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“Ah, si existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoria
de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”
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Rodrigo GONCALVES B.

CREAR DESDE LA YUXTAPOSICION

iempre me llamo la atencién el concepto de yuxtaposicion. Lo descubri en mis

cursos de Apreciacion Cinematogréfica y Cinematografia, impartidos por el maes-

tro Kerry Ofate en la Cineteca de la Universidad de Chile, en 1975. Luego en mis
estudios de Dramaturgia Cinematografica en el Dramatiska Institutet de Suecia, volvi
a encontrarme con este nombre, con este concepto. Concepto que podria resumirlo
llamandolo como una de mis queridas. Haciendo alusién a lo que Ingmar Bergman dijo
en relacién a las queridas, a las cuales habia que dejarlas fuera. El se referia a esas esce-
nas o planos, bellos en si mismos, pero que no aportan mucho o nada al desarrollo de
la historia. Yo no la deseché, todo lo contrario, es una querida que me ha acomparnado
siempre en mis filmes, pinturas y ahora también en lo que escribo.

Fue en ambos cursos, tan distantes entre si, que la yuxtaposicion se apoderd de mi. Fue
con los filmes El Acorazado Potemkin, del extraordinario director de cine soviético Sergei
Eisenstein, donde aparecié esta querida que me iluming, y con otro de los clasicos del cine
mundial, NOW, del maestro de la cinematografia cubana Santiago Alvarez, que compartié
ese concepto. En mis aflos en Mozambique, tuve la oportunidad de compartir en mi casa
con Santiago Alvarez y oir de primera mano todos los detalles de esa realizacién. Aproveché
para comentarle que su film habia sido parte importante de mis estudios. Esto quedo retra-
tado en una selfie de papel de la época.

La yuxtaposicion de dos imagenes, aspecto central de la teoria de Sergei Eisenstein, tam-
bién llamada efecto Kuleshov, tiene similitud con la hibridacion. Ambos procesos enfrentan
dos elementos contrastantes o relacionados uno al lado del otro para generar un nuevo
significado, contraste o impacto narrativo. Ambos conceptos se utilizan frecuentemente en
arte, literatura, cine, para generar también un nuevo concepto abstracto, idea o emocién en
la mente del espectador.

Situviéramos que rendir un homenaje a alguien por su aporte en la blisqueda de nuevos
lenguajes en el arte, y especificamente en el cine, este seria Jean-Luc Godard. El Godard de
sus Ultimos afos. Afos donde su creacion se surte de material filmico ya existente. Ya sean
de sus filmes o de otros cineastas. Planos y escenas, que revisita para darles nueva vida, en
la busqueda de nuevos horizontes creativos. De ese Godard que, escapando de lo cursi, de
lo snob, de las élites, fue capaz de viajar cinco veces a Mozambique postindependencia para
empaparse del proceso liberador y colaborar.

Por otro lado, siempre me han interesado las nuevas técnicas simplemente porque toda-
via no hay reglas y cuando hay tiempo para probarlas y saber si es bueno o malo y construir
las reglas y la ley al mismo tiempo que trabajamos. Poco a poco, me di cuenta de que, en
el cine, la ley ya era muy fuerte, que habia existido durante cien afios y que no era posible
cambiar, incluso cuando era mala. Entonces, el video me interesé porque era otra forma
de hacer cine que aun no tenia reglas. Hoy, con la televisidn, ya hay muchas reglas, pero el
video, fuera de la televisién e incluso fuera del cine, quizas nos permitiria pensar en el cine
de una manera algo nueva para descubrir las verdaderas reglas.

En la pintura homenaje que realicé como parte del préximo videoarte con Armando,
titulada Café Off the Record. Cuando quieran, como quieran y con Solapa, se muestra a Arman-
do sentado en un pequeio escenario del Café Off the Record desde donde monologa con
mi cdmara. Gracias a la IA, he podido ofrecerle su tltimo cigarro a este gran protagonista de
nuestra cultura.

Si no lograron entender esto de la yuxtaposicién, no tengo mas alternativa que usar un
refrdn que me conté un amigo de Santa Cruz mientras disfrutabamos uno de sus magnificos
Vinos.

Un beso es: nariz con nariz, boca con boca, mano en la cosa, cosa en la mano, pero no
€Osa con Cosa... jporque eso es otra cosal

A buen entendedor, buenas palabras.

"Video con la pintura de Armando Uribe.

Continuar leyendo editorial


https://www.meer.com/es/103234-crear-desde-la-yuxtaposicion
https://www.youtube.com/shorts/iIyMYZgtGTE

Oft the Rernrd

Poesia & Cuentos

i trabajo poético nace de la ex-

periencia vital, no como rumia-

cién ni como una alteracion
artificiosa del yo, sino como un efecto di-
recto del vivir. La reflexién que atraviesa
mis textos no busca deformar la concien-
cia ni construir un personaje poético, sino
sostener una fidelidad entre la palabray el
acto. En ese sentido, la poesia no es para
mi un gesto estético aislado ni un dispo-
sitivo de denuncia, sino una conversacion
honesta entre el ser que escribe y el mo-
noélogo interior que lo habita, siempre
atravesado por la experiencia concreta de
existir.

Desconfio de una espiritualidad discur-
siva, de consignas humanistas y de féormu-
las que prometen profundidad, pero que
muchas veces no ofrecen mas que una
superficie bien pulida. No lo digo desde el
rechazo moral, sino desde una constatacion
ontoldgica. Cuando el texto se convierte en
una mascara y el escritor en un objeto es-
tético, la palabra pierde densidad y deja de
encarnar. Mi poética intenta ir mas alla de
ese simulacro, no negando la fractura, sino
exponiéndola para luego atravesarla.

En muchos de mis textos aparece la fi-
gura de la amada, no solo desde lo carnal,
que pertenece al orden natural del cuerpo,
sino también como presencia espiritual. La
amada se vuelve aliento, sostén, una forma
de orientacion en el mundo. No como idea-
lizacion ni como refugio sentimental, sino
como una compafia que permite caminar
la vida en conjunto desde una experiencia
compartida, vital y aventurera.

La forma ocupa un lugar central en mi es-
critura. En la mayoria de mis textos he ejer-
citado el verso medido, especialmente el
soneto, no como ejercicio de nostalgia, sino
como disciplina del lenguaje. La métricay la
rima me han obligado a estudiar gramatica,
a conocer las palabras en su peso, en su limi-
tey en su posibilidad. Ese aprendizaje forma

Basthian MARTINEZ

parte del proceso creador. Me interesa que
el poema no sea solo una descarga emocio-
nal, sino una construccion consciente del
lenguaje, donde la emocién encuentre una
estructura que la sostenga y no la diluya. Sin
embargo, no descarto el verso libre, cuando
la experiencia lo exige y la respiracion del
poema asi lo pide.

Leo con atencién la poesia chilena del
siglo pasado y esa tradicion me acompania,
pero no me determina. No escribo desde la
imitacion ni desde el molde, sino desde un
proceso de individuacién. El poema no es
la suma de influencias, sino el resultado de
una busqueda personal. Cuando la poesia
se vuelve un acto puramente literario, des-
ligado de la experiencia vital, para mi pierde
sentido. Tampoco concibo la poesia como
terapia. No lo es. Es, mas bien, una forma de
habitar el ser de manera consciente y res-
ponsable.

Mentirse a uno mismo seria mentirle
a la poesia. Por eso no me interesa es-
conderme detrdas del texto ni fabricar un
yo alterado o artificioso. La poesia no es
una excusa para deformar la conciencia,
sino un espacio donde el yo se expone, se
mide y se reconoce en su limite. Me im-
porta la creacién como oficio, como tra-
bajo cuidadoso, no desde una moral del
bien o del mal, sino desde una responsa-
bilidad con la palabra.

La poesia, en mi caso, debe ser un acto
profundamente reflexivo, no para acumular
ideas, sino para encarnar una forma de es-
tar. Estar con los cercanos, con los amados,
antes de cualquier abstraccién social. Lo so-
cial es necesario, pero cuando se convierte
en panfleto, la poesia pierde su potencia. La
poesia no arrastra, no adoctrina. La poesia
despierta.

Mi poética busca eso. Una palabra que
no sea distorsidon del yo ni ruido interior,
sino presencia, verdad y atencidn frente al
misterio de estar vivos.
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Con Pura Retérica, No Hay Portento

La avaricia degenera la vida;
Acumular aval, el objetivo.

Maquina cultiva lo primitivo;
Ternura del otro yace herida.

Retdrica del filisteo impone;

Sola demagogia del paraiso;
Confia, ser instruido, y es sumiso;
Comunidad al discurso corone.

Que la mirada respire el portento,
No ser un vasallo de la codicia,
No haya pesar en final aliento.

La expresién puede ser una caricia;
Ningun oligarca frena cimiento,
Rechazar el corazén es malicia.

Ser espiritual

Presumirse como ente espiritual,
solo por decretarlo con la lengua
y adornarte con figuras sin tregua;
aun asi, tu actitud es habitual.

Egoismo como raiz de vida:

el yoismo siempre es prioridad,
meditacién para tu vanidad,
victima de una inefable herida.

Incienso y cruces, tu mejor traje;
psicologia moderna, tu viaje;
placer, tu sentido de respirar.

Correcta vibra cuando te conviene;
saciar los bolsillos no te detiene;
solo en pasividad puedes amar.

Ojitos sonrientes

El aroma de tu rojo cabello,

endulzan los febriles pensamientos,
contienen remedios tus sentimientos;
tu ausencia provoca en mi un atropello.

Ternura en tus almendrados cristales,
serena son sus traslicidas gotas;
milagro en tus caricias tan devotas,
tus besos, mis amuletos centrales.

Surcar a pasos la aurora y ocaso,
que se eleven las copas hacia el cielo;
luna, testigo del calido caso.

Conocimiento, la muerte es modelo,
recordar lo efimero del regalo;
contemplar lo divino con desvelo.

Flor contra el sofista

Eco del ayer te quiere vencido,
voz aturdida te desea inerte;
masturbacion filoséfica, jmuerte!
sobrepensar el ser: estas perdido.

Estético proyecto de palabras
dificulta la lengua, hoja muerta;
mensaje pasivo te deja tuerta,
intelectual: vive solo palabras.

Amada, una rosa recién nacida,
tu mirada, milagro de la vida;
contigo, nula espina abre herida.

Camarada, tus pétalos de cardo
desafian esas almas dolidas:
acto ajeno a un sofista bastardo.
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Retorica Estética

La utilidad de reflexionar

tan solo la descubro en su estética;
lo emotivo de su dialéctica,

sonido para profundizar.

Conceptos no deben encarnar:
comprar el pan los hace temblar.
Denominacién de pensador,
etiqueta tiene su valor.

Cuando hay que mostrar el cartén,
se cae a pedazos la razén.

Lo abstracto define el actuar;
oratoria hace habitar;
juego del lenguaje es el ser.

iCrees que tus gustos te dan poder?
Ambicionas ser un querubin;

Moral no habita tu jardin;
Inclinaciones de figurar.

Con tu saliva puedes crear;
la letra muerta para el borrego;
con orgullo decides ser ciego.

Entre imagen y palabra

Inasibles son las resistencias,

que su sujeto ha moldeado
porque esta resonancia es singular
y a través de otro se ha forjado,

el adulto convoca el principio

para reencontrarse a si mismo
muletillas de pura fachada
rechazar el eco que no cesa.

Felicidad ordena

solo con la palabra,

el vocablo es mascara
fragilidad humana,
Alteracién del disfraz

{A quien pretendes engafar?
Al rostro novedoso

o a la vista desnuda.

Lo automatico del pensamiento

no es certeza ni acto reflexivo,

es artimana del laberinto

motivo del letargo somatico,

la creencia fractura el espejo
cuando imagen trasciende el reflejo,
imaginacién tiene el timén

y las palabras para fingirse.
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Todo termina en tierra

Cierre decisivo del parecer,

soplo terminal de la calavera;

en féretro no brota primavera:
suefo eterno, todo es anochecer.

Lo teatral es parte del sentido;

la quimera, su afectiva barrera;
cavilar la batalla mas severa,

lo oculto, tu porte deja en olvido.

Un viaje que solo dura un instante;
renuncia al momento es una constante,
impidiendo el portento de la vida.

No es un comunicado deslumbrante;
evoca que solo se es importante
en visiones que conduce la herida.

1 de Enero

Numero y palabra anuncian término;
baba del deseo afirma destino.
Madrugada universal, el vértice;
abrazo de nueva vida, su simbolo.

Ceremonia de muerte a la ceniza;
jolgorio copioso, su caricia.

Unica velada que arma sonrisa;
lo efimero siempre es maravilla.

El desempeino que marca comienzo;
su singular eleccion en secreto;
vigor de renovar tiene respeto.

Colectivo instante de distraccion;
consumo que no tiene reflexion;
personal e innovador es pasion.
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ntento mantenerme humana, eligiendo no callar.
Porque el silencio normaliza e invisibiliza aquello que hemos
estado aceptando durante afos.
Este silencio sigue siendo nuestra complicidad.
Nuestro silencio hacia un genocidio.
Nuestra culpa serd eterna.
Toco los versos de las poetas palestinas, su resistencia acompa-
Aa este Ultimo respiro de humanidad, su sentido, quizas perdido
para siempre.
Tal vez ya no nos esté dado vivir la poesia como un fuego envol-
vente de llamas y versos, sino mdas bien como un destello - acaso
el ultimo - de esperanza de vida, un instante antes de que llegue
la muerte.

;Qué significa ser poeta en tiempos de guerra?
Significa disculparse,

disculparse constantemente,

con los drboles quemados,

con los pdjaros sin nido,

con los hogares aplastados

con las largas grietas a lo largo de las calles,
con los nifos de rostro palido,

antes y después de la muerte,

con los rostros de cada madre triste o asesinada.
;Qué significa estar seguro en tiempos de guerra?
Significa avergonzarse,

de tu sonrisa,

de tu calor,

de tu ropa limpia,

de tus horas de aburrimiento,

de tu bostezo,

de tu taza de cafg,

de tu sueno tranquilo,

de tus seres queridos aun vivos,

de tu sociedad,

de tener agua disponible,

de tener agua limpia,

de poder ducharte,

iy del caso que te dejoé aun con vida!

Dios mio,

no quiero ser poeta en tiempos de guerra.

Dafne MALVASI

Poeta, docente y traductora
Italia, Chile

Es la propia poesia, Ultimo fragmento de supervivencia de la len-
gua que no quiere morir: la lengua que se hace tierra, desgarra-
da por la sangre inocente.
Y memoria para quienes no quieran olvidar el ultimo genocidio,
ante nuestros 0jos.
Me parece por lo tanto urgente y necesario - humano - presen-
tarles algunos poemas de la poeta palestina Hind Joudah, que
traduje del italiano* al castellano.

[*Traduccion arabe/italiano de Nabil Salameh y Samuela Pagani.]

Soplaré en las heridas de Gaza

iy le cantaré para que se duerma!

Le taparé los oidos para que no oiga el ruido de los aviones ni de
los misiles,

guardaré a sus hijos en la cdmara de mi corazén y los encerraré,
jLos conectaré con mi cordén umbilical!

Haré que Gaza duerma,

se lo prometo,

jOs lo prometo!

Todavia no me he vuelto loca,

estoy sonando.

Buenos dias mundo,

estoy alli

quiero decir aqui

si, exactamente, jaqui en Gaza!

Bajo este montdn de escombros grises
estaba gritando hace unos momentos,
pero el ultimo misil

me hizo volar hacia ti

para decirte lo que eres

incapaz de comprender.
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D Buenos dias de hambre sefior mundo,
no necesariamente en mi estémago
no es hambre del pan
que me prohibes por tu seguridad.
No es hambre por
la miserable ayuda
que enviaste
en contenedores para mis hijos,
que se han detenido en el cruce de fusiles, jy no llegaron!
No hablo de las colas de hambrientos,
de los desnutridos con huesos sobresalientes.
jYo tengo hambre de ser yo misma - es decir
tengo hambre de existir como ser humano
antes de que tu préximo misil me coma.

Buenos dias de locura,

;qué piensas mientras observas en silencio, fingiendo entender?
Asintiendo con la cabeza

agitas tu martillito

decides una pausa humanitaria por mi bien

Oh, gracias.

Sonreiré con gratitud,

reiré mostrando todos mis dientes,

me reiré mientras tus oidos se llenan de sollozos.

Dime: jacaso nos ves?

Buenos dias de oscuridad

;qué sabes del frio que ha helado
mis manos y mis pies

mientras rompo las ruinas de los armarios
para alimentar el fuego?

He quemado libros escolares

y ropa de verano,

las calaveras,

y el terrible sonido de las explosiones
ya no me importa

jigual que a ti!

Buenos dias de muerte,

sefiora vida:

creo en tu infidelidad,

me he enriquecido

con tu ruina,

y me he levantado con tu caida.
Yo soy el que estd en la fosa

sin hermanos,

miran mi desgracia como ciegos
yo desdichado por esperanzas perdidas.
Y por tu miseria,

sefior mundo.

Gracias por el dltimo misil:
alivié la calle

de un largo lamento.

Hind Joudah, 1983, nacida en el campo

de refugiados de Al-Breij, Gaza.

Es poeta, escritora y locutora de radio.
Actualmente se encuentra refugiada en El Cairo.
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ste verso corresponde a una danza campesina chilena, que se
mantuvo en la memoria de la tradicién oral musical y danzaria
por mas de un siglo y que sus versos, reflejan de alguna manera
segun mi parecer, una evidente necesidad de describir el proceso de li-
beracion, no solamente politico y antiimperialista, sino que lo que junto
a ello, permitird romper con cierto grado de esclavitud que existia en los
campos de la América, bajo el dominio de la colonia espafiola y portu-
guesa, con un comercio de esclavos que inundaron todo el continente.

Esta danza zoomorfa practicada por el pueblo mestizo, curiosamen-
te tiene coincidencias con la danza de caracter religioso simbdlico del
pueblo mapuche, practicada en la ceremonia del Nguillatun, la danza
del avestruz o, Choique purrum, ave que baja del Este de la cordillera de
Los Andes al espacio ritual.

El buho chileno o, “Pequén’, habitante cordillerano de habitos diur-
nos, segun mi hipoétesis, en un periodo complejo para denunciar y co-
mentar las realidades sociales y politicas del entonces, seria una manera
subliminal de cantar y bailar la voz de los sin voz, en un momento en
que la pobreza, la dignidad de los pueblos subyugados por el colonia-
lismo europeo, clamaba de mil maneras su libertad e independencia. Es
cuando los grandes proceres americanos luchan por la unidad, coinci-
diendo en principios y valores que quedaron grabados para luchar por
ellos.

“Viva la patria y la Libertad, a dénde, a dénde, dénde estard’, dice el
estribillo de la danza “El Pequén’”.

Otros versos dicen:

“he visto de luto el cielo

de pano blanco la luna

ayudenme a hacer el duelo,

que ya se va mi fortuna”

una chinita me dijo,

que la llevara pal bajo,

yo le contesté y le dije,

que te lleve quien te trajo”.

Cuando menciona a la chinita se refiere a la sirvienta, ya que, la pala-
bra“china” es de origen quechua y significa sirvienta.

Esta danza ha quedado en la memoria colectiva y en la practica artisti-
ca de los conjuntos folcléricos, gracias a las investigaciones y recogida de
datos en sus trabajos de campo de la maestra y Premio Nacional de Artes,
Senora Margot Loyola Palacios y la Sefiorita Raquel Barros Aldunate.

Hoy me permite reflexionar sobre el sentido de lo que significé la
gesta emancipadora americana con los proceres: Simén Bolivar, José
Marti, José Artigas, José de San Martin, Bernardo O’Higgins, los her-
manos Carrera, Morelos, Hidalgo, Vicente Guerreros, entre otros lideres
libertarios, que lucharon contra el imperialismo y que hoy mas que nun-
ca, recorre los aires americanos, frente a la megalomania del personaje
hinchado de poder, con amenazantes armas de exterminio, si no se asu-
me una subalternidad al imperio. Inti lllimani - Simon Bolivar

Pero no solo eso, ya que la corrupcion ha contaminado todos los
niveles de la sociedad, siendo naturalizada en un mundo en que se ha
perdido la capacidad de sorprenderse frente al genocidio, la ocupacién
geo politicas y la destruccion de la naturaleza.

Entonces en mis largos afos de existencia, no sé cémo les explico a
mis nietos el dolor del universo que sufre por la vida. Coémo les explico
el significado de la ética, la moral, la dignidad y ser mas humano, huma-
nista y humanizador, valores aprendidos en la familia, si la humanidad
transita en sentido contrario.

Coémo les explico a mis astillas, que aunque estén en el mango del
hacha no deben cortar el bosque. “VIVA LA PATRIA Y LA LIBERTAD, A
DONDE, A DONDE, DONDE ESTARA'".

n

VIVALAPATRIA
YLALIBERTAD

“De la cordillera vengo a caballo en
un Pequén el apequends conmigo y yo
apequends con él”

Hiranio CHAVEZ R.

Etnomusicologo
Paine, Chile
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Encuentro
EX PRESAS Y PRESOS

POLITICOS

Nuestra Memoria Viva

11:00 | Feria de organizaciones DDHH
16:00 h | Recepcion y bienvenida | Ex Galeria de Reos
16:30 | Acto Politico Cultural | Teatro

07/02/2026
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CH LTURA, MEMORIA
ERECHOE MU MANDE

VALPARAISO
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n la época en que buscaba conocer el mundo, donde

todo era —casi— descubrimiento y epifania, camino de-

licado y precipicio, amor platonico e ignorancia, los libros
eran los mejores instrumentos. Asi, el amor y la muerte, y la gue-
rra y la paz, crecian en las estanterias de mi habitacion, en las
paginas espejo donde brillaba la Diferencia.

Lei O Ateneu en la época del colegio, entre los quince y los
dieciséis afos, entre los Salesianos y la antigua habitacién de mi
segunda infancia, entre el acogedor placento que era el mio y
las desventuras del pequefio Sérgio, sensible a las gafas apoca-
lipticas del director. Estudiaba historia, lenguas y novelas, para
comprender el secreto del cosmos y el corazén de una nifia en-
cantadora. Y de repente me vi reflejado en la frase de Sergio: «A
esta crisis de sentimientos se sumaba el temor que me infundia
el microcosmos del Ateneu».

Cien afos nos separaban. Tan diferentes eran nuestros ritos
de paso, la disciplina, el amor, las pruebas y el colegio. Compar-
tiamos el sentido critico y el compromiso con la palabra-mun-
do; y descubrir, al fin, nuestro destino o inventarlo.

Para el doctor Claudio, en la tercera conferencia de O Ate-
neu, el internado es un mundo en miniatura, un espejo muy
capaz de reflejarlo, y que confirma las primeras palabras de la
novela, de quien va a conocer el mundo. Y la certeza de que
«ensayados en el microcosmos del internado, ya no hay sorpre-
sas en el gran mundo exterior».
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Yo discrepaba frontalmente de esa opinién, de que ya no
habria sorpresas. Mi esperanza era mayor que la distopia. Intui-
tivamente percibi el equilibrio inestable, por no decir peligroso,
de la novela. En cada pagina surgia la disonancia, como si todo
estuviera al borde del abismo. Fue a partir de la clase de astro-
nomia cuando se aclaré el malestar: «<Una vez, muy entusiasma-
do, el ilustre maestro nos mostré la Cruz del Sur. Poco después,
cuchicheando con lo que sabiamos de los puntos cardinales,
descubrimos que la ventana daba al norte; no lo entendiamos.
Aristarco reconocid el descuido: no quiso retractarse. Alli que-
do, a su pesar, la Osa Mayor estampada en el hemisferio de la
Estrella Polar».

Entre el naufragio y la apariencia, una cultura sin funda-
mento y sin ética, una cultura falsa, que crece irreversible, di-
solvente, en la pélida figura de Aristarco. Acercar la Osa Mayor
a la Cruz del Sur traduce la incomodidad del fin del mundo: de
la monarquia, de la escuela y de una vida: la narrativa de las
tribulaciones.

Cultura lacunar, superficial, la del Ateneo, insuficiente para si
misma, teatral y bacharelesca, narcisista y depresiva. El capitulo
siete es muy instructivo, cuando sorprende al director en la au-
tocontemplacion de los dibujos que los alumnos, de varias ge-
neraciones, hicieron de su rostro: “Todos los retratos, buenos o
malos, se alojaban indistintamente en los marcos de recomen-
dacién. Una vez terminada la fiesta, Aristarco cogia el dibujo del
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cuadro y se lo llevaba a casa. Ya tenia montones de ellos. A ve-
ces, en momentos de spleen, el profundo spleen de los grandes
hombres, desordenaba la pila; cubria de retratos mesas, sillas, el
suelo. Y le invadia un éxtasis de vanidad. jCuantas generaciones
de discipulos habian pasado por su rostro! jCuantas caricias de
adulacién a la efigie de un hombre eminente! Cada uno de esos
papeles era un pedazo de ovacién, un trozo de apoteosis”.

Una suma de espejos en pedazos. Y un rostro indefinido, con
rasgos fugaces. Mas freudiano imposible, contempldndose en
plena depresidn, en esos retratos amateurs, incontables, por
montones, que aumentan la identidad perdida y el grado inelu-
dible de entropia. El Ateneu comienza a naufragar.

Comprendi entonces que la logica del internado apuntaba
a la autodestruccion. Y no me sorprendié que Américo se deci-
diera por el fuego, por la destruccién del colegio, como conse-
cuencia logica, por una serie de indicios feroces; de cosas fuera
de lugar, ademas del suelo que se perdia con cada pagina. No
era solo la venganza de Sérgio, como insistié Mario de Andrade,
sino una herida narcisista, a lo largo de un proceso corrosivo.
Impresionante el paisaje de las ruinas: “Ahi estaba; alrededor
se amontonaban figuras quemadas de geometria, aparatos de
cosmografia rotos, enormes cartas murales en tiras, quemadas,
destrozadas, visceras dispersas de las lecciones de anatomia,
grabados rotos de la historia santa en cuadros, cronologias de la
historia patria, ilustraciones zoolégicas, preceptos morales por
el suelo, como ensenanzas perdidas, esferas terrestres contun-
didas, esferas celestes rachadas; borra, chamusco por encima
de todo: despojos negros de la vida, de la historia, de la creencia
tradicional, de la vegetacion de otro tiempo, lascas de continen-
tes calcinados, planetas exorbitados de una astronomia muer-
ta, soles de oro destronados e incinerados... El, como un dios
caipora, triste, sobre el desastre universal de su obra”".

Una pequena teologia del apocalipsis, del fin de la historia y
de la esperanza, cuando se pierde el sentido del cosmos. Parrici-
dio de un dios caipora y triste en el desastre universal. Y de una
astronomia que acaba de morir, en las vastas proporciones, del
microcosmos al macrocosmos. Esta pagina me impresioné des-
de la primera lectura, cuando reconoci en ella el fin del imperio
y del internado, asi como la vida de Raul Pompéia.

Hace tiempo que mi habitacién se perdi6. O simplemente
dejé de existir. Conquisté en mi colegio la libertad, tan diferente
del internado de Sérgio. Mas tarde comparé esta novela de for-
macion con Nariz do morto, de Antonio Carlos Villaca, con los
libros de Helena Morley y Joaquim Nabuco. Y con las paginas
generales de la infancia brasilefia, como O espelho do principe,
de Alberto da Costa e Silva. Y, sin embargo, O Ateneu resiste con
su brillo solitario y enigmatico.

Pompéia se convirtié para mi en el poeta en prosa, esa ins-
cripciéon ambigua evocada por Lucia Miguel Pereira y Silviano
Santiago, cada uno a su manera, en la estética de la laguna y el
entrelugar. O, aun, en la escultura frasal, en el claroscuro de la
melodia, aspera o barroca. A Ledo Ivo le debemos la conexion
de la obra de Pompeya con las Canciones sin metro. Esas can-
ciones que rigen los intercambios simbélicos.

Con la prosa “Rumor e Siléncio”, llegamos a su taller poéti-
o, a través de un cierto infinito, segun una melodia profunda,
abierta, luminosa, con la que concluyo la crénica de un joven
lector: “Decidme, entonces, dénde es mas intensa la vida y ma-
yor el asombro, si abajo o arriba, en el cipula didfana que la
noche va conquistando ahora, en la inmensa sabana donde
transita la migracién de los dias y viajan las estrellas, donde vi-
ven los meteoros, donde los cometas se cruzan como espadas
fantasticas de arcangeles en guerra, en la mansion de los astros
y del sagrado silencio del infinito?!".
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DESBOCADAS INAUGURACION

YEGUAS DEL APOCALIPSIS | 20 de ENERO
Retrospectiva 18:00 h

Hall central

Curaduria: Gerardo Mosquera
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Yeguas del Apocalipsis, “Instalamos pajaritos como palomas
en alambritos” circa 1990. Registro: Pedro Marinello.
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Simple, elemental y cotidiano es M primer recuerdo de vida

anto asi que me asombra haya sobrevivido hasta hoy en

los arenales de mi memoria: Me veo, titubeante alin con

mis cuatro afos, atravesando la cocina a patita peld y con
un jarro de porcelana en la mano.

Eso es todo. Es la oficina salitrera Algorta. La pieza que voy
cruzando esta hecha de calaminas aportilladas y piso de tierra.
En un rincén, una cocina de ladrillos con cubierta de fierro fundi-
do y una gran chimenea de latén, siempre humeante. La cocina
me magnetizaba. Y es que, eternamente encendida, el nifio que
yo era entonces la veia como una de esas grandes locomotoras a
vapor que atravesaban el desierto dos veces por semana subra-
yando el horizonte con un penacho de humo negro.

Afos que no venia este recuerdo a mi memoria. Lo he ido
componiendo de a poco, como un rompecabezas. Por el vapor
que emerge del jarro y de mi boca, vislumbro que era una ma-
Aana fria, sin embargo, no logro ver qué contenia el jarro. Lo mas
seguro es que fuera cocho, una mezcla de harina tostada, azucar
y agua hervida, mazamorra que nos preparaba mi madre para
reforzar el té con pan y mortadela del desayuno. Pero ese simple
recuerdo contenia algo mdas que no lograba visualizar del todo.
Tenia la sensacion de un jubilo que invadia el ambito de la coci-
na aquella mafnana.

Pero jubilo a propésito de qué.

Ese era el misterio.

De visita en casa de Alicia, mi hermana mayor, me en cargo
de llevar la conversa hacia los afos vividos en Al gorta. Y le co-
mento sobre esa impresidon de alborozo que acompafia mi pri-
mer recuerdo. Tras pensarlo un rato, mi hermana dice que bien
pudo haber sido por los dias en que llegaron de Talca una abuela
y una nifa de siete anos. La abuela era la madrastra de mi madre
y era la primera vez que la visitaba. Sin avisar ni nada, habian
llegado en el tren del sur una madrugada
— Puede ser —digo yo— Claro que si— Y al levantarme pude

percibir ese clima fraternal que causa la llegada de familiares

lejanos.
— La nifa se llamaba Lila —afade mi hermana—, y tenia una
carita de nifa buena que daba pena.

Me quedo un momento en silencio, como escarbando en los
arenales de mi memoria
— Y la nifa cantaba ;verdad? —digo exaltado
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Herndn RIVERA LETELIER

Poeta, escritor
Antofagasta, Chile

— Puras canciones de gentiles y de las mas tristes —dice riendo

mi hermana.

Senti que esa conversacion iluminaba y ponia banda sonora
a mi primer recuerdo.

Después de que Lila se fue, supe (esto se lo oi a mi hermana
Edith, quien se lo oy6 decir a la propia abuela en una conversa-
cion con nuestra madre) que no era, como alguien habia dicho,
nuestra prima. Apenas un mes antes de esa mafana, un dia
de lluvia en Talca, la madre de la nifia, una vecina de la abuela
cuyo marido estaba en la carcel por intentar acuchillarla (supo
que la nifia no era hija suya) llegé a la casa con la nifa estilando
por la lluvia y le rogd que se la cuidara un par de horas, mien-
tras ella hacia unos tramites. Tenia una expresién de terror en
su rostro «Es que al desgraciado de mi marido lo van a dejar
libre, tengo miedo de que se desquite con la nifia», dijo. Y nun-
ca mas volvié.

Cuando la abuela supo que el hombre andaba pre guntando
por Lila, se las envel6 a la pampa.

La madre de Lila era una vecina que cantaba tonadas en las
chinganas, habia dicho una vez la abuela.

De ahi el gusto de la nifia por cantar. Y dice mi hermana que
cantaba todo el dia.

Yo recuerdo claramente haberla oido un par de veces ento-
nar tres versos de una cancién que, por lo triste que sonaba, en
la casa pensaban que era creacion suya. Los versos eran conso-
nantes con su carita triste, <nadie me ama», «nadie me quiere»,
«nadie me llama nombrandome». Con el tiempo supe que lo
que repetia Lila eran los primeros tres versos de un bolero de
Lucho Gatica.

La abuela y la nifia de la carita triste se quedaron un afo en
casa. Habian elegido el mejor lugar para esconderse: la pampa.

A miuna de las mas vivas imagenes que me quedé de Lila fue
la de un domingo de despioje. La veo sentada al sol, en mi sillita
de mimbre, mientras mi madre le repasa un peine de baquelita
por su cabello lacio y una lluvia de piojos cae sobre la manti-
lla blanca extendida en su regazo. Sentada a su lado, la abuela
procede meticulosamente a aplastarlos uno a uno con las uias.
Mientras lo hace, despotrica sin parar contra esos cochinos va-
gones del «pate erro», como llamaba ella al tren, por tanto bicho
que le habia pegado a la nifia durante el viaje.
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LO PRIMERO ES LA
TIERRA

CICLO DE PENSAMIENTO
MISTRALIANO

Especial de actividades gratuitas, revisa el programa

En el marco de los 80 afos del Premio Nobel de Gabriela Mistral, el Centro Cultural La Moneda, junto a una red de diez
instituciones colaboradoras, te invita a participar en el ciclo “Lo primero es la tierra: Pensamiento mistraliano”, un en-
cuentro con la obra y el legado de la poeta desde una mirada diversa y participativa.

Esta iniciativa del CCLM combina charlas ciudadanas, espectaculos teatrales, musica y humor, que permiten explorar su
pensamiento desde el goce, la ironia y la reflexidn critica.

El ciclo se desarrolla en colaboracién con el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, la Biblioteca Nacional;
el Centro Cultural de Espania, la Universidad de Chile, el Teatro Nacional Chileno, el Museo Gabriela Mistral de Vicuia, el
Museo Violeta Parra, la Fundacion Palabra, y las Embajadas de Suecia y de Chile en Francia.
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Ernesto GONZALEZ BARNERT

Poeta, cineasta, gestor cultural

Santiago, Chile

sta anécdota es un ejemplo brillante de cdmo los rumores, especialmen-

te los bien condimentados con envidia y prejuicio, pueden inflarse hasta

alcanzar proporciones casi caricaturescas. Durante los afios en que Pablo
Neruda recibié el Premio Nobel, comenzé a circular una de las leyendas mas ju-
gosas de la derecha: que el poeta se habia comprado un castillo en Francia. jNada
menos que un castillo!

El escandalo llegé al Senado chileno, donde la indignacion por el supuesto
“chateau de Neruda” hizo que mds de uno se rasgara las vestiduras. Pero, como
suele pasar con los castillos de arena, los rumores se desmoronaron rapida-
mente cuando se descubrié que Neruda no habia adquirido el castillo del du-
que de Rohan, sino sus antiguas caballerizas, transformadas en una modesta
casa de campo.

Volodia Teitelboim todavia se rie al recordar como Neruda lo llevé a Nor-
mandia a conocer su supuesto castillo. “;Pero qué he de hacerle?’, le confesé
Neruda, mitad indignado, mitad divertido. “Para algunos chilenos parece de-
masiado incluso lo que estaba destinado a los caballos de un duque”. Con su
habitual ingenio, Neruda no dejé pasar la oportunidad de bromear, diciendo
que habia intentado comprar el Palacio de Versalles, pero que los franceses se
lo habian negado.

La casa, bautizada por Neruda como “La Manquel”’, no era mdas que una
modesta vivienda rural en Condé-sur-lton, un pequefio pueblo normando
situado a una hora y media de Paris. Sin embargo, en el imaginario de sus
detractores, el poeta no podia poseer ni siquiera una cabafna sin que ello se
transformara en una afrenta nacional. Neruda, parecia decir la suspicacia, no
tenia derecho al descanso. Lo que buscaba, en realidad, era simplemente un
respiro del “Mausoleo”, como Ilamaba con mordaz ironia a la residencia de la
embajada chilena en Paris: un palacete adquirido por el Estado a fines de los
anos veinte a un precio conveniente, envuelto —como no— en el rumor de
que su antiguo propietario, un principe de la familia La Tour d’Auvergne, se
habria suicidado en su interior.

La ironia final es doble. Neruda, incansable bautizador de casas, consiguio
convertir unas antiguas caballerizas en un espacio cargado de sentido poético y,
de paso, en una leccion involuntaria sobre como los rumores suelen crecer hasta
volverse mas grandilocuentes —y mas ridiculos— que la realidad misma. Mu-
chas de las pertenencias de esa casa terminarian afios después en La Chascona,
porque en 1973, sin propésito ni justificacion, la Dictadura destruyé libros y ob-
jetos valiosisimos que Pablo habia reunido a lo largo de toda una vida y traido
desde los mas diversos rincones del mundo.
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EXPOSICION

Del amor que mueve el sol y las otras estrellas. Coleccion MSSA
Curaduria: Amalia Cross

Artista(s): Elias Adasme, Alexander Calder, Antonio Caro, Leonora Carrington, Juan Castillo, Ester Chacén-Avila, Lygia Clark, Colectivo
de Artistas Pldsticos de Zaragoza, Antonio Dias, Luz Donoso, Juan Downey, Paz Errdzuriz, Valie Export, Hervé Fischer, Nicolds Garcia
Uriburu, Mathias Goeritz, Dom Sylvester Houédard, Enio lommi, Alfredo Jaar, Hélio Oiticica, Yoko Ono, Mike Parr, César Paternosto,
Liliana Porter, Emilio Renart, Lotty Rosenfeld, Kjartan Slettemark, Cecilia Vicufia, Wolf Vostell, Raul Zurita, Mujeres chilenas no identi-
ficadas y Brigadas Muralistas.

Curaduria: Amalia Cross

Fecha de Inauguracién: 10/10/2025
Fecha de inicio: 10/10/2025

Fecha de término: 30/08/2026

En esta exposicion, la historiadora del arte y curadora Amalia Cross revisita el movimiento que impulsé a un grupo de artistas a
crear y donar obras a la Coleccion MSSA con el propésito de armar un museo en nombre de la solidaridad. Esta idea revolucio-
naria se despliega en esculturas, textiles, pinturas, grabados, collages, fotografias, dibujos, performances, poemas, instalacio-
nes, video arte y registros audiovisuales que dan cuenta de una serie de acciones de arte impulsadas por afectos y experiencias
que han guiado al MSSA desde un inicio como un museo, también, en movimiento. Las piezas se acompanan de archivos que
reflejan la busqueda por la participacion de la sociedad en el arte y de los artistas en politica por medio del compromiso y la
experimentacion.
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Ricardo RANGEL

icardo Achiles Rangel nacié el 15 de febrero de 1924 en Lourenco Marques (ac-

tual Maputo). Descendiente de una familia de origen griego, africano y chino,

crecié en la casa de su abuela, situada en las afueras de la ciudad, y visitaba
regularmente a sus padres.

En 1941, Ricardo Rangel comenzd su carrera como aprendiz de fotdgrafo en el labo-
ratorio de Otilio Vasconcelos, lo que despertd su interés por la fotografia. A mediados de
los afos 40, trabajo en el laboratorio Focus, donde se dio a conocer como impresor en
blanco y negro.

En 1952, Ricardo Rangel fue el primer reportero fotogréfico africano en entrar en el
«Noticias daTarde». En 1956, pas6 al «Jornal de Mocambique» y luego al «Noticias». Entre
1960 y 1964, fue fotografo jefe del semanario «A Tribuna», que abandoné por razones
ideoldgicas.

En 1964, Ricardo Rangel se traslad¢ a la ciudad de Beira, donde trabajé como fotégra-
fo para varios periddicos: «Diario de Mocambique», «Voz Africana» y «Noticias da Beira».
A finales de los afos 60, regresé a Lourenco Marques y volvié a «Noticias».

En 1970, Ricardo Rangel se uni6 a cuatro periodistas mozambiqueros para fundar el
semanario «O Tempop, la Unica publicacion opuesta al gobierno colonial. Era el fotégrafo
jefe y a menudo documentaba la pobreza y la politica colonial.

Muchas de sus fotografias fueron prohibidas o destruidas por los censores del Go-
bierno portugués y no pudieron publicarse ni exhibirse hasta la independencia de Mo-
zambique en 1975. Rangel fue blanco frecuente de la PIDE.

En 1975, tras la independencia de Mozambique, Ricardo Rangel desempeind un papel
activo en la formacion de nuevos fotégrafos mozambiquefos. En 1977, fue nombrado
jefe de fotografos de «Noticias», después de que la mayoria de los fotoperiodistas aban-
donaran el pais.

En 1981, Ricardo Rangel fue el primer director del semanario Domingo. En 1983, fun-
do el Centro de Formacion (Escuela de Fotografia) en Maputo, del que fue director hasta
su muerte en 2009. A partir de 1983, mostro sus trabajos en exposiciones, publicaciones
y museos de Europa y Africa.

Ricardo Rangel también fundé la Asociacién Fotografica Mozambiquena. En 2008,
recibié de la Universidad Eduardo Mondlane un doctorado honoris causa en Ciencias
Sociales «por su contribucion a la cultura mozambiquena».

Entre 1998 y 2003, Ricardo Rangel fue diputado electo por el grupo «Cidadaos
Juntos Pela Cidade» (Ciudadanos Unidos por la Ciudad) en la Asamblea Municipal
de Maputo.
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| premio Nobel noruego Knut Hamsun escribié los pri-

meros capitulos de su primera novela, HAMBRE, cuando

vivia en 1888 en la calle Sankt Hans Gade, en el barrio de
Ngrrebro, en Copenhague, a la vuelta de la esquina de nuestro
apartamento en Ravnsborggade. Mucho ha cambiado desde
que Hamsun vivié aqui en 1888: los carros tirados por caballos
han sido sustituidos por coches y bicicletas, el hambre y la po-
breza han dado paso a una relativa prosperidad y abundancia.
Miles de personas han pasado por estas calles desde entonces,
dos guerras mundiales, muerte y todo tipo de desgracias, la gran
rueda del tiempo sigue girando. Pero las casas de Sankt Hans
Gade permanecen intactas, como cuando Knut Hamsun vivié
aqui, no ha cambiado mucho. La vida humana es como la hierba,
corta y efimera, las casas duran mas.

En la propiedad de Sankt Hans Gade 18 hay una placa con-
memorativa con el nombre de Knut Hamsun, colocada en 2009,
cuando se cumplieron 150 afos del nacimiento de Hamsun. Era
un frio dia de enero, éramos unas 30 0 40 personas reunidas en la
calle para celebrar el acontecimiento. El novelista noruego Lars
Saabye Christensen pronuncié un discurso de pie en la escalera
del nimero 18. Era media tarde y la pequena multitud interrum-
pia el trafico, con ciclistas y coches esperando impacientes.

El embajador noruego pronuncié un breve discurso. El direc-
tor de la editorial Gyldendal, Johannes Riis, dijo unas palabras.

Tras la pequena ceremonia, la editorial invit6 a los asistentes
a una copa de vino y algo de comida en el Café Sult, en el Cine-
mateket de Gothersgade. Resulta un poco paradéjico que este
restaurante, con sus exquisitos platos culinarios, se llame SULT
(hambre). Sin duda, se debe a que la novela de Hamsun fue lle-
vada al cine por el excelente director danés Henning Carlsen. Su
aclamada pelicula Sult (1966), basada en la novela de Knut Ham-
sun, cuenta con el actor sueco Per Oscarsson en el papel prota-
gonista del escritor hambriento. Oscarsson encarné a Hamsun 'y
realiz6 una interpretaciéon Unica que le valié el premio al mejor
actor protagonista en el Festival de Cine de Cannes.

Knut Hamsun llegé a Copenhague en julio de 1888. Empe-
A6 su abrigo para conseguir dinero y vivioé en la mas absoluta
pobreza mientras escribia su innovadora primera novela en una
buhardilla de la calle Sankt Hans Gade. Describié sus condicio-
nes de vida en una carta del 2 de diciembre: «<No puedo trabajar,
ni bien, ni bien. Estoy aqui sentado en un atico, donde el vien-
to sopla a través de las paredes; aqui no hay estufa, casi no hay
luz, solo una pequena ventana en el techo. Tampoco puedo salir
ahora, ya que hace frio y no tengo suficiente ropa».

Era pobre, pero joven y rico en ganas de vivir y talento. En
cuanto tenia dinero en las manos, podia estar de fiesta varios
dias seguidos y, después, masticaba granos de café crudos para
combatir la resaca. Frecuentaba los cafés y se convirtié en una
leyenda entre los jovenes poetas de Copenhague. Lo admiraban
a ély alos primeros capitulos de su novela, que se publicaron en
la revista NY JORD. La novela, ambientada en Kristiania (Oslo),
se basa libremente en las propias experiencias de Hamsun y es
una descripcién psicolégica del hambre y la desesperacion de
un joven escritor.

Hambre se publicé en junio de 1890 en la editorial P.G. Philip-
sens Forlag de Copenhague. El libro esta considerado como una
de las primeras obras maestras de la novela moderna centrada
en la vida inconsciente del alma. La novela y la obra de Hamsun
han inspirado a generaciones de escritores con su prosa innova-
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dora, subjetiva y lirica, que rompié con el realismo del siglo XIX.
Sus obras, y en especial Hambre, se consideran fundamentales
para el modernismo y han influido en escritores como Franz Ka-
fka, Ernest Hemingway y Paul Auster.

En su vejez, Hamsun se convirtié en nazi, lo que supuso una
mancha en su reputacién. Por eso los noruegos siempre hablan
de Hamsun con sentimientos encontrados. Entregd su medalla
Nobel a Joseph Goebbels y apoyé a Alemania durante la Segun-
da Guerra Mundial. En junio de 1943 visité a Adolf Hitler en Ber-
ghof, Alemania, una reunién que terminé de forma dramatica
porque Hamsun, de 83 afos, contradijo al dictador y criticé al
comisario del Reich aleman en Noruega.

Sin embargo, Hamsun admir6 a Hitler hasta el final y escribié un
obituario en su honor tras la muerte de este en la primavera de 1945.

Después de la guerra, Hamsun fue arrestado y juzgado por
colaborar con la potencia ocupante alemana. Fue condenado
a pagar una indemnizacién considerable, pero evité la pena de
prisiéon debido a su avanzada edad. Hamsun describio el juicio
en su ultimo libro, Paa gjengrodde Stier, publicado en 1949. Tras
la sentencia, se retird a la granja de Ngrholm, donde vivi6 aisla-
do. Tres afos mas tarde, murid a los 92 afos.

© Niels Hav
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MUSEO DE ARTE
CONTEMPORANEO
FACULTAD DE ARTES UNIVERSIDAD DE CHILE

CLAUDIA VASQUEZ GOMEZ

8 Noviembre, 2025 - 25 Enero, 2026
MAC Parque Forestal
Inauguracién: 7 de noviembre, 18 h.

La obra de Claudia Vasquez Gomez se desarrolla fundamentalmente en el paisaje, sea este natural o urbano. Sus acciones e in-
tervenciones, en solitario o colectivas, movilizan una logistica disciplinada y de largo aliento a través de proyectos de duracién
acotada, y de riguroso disefo y produccién. Estas propuestas, que se hacen visibles a través del registro fotografico o en video,
nos recuerdan aquel escape del taller tradicional y del espacio expositivo que los artistas del land art norteamericano realizaron
desde mediados de los afios sesenta del siglo pasado.

Para su muestra AHORA, la seleccién se ha centrado en dmbitos muy disimiles dentro de la geografia del pais, partiendo del
seflalamiento visual del horizonte en el desierto, pasando por los bosques del sur de Chile, hasta los valles montafosos del
Elqui, asi como también la Antartica.



https://mac.uchile.cl/
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CONESTAS RUCAS
TRASFIERQ UN MITU.
AKA NIVIANA
POETA INUK

DE GROENLANDIA

ka Niviana escribe poesia chamanica. Teje un susurro

con el espiritu del agua, las ballenas, los osos polares;

fueron creados con tierra y agua. Su voz poética es una
alerta sobre el cambio climatico, el entendimiento con la vida y
sus leyes de transformacion. También sobre el colonialismo, los
derechos de un pequeio pueblo de pescadores y sus almas pa-
cificas que habitan el frio.

Groenlandia obtuvo el estatus de autogobierno en 1979.
Se convirtié en autbnoma en 2009, después de casi trescientos
anos de dominio colonial danés. Aunque Groenlandia es cin-
cuenta veces mas grande que Dinamarca y uno se demora 4 ho-
ras y media en avion desde Copenhague a Nuuk.

Groenlandia fue periférica de los principales centros politicos
y culturales del mundo. Hoy, sin embargo, durante el veloz afio
2026, esta vasta isla y sus 56 mil habitantes estd en el ojo de una
tormenta dual.

UNO, el infierno. El planeta arde. Groenlandia esta afecta-
da, como el planeta, por el cambio climatico y el calentamiento
global. El afo 2025 fue el aflo mas calido jamas registrado en el
mundo segun el observatorio europeo Copernicus. Asi como en
Chile se queman bosques, hay un fuego que licla rapidamente
la nieve, el alma de Groenlandia.

DOS, la ambicion. Groenlandia es hoy el botin de un con-
flicto sordo por sus recursos naturales y el dominio de su vientre
mineral.

Trump sostuvo que anexara a Groenlandia.

— Quiero Groenlandia: su ejército son unos trineos tirados por
perros, dijo Trump con su traje neoimperialista.
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Parece una broma, pero convertirlos en vasallos es un delirio
que palpita en el aire gélido. Ya nada volvera a ser como antes. Ante
la vasallizacién, en las calles de Nuuk el pueblo inuit rompid el silen-
cio con su verdad: "Groenlandia es de los groenlandeses”.

Hay estrés en el ambiente. El vértigo de una civilizacién que se
desploma, una colosal caida histérica y cambio de ideas. Hay un
temor de que su cultura sea exterminada, un presagio de dolor
que nubla el horizonte. Aunque en la grieta de la incertidumbre,
algunos atisban la luz de alguna oportunidad de desarrollo propio.

La voz de Aka Niviana es un llamado, un despertar del hielo
que se niega a desaparecer.

— Es hora de levantarse, dice Aka Niviana en el poema "Rise”.

Con estas rocas transfiero el eco de un antiguo mito,
que ha rodado por siglos.

Invoco a Sassuma Arnaa, la que habita el abismo,
Madre del Mar, custodia del mundo su pulso original.
Descifra el hambre oscura, la codicia

que nos roe el pecho como una herida.

Cada ballena que surca el frio, cada Idgrima de rio,
cada iceberg es de su propia sangre un latido.

Pero la Madre ante el agravio nos devuelve

el espejo de nuestra obra: furia y de justicia.
¢Merecemos el llanto, el derretimiento del glaciar?

¢Es el oso polar muerto de hambre en nuestras orillas?
Los icebergs colosales ahora golpean estas aguas con furia.
Dime, ;merecemos a la Madre que viene a reclamar,
nuestra vida, nuestra morada?
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CENTRO CULTURAL ESTACION MAPOCHO
Espacio dedicado a la difusion de la cultura y la preservacion del patrimonio.

Fotografias destacadas Centro Cultural Estacion Mapocho

Emplazada en el histérico Barrio Mapocho, punto principal de comercio y encuentro ciudadano, la estacién de trenes
expandié el horizonte de los chilenos. Cientos de miles de personas tuvieron la experiencia de viajar, encontrarse y
despedirse en la estacion, quedando la imagen de este edificio en su memoria para siempre.

Luego de afios de abandono y con la conquista de la democracia, nace una nueva historia para el recinto al convertirse en
el primer centro cultural post dictadura del pais. Un camino cuyo recorrido supera dos décadas, dejando en el recuerdo

imborrables momentos.
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“Cuando la edad enfria la sangre y los placeres son cosa del
pasado, el recuerdo mds querido sigue siendo el ultimo, y
nuestra evocacion mds dulce, la del primer beso”

Lord Byron

Ximena OSSANDON R.

Curadora de arte, poeta
Gestora Cultural y Fotografa

Santiago, Chile

| beso primero, en la mayoria de los casos debe ser el que

nos entrega nuestra madre. Un beso tierno, un beso que

conscientemente no recordamos pero que queda en el
alma. Seguin leia en una revista de la sociedad médica de cardiolo-
gia, el corazén por medio de sus neuronas sensoriales intrinsecas
genera informacién que provoca respuestas emocionales a través
del nervio vago entregando sefales a las zonas del cerebro que se
vinculan la percepcién y la toma de decisiones. A esto los estudio-
sos le han llamado coherencia cardiaca o sistema nervioso del co-
razén. Basandome en estos estudios, el corazén tendria inteligen-
Cia, lo que me hace pensar que la memoria del corazén, podria
almacenar nuestro primer beso de amor en la etapa de neonatos.

Hacia 1300 Giotto en La Capilla de la Arena dentro de una de
las treinta y ocho escenas en las qué reinterpreta la vida de Ma-
ria y Jesus, pinta el fresco El Encuentro en la Puerta Dorada; Ana
y Joaquin, tras recibir la visita del angel, quien les anuncia que
seran padres, se encuentran en el puente de la puerta dorada
y con profunda emocion se besan dulcemente en medio de un
contenido abrazo que representa la escena biblica de los padres
de la futura madre de Cristo. Rompiendo también con esta obra,
la tradicion de la pintura bizantina. El primer beso de amor en el
arte de la pintura occidental.

El Bosco, en El Jardin de las Delicias, en la parte baja de la
tabla de El Infierno, escenifica una monja con cuerpo de cerdo,
besando a un hombre como método de manipulacién e inclina-
cién a la lujuria.

Eros, en la mitologia griega, limpia con un beso el velo de los
ojos de Psique y con ello sella su promesa de cuidarla para siem-
pre. Antonio Canova refleja el mito en un marmol, convirtiendo
ese beso en el mas admirado del neoclasico.

Rodin se inspira en el beso de Paolo y Francesca para inmor-
talizar el beso qué desata el posterior asesinato de los amantes.

Brancusi simplifica en un solo bloque de bulto redondo un
hombre y mujer que se funden en un beso. Los cuerpos mascu-
lino y femenino son levemente distinguibles, ella con un ligero
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abultamiento en su vientre, sus pechos se insindan bajo el abrazo,
hundidos en la figura masculina, los ojos y la boca de ambos pare-
cen un solo ojo, una sola boca en un bloque tosco evocador de las
formas primitivas, en piedra caliza, rechazando con esto las lineas
academicistas en talla de pequefio formato y dando inicio a la
abstraccion de la escultura moderna, cdmo respuesta escultérica
de Brancusi al beso de Rodin, esculpido en marmol a gran escala.

Un 6sculo como gesto de nuestro amor o expresion de luju-
ria. Simbolo de pacto, cdmo comienzo de una eleccién. También
hay besos traidores, como el de la escena biblica del beso de
judas, representado también por Caravaggio.

Hay besos que no olvido, como los de mi madre en el inicio
de la noche, en un presagio de dulzura para inducirme al suefio.
Di miles de besos a mi hija para enviar mensajes de amor sobre
su frente mientras ella sofiaba ya con otros besos. La poesia del
beso que no esperdbamos, los besos que no quisimos, los besos
que dimos y los que nos robaron, los besos en los que nos fundi-
mos hasta amanecer ya de besos exhaustos.

En el cementerio de Poblenou, Barcelona esta la escultura El
Beso de la Muerte, cuya autoria se discute entre Jaume Barba y
su discipulo Joan Fontbernal. La obra es un esqueleto alado, es-
culpido en marmol, sostiene entre sus brazos a un joven difunto
entregandole el beso tibio de la muerte.

Y cémo entona la cancién “La culpa fue del primer beso” ...
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Centro
Arte

AlamedA

Centro Arte Alameda nacié en 1992 en Santiago como un
espacio independiente dedicado al cine de autor y la cul-
tura alternativa.

Actualmente, esta ubicado en el Centro Extension Institu-
to Nacional (CEINA), en la calle Arturo Prat 33, en la comu-
na de Santiago. Cuenta con una sala cémoda y acogedora,
para capear los frios invernales o los calores insoportables,
con una excelente calidad de sonido y 200 butacas de ca-
pacidad.

Desde sus primeros afnos, el Centro Arte Alameda combi-
né funciones de cine con conciertos, exposiciones y acti-
vidades culturales, consolidandose rapidamente como un
punto de encuentro diverso. Con el tiempo se transformo
en un referente de la exhibicién de cine independiente,
nacional e internacional, fuera del circuito comercial.

Es sede de importantes festivales como FIDOCS, FEMCINE,
In-Edit y SANFIC, apoyando tanto al cine chileno como a
producciones internacionales.

En diciembre de 2019, un incendio destruyd su edificio
original durante el estallido social, marcando un hito do-
loroso en su historia. Sin embargo, el espacio resistié con
funciones online y actividades virtuales durante la pande-
mia, manteniendo vivo su espiritu.

En 2021 retomd sus actividades presenciales en CEINA.
Desde entonces ha reforzado su linea educativa, con cine
foros, talleres y programas escolares.

Hoy, en 2025, sigue siendo un espacio clave de resistencia
cultural y artistica, con una cartelera diversa y un fuerte
compromiso con la comunidad.



https://centroartealameda.cl/
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uando aparecia en el horizonte el signo de Acuario y un

poderoso grupo de astros se reunia con el Sol (Plutén,

Marte, Venus y Mercurio en Acuario), en nuestro Santia-
go de Chile, en el Campus Oriente de la Universidad Catdlica su-
cedia un evento que anticipa buenas noticias.

Ediciones UC publicé —como ratificacién de su compromiso
con Violeta Parra, el museo, la Fundacién y el arte chileno- un
libro que es ni mas ni menos que el facsimil de los cuadernos
que la propia Violeta escribié y que ella llamé “Libro 1"y Libro 11",

Violeta Parra, en algun momento decidié empezar a dejar por
escrito sus décimas y lo hacia con lapiz de grafito o, excepcional-
mente, con lapiz de pasta azul. Esos cuadernos no eran un diario
de vida, sino el registro de sus creaciones. Pero, al revisarlos en
detalle podemos descubrir que en verdad ademas escribia en
medio de paginas y décimas algunos recordatorios para su me-
moria inmediata: nimeros de teléfonos, contactos y nombres de
personas, listas de cosas por hacer o por comprar para que la
carpa funcionara como es debido.

Lo que mas llama la atenciéon es que “la Violeta” como la men-
cionaba Isabel en su participacion en el acto, escribié en el cua-
derno los nimeros de las paginas y los titulos de las décimas, an-
tes de escribir los textos propiamente tales. Cuento esto, porque
hay algunas paginas que solo tienen el titulo y no sabemos ni sa-
bremos jamds si esas décimas escribié alguna vez. Dos titulos en
blanco fueron “la Locura”y “La razén". ;jNotable? ;Sorprendente?
;Conflicto no resuelto?

El libro es una verdadera joya estética y un valioso material
histérico. Introducen Isabel Parra y Soledad Falabella, presentan-
do el como y el porqué de este trabajo enorme. Luego de todo
el material facsimilado, vienen las transcripciones en letras co-
rrientes, donde la editora se ocupé especialmente de mantener
las formas e incluso las inclinaciones en que estan escritas las
palabras en el original. Porque claro, en las fotografias del libro
original, el Iapiz suave y la letra a veces intrincada de Violeta Pa-
rra, no se lee bien. Pero el lector llegara a todos los detalles con
ese trabajo adicional.

Los discursos de presentacién fueron muy bien hechos; el
acto cuidado, delicado, pensado y ejecutado con esmero. Ini-
Ci6 los discursos el rector Juan Carlos de la Llera —asumido hace
poco tiempo- quien enfatizd su compromiso personal con el
arte y la cultura. Eso nos hace abrigar expectativas de los rum-
bos que puede marcar mas decididamente la actividad de ese
centro de estudios superiores.

Luego hablé la Directora de Ediciones UC, quien relaté mu-
chos detalles de este trabajo y de la relacién permanente que
estan teniendo con la Fundacidn Violeta Parra. Agregé, al fina-
lizar su discurso, que ella creia interpretar correctamente a la
Universidad al sostener que el dinero y los esfuerzos personales
destinados a la cultura y el arte no constituyen gastos, sino in-
versiones en un sentido profundo. Porque la idea de este pro-
yecto universitario, ya inmerso en la historia de Chile no es lograr
rendimientos pecuniarios, sino contribuir de modo potente y
positivo en el desarrollo integral de la sociedad chilena.
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Luego se desarrollé una conversacion entre Isabel y un direc-
tivo de Extensién de la Universidad Catélica. El didlogo, sin tiem-
po ni exigencias formales, fue franco y abierto, de tal modo que
la cantante y compositora pudo explayarse en forma coloquial,
sin dejar de usar su lenguaje claro y directo. La pregunta clave
fue jpor qué ahora? Isabel se rio con la pregunta, sefialando en
su respuesta, que ellos, los Parra, eran muy rechazados por la
dictadura de Pinochet (usé esas palabras en ese ambiente), in-
cluso pasando a ser un verdadero simbolo de lo que se oponia
a su régimen. Esto me consta, pues cuando en 1983 fui al Minis-
terio del Interior a tramitar un permiso temporal para que Isabel
pudiera entrar al pais, Ambrosio Rodriguez usé casi esas mismas
palabras para decir que lo veia casi imposible. “A mi general no
se les puede nombrar a los Parra. No lo permitird”. Para sorpresa
de Ambrosio, mia y de Isabel, en cuestion de tres dias se conce-
dio la autorizacion, siempre que viniera después del Festival de
Viha del Mar siguiente y no hiciera actuaciones publicas. La res-
puesta de Isabel a su interlocutor en este acto siguié para decir:
“Porque es ahora, eso es, ahora simplemente. Es el momento”.

Y muchos de los presentes pensamos en Kast y su apego
afectivo y politico a Pinochet. En este momento, en esta Uni-
versidad, en este contexto, se abre una luz sorprendente para
muchos, que tiene que ver con Violeta, pero también con que
mas alla de las consignas, algo nuevo esta pasando en el mun-
do.Y son sefales pequefas para el universo, pero enormes para
una sociedad que necesita gestos de este tipo para confirmar
que se estd cerrando en estos préoximos cuatro afos una par-
te de la historia y estd empezando a abrir un texto nuevo, ain
no escrito, pero que quizas tiene las paginas numeradas y con
sus titulos: Solidaridad, Justicia, Libertad, Amor, entendimiento,
comunidad, respeto por la persona humana. Y alegria, mas que
la prometida, que en tiempos no lejanos vera sonreir a quienes
hoy tienen rictus de amargura.

El acto se cerré con musica, con Tita e Isabel en el escenario,
cantando una cueca de Violeta para terminar.

La emocién fue generalizada. Violeta Parra, con su hija y su
nieta, pero sobre todo por sus escritos personales, dio un testi-
monio de una consagracion al arte, la historia, la raiz cultural y la
creatividad de nuestra sociedad.

Isabel contd con mucha emociédn como trabajoé el libro. Espe-
cificamente, cuando descubrié que habia muchas palabras que
Violeta decia y no todos sabrian su significado y la editora quiso
explicarlas en notas de pie de pagina, Isabel le dijo: “Mejor que
no. Que mi mama (primera vez que la nombro asi) diga las cosas
y asi quede su palabra. Si no sabemos, no sabemos. Ella un dia
nos dijo: ustedes no saben lo que pienso, ya veran”.

Violeta murié cuando nadie lo esperaba.



Oft the Rernrd

BIBLIOTECA
NACIONAL
DE CHILE
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El pablico prioritario de la Sala Infantil serdn los nifios y nifias de entre 4 y 12 afios, no obstante las colecciones y actividades considerardn a un amplio espectro etario.

Presidente Gabriel Boric inauguro la sala de lectura infantil
“Margarita Mieres Cartes” de la Biblioteca Nacional

Este nuevo espacio es la primera etapa de un proyecto que permitira acoger al publico infantil en un
entorno familiar, donde se encontrara un amplio catalogo de la edicién infantil chilena.

Este jueves 15 de enero el Presidente de la Republica, Gabriel Boric Font, acompanado de la ministra de Desarrollo
Social y Familia, Javiera Toro, y la ministra de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, Carolina Arredondo, encabezé la cere-
monia de inauguracién de la sala de lectura infantil “Margarita Mieres Cartes”, en la Biblioteca Nacional.

En 1925 fue inaugurado el nuevo edificio de la Biblioteca Nacional de Chile. Uno de los primeros espacios habilitados
para la atencién al publico fue la sala de lectura infantil, impulsada por la bibliotecaria y profesora de francés, Margarita
Mieres Cartes (1900-1961).

En la actividad el Presidente de la Republica destacé que “la Biblioteca Nacional es, sin lugar a dudas, un orgullo para
nuestro pais. Esta casa que, como bien decia el cuento que nos acaban de leer de Manolo, parece un lugar palaciego, pero
es un palacio que no discrimina. Es un palacio para todos y todas. Pero donde hasta hace poco habia unos que estaban
excluidos, que eran los nifos”. Lo anterior, debido a que la sala de lectura infantil dejé de funcionar en 1961.

La ministra de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, Carolina Arredondo, destacé a su vez que “estamos muy felices con
la apertura de la sala infantil de la Biblioteca Nacional. Esta es una de las primeras salas que se cre6 cuando este edificio
abrid sus puertas al publico, por lo tanto, recuperar una sala que esta pensada y disefiada especialmente para el desarrollo
y el fomento lector en los nifios y nifas, es un honor’, coment6 la ministra. La coleccién de libros que desde hoy estara
disponible en la sala de lectura infantil Margarita Mieres Cartes, cuenta con 3.300 titulos de los que destacan las coleccio-
nes patrimoniales Rapa Nui y Zig-zag, ademas de los archivos de Marcela Paz, Alicia Morel y Marta Carrasco, que han sido
donados recientemente por sus respectivas familias”. El espacio contara con actividades de animacion y mediacién lectora,
exposiciones sobre publicaciones e ilustracion histérica y contemporanea, lectura en sala y préstamo a domicilio.



https://www.bibliotecanacional.gob.cl/noticias/presidente-gabriel-boric-inauguro-la-sala-de-lectura-infantil-margarita-mieres-cartes-de
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Oscar BARRA

SOBRE MI PINTURA

odo comenzo en la infancia en Chillan, tenia unos cuatro

afios cuando vi una exposicidn de pinturas por primera vez,

algo despertd en mi interior y entonces supe que yo era un
artista. Los paseos al riachuelo cerca de mi casa se volvieron una
especie de investigacion cientifica, observar y recolectar mis mo-
delos para dibujar. Pintar en cierto modo es un juego en el cual
vas subiendo de nivel en la medida de que te lo tomes en serio
y le dediques tiempo infinito. Todo fluye desde la imaginacion
y el deseo de traer lo que estd en tu mente a este mundo para
gue también otros lo vean. La tematica surge en forma natural,
de los juegos, los intereses y obsesiones. Por mi parte los insec-
tos, los seres del mar, animales y la ciencia ficcién, marcaron mi
ninez. Como resultado he creado un universo propio, lleno de
criaturas fantasticas, biomecanicas, artefactos que parecen tener
vida y que son una prolongacion de alguna existencia consciente.
Tentaculos, ruedas, escaleras y ventanas forman parte de perso-
najes imposibles o de maquinas hibridas en espacios extraiios de
horizontes superpuestos como en una obra de teatro de princi-
pios del siglo XX. El color ha evolucionado al pasar el tiempo, de
los grises coloreados en tonos suaves y oscuros de los afios 90 a
coloridos cuadros a partir del 2010. Al final el arte es un reflejo de
lo que llevamos dentro, la curiosidad y el cambio son parte de la
condicién humana. También la tristeza y la felicidad. Es imposible
separar la obra de su autor y sus circunstancias. Cuando comien-
zo una pintura lo primero que hago es el fondo, pongo veladuras
en forma horizontal y con bolsas de plastico hago texturas. Esto
lo repito dos o tres veces, con diferentes colores, hasta que me
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guste el resultado. Pueden pasar un par de dias tranquilamente
y mi concentracién estd a mil. Luego con cinta de papel divido
el espacio y con acrilico y brocha voy iluminando los horizontes,
también lo repito hasta que el resultado sea el éptimo. Mi cora-
zon late con fuerza presintiendo el resultado. Recién terminado
el fondo miro la tela hasta que esta me muestre la imagen que
esta oculta y quiere ser revelada. El dibujo lo hago con lapiz de
tinta indeleble al agua o tinta acrilica y los sombreados con pig-
mento negro siempre en funcién de lograr volumen. Al final pon-
go el color a las figuras, siempre desde la luz a la sombra, solo con
pinceles secos y pigmento sin agua. Asi probablemente después
de miles y miles de pinceladas el cuadro estd terminado. Y yo
estaré mas viejo y sabio. La idea es contar una historia, pero no
necesariamente la tengo clara. La verdad siempre me guio por mi
instinto, una voz interior de algo que sabe de estas cosas, que es
arriesgado e imaginativo, que toma las decisiones y no le tiembla
la mano al enfrentar el vacié. Ultimamente estoy obsesionado
con los elementales, brujos, fantasmas y monstruos. Me he dado
cuenta lo arraigado que esta en nuestra cultura este universo os-
curo y antiguo, la riqueza en los relatos, historias llenas de un
imaginario fantastico lleno de claves universales, llenos de ma-
gia y misterios ancestrales que nos han alcanzado hasta nuestros
dias. Entonces para mi el arte no es solo una busqueda, es estar
abierto, conectado con el universo, para percibir incluso lo invi-
sible a nuestros sentidos. Recibir de lo imperceptible. Beber de
la fuente de la vida y dejar que me ilumine para que mis manos
cumplan con su destino y le den significado a mi existencia.
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El verano de las luces
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El tiempo desdoblado
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Senales de vida
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Lo que vale la pena vivir

42



Oft the Rernrd

e R I L
SA T AN 4
- < XE<=ZF
iy A.'hl el [ ] ¥
oy u*‘---ﬁma
m?!ﬂr_agu;,-,!

| (SESS=
TN L W)
| D ||~ NS S TN
N Nz
= VL. hw,

e i

[T



https://gam.cl/

Off theRerord

Todo lo que tiene ojos esta condenado a tener una

cosa adelante, lo que se ve y otra cosa atras, a la es-

palda, lo malo, lo que no se conoce, eso de lo que
nosotros, en el medio, estamos siempre tratando de salir
o de arrancar para llegar a lo de adelante”. Fruncio el cefo,
dijo para si mismo “claro que en el caso de las aranas, por
ejemplo, que parece que tienen ojos alrededor de toda la
cabeza, a lo mejor no es tan asi el asunto”. En el café que
frecuentan diversos tipos de viejos (uno mas el que esto
escribe) esa vez no habia otros hispanohablantes, solo
una nina colombiana que sirve café y que a veces se sonrie
para sus adentros cuando nos oye.

Los gringos en su mayoria estan acostumbrados en
este pais a escuchar gente que habla en otro idioma. Las
nubes amenazan tormenta que se puede dejar caer en
unos minutos. Afuera el gato de los cuarenta y tantos Cel-
sius sobre cero se rasca el lomo contra los escaparates, las
ventanas.

Siempre se ha identificado al sol con la sabiduria, la
razén, algunos y algunas estan poniendo ahora el grito
en el cielo—en inglés seria mas facil quizas establecer
vocabularios mas justos—en ese idioma el mundo es casi
neutro—el sistema desprende zarcillos que como redes
nerviosas o de cableado eléctrico nos hacen sentir sus ne-
cesidades que son nuestras—antes casi ciego frente a las
cuestiones del género pese a los millones de mujeres ajus-
ticiadas de diversa manera, en hogueras, etc.—pero ahora
es necesario que ellas produzcan y consuman junto a sus
taimados companeros que entran lenta y cautelosamente
en las turbias y frigidas aguas de la concesioén, de la resig-
nacidn—pero qué tiene que ver esto con los ojos, de eso
estdbamos hablando—no te me vayas por las ramas, “no
te creas, en la lucha entre texto y pantalla la ultima sali6
ganadora, y por lo menos en los idiomas romances ella es
mujer y el texto varén, aunque todavia no sé cémo funcio-
na eso en el caso de los que leen en Braile”.

Un bardo ciego fue hace ya milenios creo uno de los
mas reconocidos cultores del egregio original género de
la poesia si todavia se puede considerar como poesia en
términos contemporaneos.

El estaba a sueldo claro de los satrapas de turno, de los
gue ganaron, que son los que siempre aparecen vencedo-
res en los libros de historia, esto es super cliché pero no
deja de ser menos cierto

Quizas esa misma falta de ojos fue lo que lo hizo escri-
bir tan bien, ;no crees Jorge?—mira no te lo discuto, pero
estoy seguro de que hay montones de poetas ciegos que
escriben pésimo, por no decir un vocablo muy chileno que
uso a veces, pero que muchos hispano hablantes novan a
entender, como las que te dije. Un sol rojo se esconde ya
no tan metaféricamente bajo el horizonte—estamos en la
vera del incendio del mundo—en la sucesion de los siglos
gue son como pestafadas de tiempo me parece ver con
un ojo interior el adelgazamiento primeroy la combustién
después de pueblos enteros. La ceguera aunque no fisica
se cierne como pajaro de alas negras que lo cubren todo.

No se saca nada con tratar de no ver, de extirparse los ojos
o de querer verle el puro lado bueno a las cosas.

OFTALMOLOG!
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Poeta, Escritor, Fildsofo,
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AS MEMORIASDE
JUAN MARTINEZ GARCIA

John MACKINNON

Escritor

Punta Arenas, Chile

a sorpresa del escritor se dibujé en su rostro.

- ;Asi que sabia que habia estado en el lugar del crimen, y

las circunstancias de los homicidios, detective? ;Pero por
qué cree que yo no fui el asesino? Pude haber ingresado al
estudio, y disparar de frente a Jaime. -
De ninguna manera. No dan los tiempos. Ademas, el disparo
que mato a Fernanda fue de una pistola 9 milimetros, y usted
carga un revolver de 38. ;Vio usted al asesino? -
No, detective. Cuando estaba bajando hacia el exterior, des-
de la habitacion de Fernanda, en el segundo piso, escuché un
disparo. Quise asomarme al estudio, pero las cortinas esta-
ban cerradas. Un minuto después soné un segundo disparo y
escuché pasos apresurados que huian. Rompi el vidrio y abri
la puerta. Entré al estudio y aparté las cortinas: vi el cadaver
de Jaime, sentado en la silla frente a su escritorio, y a Fernan-
da, tirada en el suelo del pasillo. Supongo que el asesino, al
huir, la maté.
Y ahora me va a decir, Juan, qué estaba haciendo usted en la
casa, y si fue el asesino de Jaime. —
¢Cémo se le ocurre decir una cosa asi, escritor? —
Porque habia dos personas en la casa, ademas de Jaime, Fer-
nanda y yo. Creo que usted maté a Jaime, y otra persona, en
su huida, temiendo ser reconocido por Fernanda, la asesind.-
;Y sobre qué basa esa sospecha, escritor?
Me quedé un par de minutos, después de comprobar que Fer-
nanda y Jaime estaban muertos. El proyectil que dio muerte
a Jaime fue extraido de la pared, tras la silla de Jaime. Alcancé
a ver el agujero cuando estuve adentro. Eso lo hace alguien
que tiene un arma rastreable, como usted. Ademas, entre los
dos disparos debe haber transcurrido poco mas de un minu-
to, tiempo suficiente para que usted extrajera la bala, irse, y
quien hubiera estado escondido entre las cortinas, luego de
desaparecer usted, quiso huir, pero vio Fernanda, y le disparo.
¢Y cual habria sido mi motivo para matar a Jaime? -
Ah, eso es muy sencillo. Usted sabia a qué se habia dedicado
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Jaime, hace cuarenta afos, cuando regenteaba un prostibu-
lo para clientes pedéfilos y efebofilos. Sé también que hace
unos afnos usted investigo la relacién de Jaime con los abu-
sos que cometié un conocido sacerdote, y que aquél llevaba
muchachos a la casa del obispo. Parece, detective, que us-
ted estd en un gran problema. El asesino de Fernanda esta-
ba oculto detras de los cortinajes del estudio y lo vio matar
a Jaime. Quien haya sido, era de su confianza, esta suelto y,
probablemente, también quiera matarlo. -
Y mas que seguro quiera matarlo a usted, escritor. Bueno, lo
confieso: casi todo lo que ha dicho es cierto: yo estuve ahi, y
maté a Jaime. La razén fue otra, que le explicaré mas tarde.
Sepa usted que Jaime quiso dispararme: me apunté con su
arma, pero fui mas rapido. El error fue haber dejado su arma
en el lugar; el asesino la utiliz6 para matar a Fernanda. Des-
pués de comprobar que estaba muerto, extraje la bala con
un cortaplumas, sali apresurado por una puertecita lateral y
salté la tapia que da a la casa de doia Peta, que a esa hora
estaba en misa. Nadie me vio, y cuando me escabullia por el
pasaje de atras escuché un disparo. Me devolviy alcancé a di-
visar algo mas que una sombra, un hombre bajito de abrigo
negro, largo, que salia por la puerta principal. Ahi miré hacia
la casay lo vi a usted. En el pasillo, agachado junto a Fernan-
da. Vi su postura de dolor, y cémo sufria, con las manos en su
rostro. Supe que no la habia matado, y que el asesino seguia
libre huyendo por la calle. Me apresuré corriendo tras la som-
bra calle abajo, por Fagnano, pero no logré verlo bien. Entré a
la Catedral y lo segui. La iglesia estaba llena; era hora de misa
de la tarde. Se confundié entre la gente. Esperé al término
de la misa, pero entre los que salieron no reconoci a alguien
vestido con ropas parecidas. -
¢Y no se le ocurrié revisar la sacristia y los confesionarios,
Juan, como buen detective? -
;Qué insinua, escritor?

(Continuard)
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Un espacio que contribuye a que la cultura de los derechos humanos y de los valores democrdticos se
conviertan en el fundamento ético compartido.

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos es un espacio destinado a dar visibilidad a las violaciones a los
derechos humanos cometidas por el Estado de Chile entre 1973 y 1990; a dignificar a las victimas y a sus familias; y a
estimular la reflexion y el debate sobre la importancia del respeto y la tolerancia, para que estos hechos nunca mas se
repitan.Impulsando la educacion y la cultura.

Es un proyecto Bicentenario, inaugurado en enero del 2010 por la entonces Presidenta Michelle Bachelet. Con su
creacion se busca impulsar iniciativas educativas, que inviten al conocimiento y la reflexién. Su instalacién, en la calle
Matucana, busca ademas potenciar el Circuito Cultura Santiago Poniente. A través de objetos, documentos y archivos
en diferentes soportes y formatos, y una innovadora propuesta visual y sonora, es posible conocer parte de esta his-
toria: el golpe de Estado, la represion de los afios posteriores, la resistencia, el exilio, la solidaridad internacional y la
defensa de los derechos humanos.
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El horizonte es una linea
donde los barcos saludan

y los suerios se reconcilian...
Poema extraviado en un libro apdcrifo

xisten muchas extensiones de tierras raras en el planeta, la

mas preciadas es donde caminas a diario, una tierra llena

de diminutos insectos que domina la planicie, protegida
por arboles que se yuxtaponen como menhires esperando el fi-
nal de los tiempos, si tienes dudas, acude a un Chaman en la
selva amazonica y le preguntas, jexiste el final?, ojala responda
con certeza, para que puedas dormir otros miles de afos.

Ese continente que se introduce silencioso y pristino por los
poros cuando nuestros sentidos dialogan con la inmaterialidad
de un bosque extraviado, un barco en alta mar, un rio caudaloso,
una bandada de tordos en medio de un paisaje, es ahi donde co-
mienza un lenguaje sin ansiedad, donde se deposita algo de no-
sotros sin saber que estas alineado con las piedras, los troncos, las
ramas, el olor a especias, parajes insondables que sanan la mente
de tanta pantalla sin sentimientos, solo extensiones de un mun-
do pixelado, un nuevo circo en tus manos, jsi puedes, pon pausa!l

Mientras mis pies se asemejan a una oruga que da pasos de
elefante tratando de encontrar la huella que me lleve al otro mun-
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Marcelo HENRIQUEZ

Doctor y jardinero en publicidad
Tanhuao el Maule, Chile

do sin mayores preguntas, el viento anuda todas las hojas que se
rozan suavemente componiendo una partitura amabley solidaria,
en este momento algo se detiene y quizas estemos en presencia
de una montafarara, jescuchas el latido de tu corazén?, pon aten-
Cion, es una cascada de arboles acariciandose, en este susurro exis-
timos, es tiempo de cerrar los ojos para verse, es tiempo de apagar
el monitor mental, es tiempo de labrar la tierra con los oidos, tocar
el aire lentamente para depositar nuestro cuerpo al arbitrio de la
naturaleza que nos ofrece su almibar sagrado sin pedir nada, en
esa colina del silencio existen esos insectos diminutos que nues-
tros pies inconscientes destruyen en la maraton de la velocidad.

Esos grandes territorios donde se construyeron civilizaciones
inteligentes, son historia, son pétreos testimonios de un pasa-
do y presente, el rasca-cielo no me da confianza, ;algo escuche
afuera, era un sonido invisible?, la sonoridad urbana con sus bo-
cinas inundan mas que un tsunami y no me deja ver las ramas,
jserd cegueral, son tiempos ardientes sin compasion, creo que lo
mejor es refréscarse.
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cVELYN RECABARREN

Eot MARAVILLOSO ESTIMULO CAPAZ DE HACER

CRECER EN UNO TODAS LAS FLORES

n vez de cortar flores mejor es pintarlas o escribir sobre su

belleza, asi ellas no mueren y permanecen para siempre,

entiendo asi la labor del artista que entre el silencio de
los demas, nos dice algo util, que de un servicio, una ensefianza
como es el caso de la pianista, disefladora, escritora y profesora
Evelyn Recabarren que recientemente ha recibido la Medalla Bi-
centenario que otorga el Instituto Nacional José Miguel Carrera
a personas e instituciones por su aporte cultural y educativo a la
sociedad, esta medalla lleva grabada la frase latina “Labor omnia
vincit” que significa “El trabajo todo lo vence” que proviene de
las Georgicas del poeta romano Virgilio, un lema para enfatizar
el poder de la perseverancia y el esfuerzo, un claro compromiso
para dar visibilidad ademas a esta mujer artista que ha desarro-
llado multiples talentos cosiendo suavemente el amor a sus an-
tepasados en el presente, en la promesa de un futuro pleno de
realizaciones. Evelyn Recabarren Oroz es reconocida por su labor
en la Fundacién Profesor José Recabarren, donde ejerce como
directora ejecutiva, su trabajo se centra en el dmbito cultural y
educativo, liderando iniciativas para preservar y difundir el lega-
do artistico y pedagdgico, que no teme al paso del tiempo, de
su abuelo el escultor y profesor José Recabarren y de su abue-
la Laudelina Araneda profesora normalista y violinista, para ello
organiza actividades, exposiciones y gestiona los espacios del
Salén Museogriéfico Tres Acequias abiertos a toda la comunidad
que quiera visitarlos en la Fundacién y su casona que fuera ori-
ginalmente el Huerto Las Nieves en la comuna de San Bernardo.
Participa ademads activamente en la donacién y exhibicion de
obras patrimoniales del escultor José Recabarren a instituciones
publicas, como la donacién de la obra escultérica de “Gabriela
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Leo LOBOS

Poeta, Ensayista
Artista Visual
Gestor Cultural

San Bernardo, Chile

Mistral” que modelara el profesor el afo 1956 a la Biblioteca Na-
cional de Chile, al Museo Colonial San Francisco y al Mausoleo de
Gabriela Mistral en el Valle del Elqui por mencionar solo algunas.
Como pianista y compositora, la musica es su propia experiencia,
sus propios pensamientos que al interpretarlos al piano los hace
hablar de cosas que intentan comprender la naturaleza y una vez
comprendida trata constantemente de expresar y de exprimir de
nuevo lo que la tierra produce en sonido y color para traspasar
los limites, unaimagen de la belleza en las propias fronteras de su
arte, que como dice el filosofo francés Gilles Deleuze, que resiste
ala muerte, a la servidumbre, a la infamia y a la verglienza.

Ella sabe lo que hace, pero también deja jugar a la intuicién,
haciendo aquello que no sabe, dando a la obra la posibilidad de
expresarse en un continuo que no se acaba y que la defiende
de todo lo impuro y donde lo que mas cuenta es la intensidad
del instante. Evelyn Recabarren pertenece a esa estirpe de ar-
tistas movidos por la pulsién creativa por esa intima necesidad
de expresarse, que para encontrarlos nos hace falta una serie de
acontecimientos encadenados accidentalmente para que uno
los vea, sin saber, que los estas buscando. La mayoria de las
personas permanecen ignorantes de si mismos, porque el auto-
conocimiento es doloroso, la vida de cada artista es un camino
hacia si mismo, el intento de un camino, el esbozo de uno, por
tanto nuestro objetivo deberia ser reconocer a los demas por
el simple hecho de ser, reconocer al otro, honrarlo porque es el
opuesto y complemento para que su obra brille como el agua
de lluvia sobre los jardines del tiempo, como un inventario de
resonancias artisticas, ese maravilloso estimulo capaz de hacer
crecer en uno todas las flores.
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CORPORACION DE

LA CULTURA
Y LAS ARTES

DE RANCAGUA

CONVOCATORIA «RANCAGUA SUENA 2025»

La Corporacion de la Cultura y las Artes de la llustre Municipalidad de Rancagua, como parte de su
programacion anual, da inicio a la tercera version de «Rancagua Suena 2025« Convocatoria para el
Lanzamiento/Presentacién de Album de Autoria en Musica Popular Local, a realizarse en el Teatro Regional
Lucho Gatica. Esta iniciativa esta dirigida a proyectos musicales rancagtinos, los cuales, en caso de ser
seleccionados, podran formar parte de la programacién oficial del Teatro Regional entre los meses de julio
y diciembre de 2025.

En esta convocatoria pueden postular solistas y/o bandas, siendo requisito excluyente que él o la solista
sea residente en la comuna de Rancagua y en el caso de bandas al menos dos de los/as musicos/as en
escena sean residentes igualmente en la comuna de Rancagua.

El proceso de postulacion estara abierto hasta el domingo 15 de junio a las 23:59 hrs., y los resultados
seran publicados el lunes 23 de junio.
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WALKER EVANS &

EL FOTOGRAFO QUE CAMBIO LA HISTORIA
DE LA FOTOGRAFiA DOCUMENTAL

Walker Evans, un fotografo estadounidense nacido en 1903,
fue conocido como un pionero en la fotografia documental. Evans,
ampliamente conocido por sus fotos impactantes y evocadoras de
la vida estadounidense durante la Gran Depresién, logré capturar
no solo a individuos, sino también su entorno con una profundi-
dad y autenticidad incomparables. Su trabajo tuvo un enorme im-
pacto en la evolucién de la fotografia, y hasta el dia de hoy se le
considera uno de los fotégrafos mas influyentes del siglo XX.

La carrera de Evans estuvo marcada por muchos afios y abarcé
una gran cantidad de temas, desde escenas urbanas hasta el cam-
po rural. Se hizo conocido por su trabajo durante la década de
1930, cuando escribié la pieza definitoria junto a James Agee titu-
lada «Ahora alabemos a hombres famosos». Esta obra documen-
to6 la vida de los agricultores arrendatarios en el sur de Estados
Unidos, revelando la impactante pobreza y la injusticia durante la
Gran Depresién.

El agudo ojo de Evans para los detalles, asi como para la expe-
riencia humana en toda su complejidad, lo distinguen como un
artista sin igual en su oficio. Durante toda su carrera, se mantuvo
firme en su idea de que la fotografia era una herramienta para el
comentario social.

52


https://www.youtube.com/watch?v=JurrZAs4OYQ
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