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“Ah, si existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoria
de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Oft the Rernrd

Rodrigo GONCALVES B.

EL ARTE ES LA INTERNET DEL ALMA

ivimos en un mundo dominado por el gran avance tecnolégico, donde el celular

va de la mano de cada uno de los habitantes del planeta. Detalle relevante, inde-

pendiente de la situacidon socioecondmica, cultural, politica o territorial del per-
sonaje. El celular es nuestro actual rey Midas. A pesar de ser tan diminuto, esta maquinita
tiene capacidades o poderes infinitos. Este si que es un verdadero milagro, comprobable.
El mayor de sus milagros ha sido permitirle a cualquier ciudadano del mundo tener vozy
poder de expresion a su alcance. Este aparato vino a democratizarnos la vida. Nos ofrece,
a precio de liquidacién, la oportunidad de tener el mundo en nuestras manos. El mundo a
solo un clic de distancia. Anhelo no conseguido por los politicos durante siglos. Otro deta-
lle, no menor, es haberle dado trabajo a nuestro dedo pulgar, siempre tan inutil y remolén
desde su nacimiento.

Este maravilloso aparato también nos permite apreciar y compartir las bellezas de esta
aldea global. Sin necesidad de viajar, podemos adentrarnos en su naturaleza, en las profun-
didades de los océanos, en las alturas de las montafas, aprovechar el conocimiento que
esta depositado en las mejores bibliotecas del mundo. Visitar los mas fantasticos museos,
participar en las vernissage de las importantes galerias de arte, ver los mejores espectaculos
deportivos y culturales, conocer en detalle los avances cientificos y tecnolégicos.

Las redes sociales pusieron fin al silencio de la gente comun, del ciudadano de a pie.
Se terminé el tiempo en que aquellos que tenian acceso al poder de la prensa escrita,
radial y televisiva dictaban los mensajes que todo el resto consumiamos. Titulos y bajadas
de textos que pasaban a ser nuestras verdades. Esta nueva realidad solo esta restringida
en paises con dictaduras. Paises donde gobierna un solo partido en alianza con las fuer-
zas armadas.

Pero, como suele acontecer, pasado un tiempo regresa la calmay la paz vuelve al redil.
Es el costo a pagar por esta arma liberadora.

Mi sentido comun me indica que la gente no ha cambiado, que no es mas agresiva que
la de antafno. Estoy convencido de que la realidad actual no es peor que la pasada. El celu-
lar y las redes sociales nos entregan informacién que antes no teniamos. Para corroborar
esta opinidn, los invito a plantearse el siguiente ejercicio mental. Haganse esta pregunta:
(cudl habria sido nuestra reaccién, y la de la mayoria, si en el siglo pasado hubiera existido
el celular y las redes sociales?

Empecemos por mencionar que durante el siglo pasado hubo dos guerras mundiales,
con un resultado de cerca de ochenta millones de muertos. En esas cifras estan incluidos los
muertos en los campos de concentracion de Hitler y los miles de muertos en los Gulag de
Stalin. Estas ultimas victimas, silenciadas por un sector politico que auin no se explica qué
paso. En ese mismo siglo pasado fueron lanzadas por Estados Unidos dos bombas atémicas
contra dos ciudades pobladas por miles de inocentes. Se calculan mas de doscientos mil
japoneses muertos por efectos de la radiacion. El colonialismo europeo reinaba en Africa,
a piacere. Solo en el Congo se calculan cerca de veinte millones de muertos. El régimen su-
dafricano de apartheid sobrevivia a pesar de las sanciones de la ONU y del bluff del boicot
europeo. Mientras, el ciudadano Mandela pasaba 27 afos en prisién.

Recuerdo muy bien cuando por primera vez aterricé en el aeropuerto de Johannes-
burgo, en agosto de 1983. Quedé impresionado con la cantidad de aviones Jumbo de
diversas lineas aéreas europeas estacionados alli, a pesar del boicot. Continuando con la
cartelera de atrocidades del siglo XX, ;cdmo poder olvidar la guerra de Vietnam, tan inhu-
mana como el genocidio que realiza el gobierno de Israel hoy en Gaza? No olvidemos la
guerra de Corea, el quiebre de nuestra democracia y las victimas del golpe de Estado en
Chile. Las multiples dictaduras militares que asfixiaban nuestro continente. Aqui hago una
pausa para recordarles la pregunta: ;cudl creen ustedes que habria sido nuestra reaccion
en esos anos si hubiera existido el celular y las redes? Con toda seguridad, ese ayer nuestro
habria sido tan agresivo e inquisidor como el presente.

Continuar leyendo editorial
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Verbo en llamas

Rasgo el papel con huesos.

Del otro lado sale un cuervo de cristal.

La lengua se mastica hasta sangrar silabas.
Yo digo:

«Soy la viuda del fuego».

Celan escupe nieve en mi boca.

Pizarnik rasga el vestido,

cuelga el corazén en un arbol de huesos.
Y el mundo entero es solo

un Utero en combustién.

Atlas de las pequeias revoluciones

Revolucién es doblar el periédico por la mitad y no leerlo.

Es devolver al cartero un sobre con «haga lo que quiera».

Es sustituir un anuncio por un poema pegado a toda prisa.

Revolucién es susurrar lo imposible en la cola del banco,

es prestar un abrazo a quien ha perdido el término «mafanan.

Es plantar una hierba entre las piedras de la acera,

y llamar a eso geografia de la resistencia.

Se multiplica en gestos minimos:

un café pagado a quien no espera; una palabra que no sirve al lucro.
Atlas de ello: mapa sin capitales, solo pequefas ciudades ciertas. 4
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Evangelio de la sombra

Al principio era la cicatriz.

Luego vino la boca,

y la boca se abrié en un grito.
Ningun dios aparecio,

solo el eco repitiendo: sufre.

El poema es la herida que insiste en hablar.
Las manos tiemblan, pero escriben.
Escriben contra la muerte,

contra la policia,

contra el olvido.

La sombra se convierte en patria,

el cuerpo se convierte en templo,

la palabra se convierte en arma. Aritmética celestial

Y el silencio,

ese silencio, Dios es un matematico obsesivo,

no es mas que otro campo de batalla. cuenta estrellas como quien suma fracciones:

denomina galaxias, numera dtomos,

calcula la probabilidad exacta

de que dos miradas se encuentren en una mirada dentro de
un Chapa 100.

No hay casualidad en el universo,

solo ecuaciones demasiado complejas

para nuestra comprension limitada.

El beso que parece espontaneo fue
programado desde el Big Bang,

cada variable cuidadosamente considerada.

El nifio que dibuja un sol sonriente
participa sin saberlo
de la gran matemadtica césmica.

El borracho que tropieza en las calles

sigue al pie de la letra la trayectoria calculada en los albores de los
tiempos.

Cuando lloramos la pérdida de alguien,

solo estamos reconociendo un resultado ya

previsto,

una sustraccion inevitable en la gran contabilidad

celestial.

Dios suma, multiplica, divide.

Solo que no sabe restar sin dolor.

Quizas por eso inventd la muerte:
para transformar la ausencia

en un problema tan complejo
que ni siquiera El puede resolver
sin recurrir al infinito.

A



Oft the Rernrd

NOSA

MH EQ DE LA
Sﬂl‘. IDARIDAD
SALVADOR ALLENDE

Alexander Calder. “Sin titulo” (1972). Coleccion MSSA

Nueva exposicion de la Coleccion MSSA
explora el movimiento que impulsé a artistas del mundo
a crear y donar obras al pueblo de Chile

La muestra retne esculturas, textiles, pinturas, fotografias, performances y registros audiovisuales de artistas como Elias Adas-
me, Alexander Calder, Ester Chacoén-Avila y Lygia Clark. Incluye homenajes a figuras clave vinculadas a la historia del museo y
una seccion especial dedicada a las obras desaparecidas durante la dictadura, demostrando coémo el arte conmueve, inspira
compromisos y mantiene viva la memoria.

Impulsada por el espiritu de afecto y compromiso que dio origen al Museo de la Solidaridad Salvador Allende, el préximo
10 de octubre a las 18:30 hrs, se inaugura la exposicidon Del amor que mueve el sol y las otras estrellas, curada por la his-
toriadora del arte Amalia Cross. Esta exhibicidn aborda el movimiento que inspir6 a un grupo de artistas a crear y donar
obras a la Coleccién MSSA con el propésito de constituir un museo en nombre de la solidaridad.

Las obras seleccionadas se despliegan como una constelaciéon que invita al publico a explorarlas, interactuar con ellas y
replantear su vinculo con el arte y la sociedad. Esculturas, textiles, pinturas, grabados, collages, fotografias, dibujos, per-
formances, poemas, instalaciones, videoarte y registros audiovisuales se entrelazan para revelar como la Coleccion MSSA
moviliza afectos, compromisos y memorias, acercando el arte a la vida y transformandola.
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Escritor, artista visual, editor
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UN CUENTO DE NAVIDAD

EL PAJARO QUE SE ENFRENTO
A LA OSCURIDAD

Melker 48 - 100x150-2016

rase una vez un gallo que se sentaba en el campanario de una iglesia, como suelen hacer los gallos de iglesia. Desde el
campanario, el gallo habia visto muchas cosas. A veces momentos de luz, a veces momentos de oscuridad. Y ahora habia
oscuridad en todo el mundo. Una oscuridad que envolvia los corazones de las personas. A pesar de que pronto seria Navidad.

Un dia, el gallo se pregunto: ;De dénde viene esta oscuridad? Y se armo de valor, porque sabia que a la oscuridad no le gustaba
que se le hicieran preguntas. Pero el gallo siguié pensando en esa pregunta durante dias y semanas. Una pregunta que daba lugar
a mas preguntas. Al final, se pregunté: ;Por qué tenemos que soportar esta oscuridad? En ese momento, se encendié una luz de
esperanza en el gallo. Una esperanza que crecia y crecia.

Asi que una noche comenzaron a sonar las campanas de la iglesia. La gente miré con asombro por sus ventanas y alli, en lo alto
del campanario, vieron que los colores del gallo brillaban con tanta intensidad que la enorme oscuridad se disipé. Todos se queda-
ron sin palabras. Nunca habian visto nada parecido.

El gallo permanecié firme alli, en la noche, y se desaté una belleza maravillosa. Y la gente acogi6 la luz que el valiente pajaro
regalaba al mundo. La esperanza se extendio entre ellos y salieron a las calles y dijeron que ya no querian la oscuridad.

Asi fue como la derrotaron. La oscuridad. Todo habia comenzado con una pregunta.Y quien habia hecho la pregunta era el paja-
ro que se habia armado de valor. El pajaro que anhelaba la luz que todos habian olvidado. Porque él conocia su historia. Recordaba
que mas alla de la oscuridad estaba la luz. Y ahora que la luz se extendia por el mundo, todos hablaban del pajaro que se habia
enfrentado a la oscuridad.
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MUSEO DE ARTE MODERNO CHILDO

17° Muestra Regional
de Arte Contempordneo

Carlos Araya Vargas Colectiva Viviana Silva Flores

No man’s land Notas al margen: resistencias Contar el matr(itorio)
(El fin de las Vanitas) de lo sensible

Charlotte Haslund-Christensen Jazmin Vera Ruiz
Esperanza y miedo Tempo
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[ANUCHE
UE MIS
CRISTALES

Off the Rernrd

ebajo de mi pellejo habitan dos: el viejo y el otro. Tampoco es
joven, pero insiste en fingirlo.
Con voz preocupada, el viejo despierta al joven y le confiesa:

— Aunque estoy tendido en la cama, siento mareos, como si una calesi-
ta cerebral desbaratara todos mis equilibrios.

El joven, aun adormilado, escucha mientras el viejo sigue relatando:
— Al moverme para encender la luz del velador, mi brazo aparecié en el

extremo opuesto, la ldmpara se fue al techo y yo, de pronto, estaba

en el suelo.

— ;Qué pasa? —pregunta ella, su compafiera de siempre. Solo ve al
viejo, porque el joven habita en su memoria: lo recuerda, pero no lo
reconoce frente a si.

El viejo, que sobrevive en mi pellejo cubierto de pecas, se deja guiar
por la sabiduria de ella, esa mezcla de intuicién y visién que durante mas
de cincuenta aflos completé los impulsos extremistas de aquel hombre
ahora encogido. La mira con sus ojos rasgados y asiente en silencio.

Ella se levanta, duda: ;jtaxi?, ;jambulancia? El celular decide. Menos de
45 minutos después ya estamos en el hospital.

Enfermeros, médicos, paramédicos: el setenta por ciento son hijos de
inmigrantes o refugiados de guerra. ;No eran delincuentes? ;No los iban
a expulsar?

Electrocardiograma. Pulso. Muestras de sangre. Buscan al saboteador
que arrojé piedras contra la cristaleria auditiva y convirtié la cabeza del
viejo en una calesita que todavia gira, aunque menos.

La hoja de chequeo es clara: ;Corazén? Bien. ;Presidn arterial? Bien.
;Cerebro? Bien. ;Entonces? La médica sueca me mira con ojos de lago
helado y, sin pestafear, pronuncia dos palabras:

— Kristallsjuka.

La traduccién: enfermedad de los cristales.

Recuerdo que, segun una diputada chilena, los nacidos a 3.000 o 4.000
metros padecemos hipoxia cerebral. Le pregunto a la mujer de ojos glacia-
les si esa es la causa. Ella responde como una enciclopedia serena:

— Quienes naceny viven en altura estan expuestos a una menor presion
parcial de oxigeno. En teoria hay riesgo de hipoxia, pero el cuerpo se
adapta: mas glébulos rojos, mayor capacidad pulmonar, cambios en
la microcirculacion y enzimas que optimizan el oxigeno.

El viejo escucha. Ella también. Pero el otro —ese que juega a ser jo-
ven— quiere saber qué provoca la Kristallsjuka.

La médica se sienta en un taburete y explica:

— Es el nombre popular del vértigo posicional paroxistico benigno. Un
problema del oido interno. En el 6rgano del equilibrio existen peque-
Aos cristales de carbonato de calcio, otolitos, que al soltarse y despla-
zarse envian sefales falsas al cerebro. Eso produce vértigo subito e
intenso, sobre todo al girar la cabeza o incorporarse.

En resumen: la enfermedad de los cristales nace en el oido interno,
no en el cerebro. Se cura sola o con ayuda de terapia: movimientos de
cabeza que reacomodan los cristales en su sitio.

Ella, con una sonrisa complice, le dice al viejo:

— Pide hora con el terapeuta. Si viajas a la Feria del Libro de Gotemburgo
y te encuentras con Liliana Colanzi, va a pensar que estas borracho.
Quedan casi dos semanas de tratamiento. Tiempo suficiente para ali-

near los cristales.

El viejo y el joven, atrapados en la misma piel, se toman del brazo
de ella para no caer y caminan hasta el restaurante de la esquina. De-
ciden almorzar alli.

— ;Vino? —pregunta uno de ellos.

Nadie sabe si los cristales se reponen o se embriagan. Mejor no hacer
pruebas, concluyen ellay el joven. Pero ...el viejo se frota las manos y sonrie:
— Ha nacido un cuento. Mafana enfrentara la luz de la critica.
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igresion primera

En el volumen titulado Aquellos arios del boom (Editorial

RBA, 2014), del periodista espafol Xavi Ayén, la
superagente literaria Carmen Balcells Segal3, la «Mama Grande»
del fenédmeno y su principal impulsora junto con el entonces
propietario de Seix Barral, Carlos Barral y Agesta, afirma: “El in-
vento de la palabra boom no fue para constituir una fraternidad
de amigos, para relacionarse afablemente e irse de excursién al
campo con las familias. No, no, no... Aquello era un lobby, algo
que tiene que ver con el poder literario. Con vender, ;comprende?
Vender. Y, tantas décadas después, atin funciona el invento. Venden
millones de ejemplares”, le dijo Balcells a Ayén.

Como minimo, el boom ofrece dos caras, como el dios Jano:
una construccion cultural y a la vez comercial, facetas que se
complementan, interceptan, interactuan, se interpelan y se
modifican reciprocamente. Sin la una no hubiese existido la
otra. En ocasiones la légica del capitalismo genera eclosiones
culturales enriquecedoras, en el doble sentido de la misma
expresion.

Digresion segunda

Como construccion cultural innovadora, el boom debia esta-
blecer una modificacién del canon internacional, abriendo paso
a una vanguardia latinoamericana, argumentacién todavia posi-
ble en los ‘60, tiempos previos a la posmodernidad que disolvid
la potencia del término. Sin embargo, las vanguardias (término
de origen militar) necesitan de una retaguardia (mismo origen)

10

Luis BENITEZ

Poeta, narrador y ensayista

Buenos Aires, Argentina

gue asegure su avance en la escala de lo temporal, a fin de no
agotar su permanencia y en tanto y en cuanto se acepten las
jerarquias preestablecidas. Los generales del boom fueron los
luego archiconocidos Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar,
Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes. Los mandos medios no
ofrecen una definicidn tan clara ni aceptada y hasta hubo que
publicitar un post-boom para solidificar la afirmacién anterior, al
tiempo que se garantizaba la continuidad de las ganancias de
editores y agentes literarios.

La curiosa maniobra permitié inclusive asociar al boom
propiamente dicho a antecesores y continuadores, brindandole
a todo el conjunto una instalacion todavia mas concreta en la
cultura. Juan Rulfo, Elena Garro, Maria Luisa Bombal, Clarice
Lispector, Augusto Roa Bastos, entre otros, fueron asignados a
la condicion de precedentes. La continuidad, el post-boom, fue
establecida gracias a la asociacién de otras obras y otros nom-
bres: Luisa Valenzuela, Giannina Braschi, Cristina Peri Rossi, Elena
Poniatowska, Isabel Allende, Antonio Skarmeta, y Gustavo Sainz,
también entre otros. El chileno José Donoso aparece cabalgando
entre ambos periodos, de igual modo que el argentino Manuel
Puig: ambos atravesaron la fiesta literaria y comercial del boom
y hasta publicaron algunas de sus mayores obras ya terminado
este. Llamativamente, el periodo de los antecesores y el de
los continuadores del fenémeno son los Unicos que incluyen
escritoras, asegurando el rol de los masculinos asignados al
papel principal e «indiscutiblemente canonizado» del boom
propiamente dicho.
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) Digresién tercera

La obra de Donoso, tan celebrada como estudiada, que coin-
cide con el estallido del boom y recibe su impulso, es su novela
corta El lugar sin limites, publicada por la Editorial Joaquin Mor-
tiz, en México, 1966, el mismo sello que un afo después publicd
la novela Cambio de piel, de Carlos Fuentes, ganadora del Premio
Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral en Espafia.

Como ya sabemos, la diégesis de El lugar sin limites tiene por
protagonista a Manuela Gonzélez Astica, un homosexual tra-
vestido que regentea un burdel en la remota localidad chilena
de El Olivo, propiedad casi exclusiva del poderoso diputado y
terrateniente local Alejandro Cruz, Don Alejo, de quienes prac-
ticamente todos sus pobladores dependen, directa o indirec-
tamente. Tal como lo resalta Severo Sarduy en su obra Ensayos
generales sobre el barroco (Ed. Fondo de Cultura Econémica,
Buenos Aires, 1987): “la inversion central, la de Manuela, desen-
cadena una serie de inversiones: la sucesién de éstas estructuran
la novela. En este sentido, El lugar sin limites continua la tradicion
mitica del mundo al revés (...). El significado de la novela, mds
que el travestismo, es decir, la apariencia de inversién sexual, es
la inversién en si: una cadena metonimica de vuelcos, de desenla-
ces transpuestos, domina la progresién narrativa”. Inversiéon que
desplaza en la novela de Donoso el tradicional rol protagénico
del varén heterosexual, si figura central en las obras de Corta-
zar, Garcia Marquez, Vargas Llosa y Carlos Fuentes, los cuatro
mosqueteros del boom, por la de un travesti, madame de un
prostibulo, en un sitio tan sérdido como El Olivo, carente en
absoluto de los méagicos encantos de Macondo, Paris, u otros
carismaticos ambientes como los pergefados en ocasiones
por Vargas Llosa o Fuentes. Y lo hace Donoso en 1966, hace
bastante mas de medio siglo ya.

Digresion cuarta

La inversion de valores, escenarios y protagonistas operada
por Donoso en su novela posee multiples facetas, una de las
cuales es bien sefalada por la Doctora en Letras Modernas por
la Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina, Miriam Pino, en
su trabajo Modernidad, cultura de latifundio y cultura minoritaria
en El lugar sin limites (1966) de José Donoso, cuando refiere: “La
historia de la travesti Manuela Gonzdlez Astica permite acceder al
modo en que se entiende América Latina, la heterogeneidad y la
modernidad enraizadas en no pocos casos, a través de enclaves
corporativos donde la cultura del latifundio conjuga sometimien-
to, patriarcado y género. Entiendo esta triada como una unidad
altamente problemdtica que es recreada y cuestionada a partir de
producciones artisticas. El lugar sin limites fue publicado en el pe-
riodo bien conocido como el ‘Boom’ de la literatura latinoamerica-
na y muchas veces fue considerado por los criticos como un mero
ejercicio de su siguiente novela El obsceno pdjaro de la noche. No
obstante, un andlisis mds profundo nos permite inferir que se trata
de una pieza clave de la produccion donosiana mediante la que es
posible discernir una critica al Estado moderno chileno de la déca-
da de los sesenta, al resaltar dimensiones socioeconémicas del de-
rroche y reconocer sujetos ‘fuera de lugar”.

Patriarcado, sometimiento y género bien enraizados en el
mensaje y metamensaje transmitidos por obras anteriores,
contemporaneas y posteriores al boom latinoamericano, a
los que la inversién manifiesta en El lugar sin limites hace algo
mas que lesionar: la novela de Donoso abre desde un sitial

de prestigio y difusién el juego de inversiones que décadas
mas tarde, con la evolucion de la cultura, deparara la mayor
publicacién y divulgacion de los antes «sujetos fuera de lugar»:
textos que en factura de novelas, relatos y cuentos, atenderan
a referir las peripecias de protagonistas LGBT, ya visibilizados y
aceptados como sujetos literarios por el canon y no relegados
a las dreas marginales y/o censuradas, barridos fuera del cam-
po de lo admisible.

Digresion quinta

Desde luego que estas meras especulaciones en cuanto a la
calidad propia y la proyeccion alcanzada por El lugar sin limites
de José Donoso no agotan, ni por asomo, cuanto puede decirse
respecto de su obra, esta novela corta en si, ni la relevancia
de su aporte en fecha tan lejana como los afios'60, durante el
boom latinoamericano, para favorecer el ingreso de un nuevo
tipo de textos en el canon actual, cuando se multiplican los
titulos y lanzamientos editoriales de similar espectro. Antes
bien, atienden a establecer un posible punto de partida para
discusiones y debates posteriores.

(*) Una versidén abreviada de este mismo texto fue leida por el autor en el
marco de The Gronthee «Latin American Literature» Talk, concretado el 27
de marzo de 2021, a las 2 PM. hora de Londres, via Zoom, que conté ade-
mds con la participacién de los autores Sajjad Sharif (Bangladesh), Tapodhir
Bhattacharjee (India), Roberto Echavarren (Uruguay), Luis Gonzdlez-Barrios
(Espania), Enrique Bernales Albites (Perti), Ana Lopez H. (Colombia), Romina
Freschi (Argentina), Carlos Reyes Manzo (Chile), Rossana Camarena (México)
y Gaby Sambuccetti (Argentina/Reino Unido). La organizacién estuvo a car-
go de la Saudha Society of Poetry & Indian Music, la revista La Ninfa Eco y la
Radha Raman Society, con la coordinacién general del poeta Ahmed Kays-
her (Bangladesh /Reino Unido).
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Jorge ETCHEVERRY

Poeta, Escritor, Fildsofo,
FiloDr. en Literatura Comparada.

Ottawa, Canadd

or su constitucion mas bien delicada, J. no tiene ganas de

pasarse el dia ordenando papeles, lavando loza, barrien-

do o pasando la aspiradora, etc., y no contesta a veces los
mensajes telefénicos, emails, no revisa el Instagram, imbuido
como esta por ese temor vago, siempre presente, que tiene sus
alzas y sus bajones segin como se vaya dando la mano micro
macrocésmica. Ese miedo no es solo cosa de él y de los circu-
los en que se desenvuelve. Aqueja a muchisima gente, y se ve
acompafado en la mayoria de las casos por una légica bastante
rigurosa de parte de los afectados. Después de todo, esa légica,
y la razén, son formas de ordenar el caos y la aniquilacién que
dichos individuos sienten que los amenaza por todas partes. En
general, creo que hay mucha gente que opina que esa idea de la
realidad, o concepciéon de mundo, es acertada. A lo mejor hasta
denota inteligencia, un nivel elevado de conciencia.Y no es que
estemos disculpando la neurosis o la paranoia. Porque dada la
finitud de la vida, sobre la que tratamos de no pensar, ademas
de la entropia presente en todo orden de cosas, es dificil evitar
que muchas personas se sientan aquejadas por una cierta an-
gustia. Sabiéndose mortales, puede que traten de armarse un
orden cotidiano que de alguna manera compense el caos que
los rodea y que a la postre, y como a todos, va a terminar por
aniquilarlos. Pero el que habla por teléfono no es uno de sus
amigos—asi llamados—con quien podria hablar de estas cosas,
y que incluso entenderia su humor intrinseco, evidente para mu-
chos fulanos o fulanas exilados, sin complejos, aunque vivan en
esta otra tierra, mentada como “de oportunidades’, y donde se
han ido armando otras vidas, aunque sigan marcados por sus
estigmas originales. No era tampoco el flaco del Circulo Espa-
fol, que andaba organizando un taller de literatura, para llevar
un poquito de cultura a las actividades de su asociacién, el que
abarcaria los diferentes géneros; prosa, poesia, ensayo, teatro, e
incluso guiones para el cine o la television—unico campo ren-
table para la escritura en estos tiempos— y que de concretarse
tendria seguramente un publico de sefioras y caballeros jubila-
dos. Mientras contesta el teléfono, J. no puede dejar de apartar
los visillos con los dedos para ver si la vecina se esta vistiendo o
desvistiendo. A esa hora de la mafana ella estad en su departa-
mento cuando no va al trabajo, que debe ser a tiempo parcial. El
supone ademas que ella estudia en la universidad. No estd muy
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seguro de su edad, aunque representa entre los veintitantos y
los treintitantos, un poco entradita en carnes, pero muy bien
hecha, torneadita. Cuando no le toca ir al trabajo o a la univer-
sidad—supongamos que esta estudiando— se la puede ver ca-
minando, haciendo esto o lo otro, pasando por la ventana de su
cuarto, o de los otros cuartos de esa casa que comparte con otra
gente joven. No estd seguro si se trata de amigos, o de gente que
comparte el mismo lugar, roomates, sin nada en comun. A lo
mejor no se puede fumar, porque J. la ha visto a veces encender
una varilla de incienso y fumarse un cigarrillo, en la noche, tras
sus cortinas casi absolutamente transparentes, quizas ignoran-
do que a unos cuantos metros esta la ventana del estudio de J,,
a quien a esa hora precisamente le bajan las ganas de examinar
unos papeles que dejé sobre el escritorio, y se levanta de la cama
y va al estudio. No sabe si ella es consciente de ese hecho, de ser
una nifna exhibicionista o a lo mejor simplemente descuidada,
que por casualidad vive en una casa vecina a la de un voyeurista,
o si inocentemente solo se deja vivir. Pero el acto furtivo de la
observacion sistemdtica u ocasional, intencional o casual, es un
delito en esta sociedad un poco dura en estas cosas, mas bien
menores, pero que permite a los traficantes de drogas y cafiches
ocupar sus esquinas del centro, hacer su negociado a vista y pa-
ciencia de todo el mundo, incluso de la policia. No hay tampoco
que olvidar algunos atenuantes: gran parte de esos protagonis-
tas, y la mayoria de las mujeres jovenes que explotan, son me-
nores de edad, y si se los aprehende ocasionalmente, no tardan
mucho en volver a circular. La misma policia declara mediante
sus personeros, ante las conminaciones y recriminaciones de
padres angustiados, que, si se deciden a apretarle las clavijas a
los ratones que trabajan en las esquinas, se les van a escapar los
peces gordos que los dirigen y a los que en realidad se trata de
controlar. No. No es culpa de J. Cuando él se mudé la situacion
ya estaba armada asi, y daba lo mismo que fuera él o un arma-
dillo el que arrendaba el departamento. Existe el consenso casi
fanatico de la privacidad personal: quizas esa cortinita que no
tapa nada, sobre todo en la noche, cuando las otras luces estan
apagadas, es una convencién, un simbolo, que hace que los na-
turales del pais oficialmente no vean nada y que ese espectéaculo
quizas ni exista para ellos en su, expresandolo de una manera
mas académica, horizonte de expectativas.
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Matta en el MNBA comenzando una de sus arpilleras, con Nemesio Antunez tras él y Ramén Dominguez, maestro estucador; 1970. Archivo CEDOC MNBA.

Julio 2025 - Julio 2027

Roberto Matta. Abrir la mirada

Como parte de la celebracion de los 145 afios desde la creacién del Museo Nacional Bellas Artes, se presentan ocho obras
fundamentales del autor en la nueva muestra permanente, titulada Historias de una Coleccién.

En el marco de sus 145 afios y en el mismo espacio donde el artista chileno Roberto Matta expuso hace mas de 70 afios,
el Museo Nacional de Bellas Artes dedica la Sala Chile para la exhibicién permanente de ocho pinturas esenciales para la Co-
leccion MNBA. Asi, a partir del 10 de julio, el Museo comienza con la renovacién de la exposicion de su acervo, marcando un
esperado reencuentro del publico con uno de los creadores mas influyentes del siglo XX.



https://www.mnba.gob.cl/exposiciones-temporales/roberto-matta-abrir-la-mirada
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Marco LUCCHESI

Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca
Nacional de Brasil

Rio de Janeiro, Brasil

GRAN POESIA DE

ADELIAPRADO

délia Prado superé el duro desierto, el abismo del silencio y la

dura oscuridad.

El viaje comenzé en las paginas de Miserere , como un homenaje
a la nostalgia de Moro. Preservé los primeros frutos de la distancia y el
desierto, para forjar ahora un libro hermoso y cautivador.

El huerto de olivos aparece entre “lagrimas y polvo de carbén”, cuyo
material, claro y sonoro, infunde altura y claridad a la lengua portuguesa.

Polifonia de celestiales y mortales, la voz del pueblo, la voz de Minas.
Asi, piedra y sueio, razén e irracionalidad celebran la coincidencia de los
opuestos (en el corazon de la «flor viviente, siempre seca»).

Un libro admirable, heterodoxo y transparente. Memorias y sintesis
del nacimiento de Bagagem al deslumbrante misterio del Todo, a la mas
intima y serena comunidn con el Otro: «tU, Jonathan, y yo, / diferentes,
distintos, fusionados», gobernados por la ausencia que mueve al Sol y a
todas las estrellas.

El verso purificado y la condicién humana se traducen en un juego
especular, donde los opuestos se armonizan en la sinergia de lo que nos
rodea, en la conjuncién de tiempos que emergen de la palabra y se di-
suelven en ella. Las dificultades del poema'y la utopia: abundan las incur-
siones metalinguisticas. Donde nacen los versos y por qué. El infinito y el
grado cero de la poesia.

El mundo cobra sentido en todo el jardin. Una razén sostiene el cos-
mos. El bieny el mal responden a la misma llamada. Una piedra no es solo
una piedra, ni una rosa solo una rosa: ambas poseen la huella trascenden-
te que la poesia es capaz de alcanzar.

Un libro de riguroso ostinato. Mas ligero y delicado, como la joven
Adélia corre con un corazén sensible y un hambre inconmensurable.
Algo me cautiva, me perturba y me conmueve. Siento en estas paginas
un dolor sagrado y una llama de esperanza, en la profunda vigilia de los
sentidos, como los profetas de Aleijadinho, que durante siglos han man-
tenido la mirada fija en el horizonte.

Recuerdo un viaje a Divinépolis. Mientras Adélia hablaba de rosas,
José confesaba suamor por las estrellas. Y siempre, en cada verso, entre la
rosay el cielo nocturno, el jardin y la pagina, crece la compasion de Adélia
por el mundo, por la humanidad y por la (fatal) soledad de Dios: «Pobre el
corazény su lucha./ Pobre la Via Lactea y su camino, / el Corazén de Jesus
derramando sangre y agua».

He leido mas de una vez estos poemas luminosos, inscritos en materia
oscura, tan aclamados por su belleza intraducible.

Para Adélia fue necesario renovar El Huerto de los Olivos, dejandose
perder en el seno de lo insondable, sumergiéndose valientemente en el
abismo, como quien se abandona a la inmensidad, al fuego y a la oscu-
ridad de la Nada, para alcanzar una intuiciéon cortante, severa, peligrosa,
brillante: «era Dios quien dolia dentro de mi».
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“Reflejos de Chile
Un siglo del Banco Central”

Centro Cultural La Moneda y el Banco Central de Chile te invitan a conocer la exposicién Reflejos de Chile. Un siglo
del Banco Central, la cual, bajo la curaduria de Juan Manuel Martinez y Pedro Maino, conmemora los 100 afnos de la ins-
titucién mediante una vasta seleccién de obras pertenecientes a su coleccién pictérica y numismatica.

Desplegada en nuestras salas principales, la muestra se organiza en seis capitulos tematicos, que van desde la natu-
raleza rural hasta la industrializacién y modernizacién urbana, permitiendo descubrir la evolucién de las sensibilidades
visuales y econémicas del pais. Se exhiben obras de artistas fundamentales como José Gil de Castro, Raymond Mon-
voisin, Pedro Lira, Celia Castro, Camilo Mori, Ana Cortés, Juan Francisco Gonzalez, Thomas Somerscales, Rafael Correa y
Pablo Burchard, entre muchos otros.

La obra pictérica mas antigua data de 1820, mientras que el objeto mas contemporaneo es la moneda conmemorati-
va del centenario del Banco Central. Junto a ellas, se presentan réplicas de lingotes de oro, billetes histéricos y monedas
de distintas épocas, en una linea de tiempo que abarca desde 1898 hasta 2025, organizada en siete periodos clave de la
historia institucional del Banco Central y del pais.



https://www.cclm.cl/exposicion/reflejos-de-chile/

Off the Rernrd

unque le vendria bien a una novela politica, el titulo de
mi articulo es solamente el nombre de las calles que for-
man la esquina de mi croquis.
Esta casa del barrio Yungay tiene un estilo que, el maravilloso
libro “Santiago Poniente’, dirigido por Miguel Saavedra con Gus-
tavo Carrasco, Eliash, Moreno y cooperacién francesa, denomina
“clasicismo popular”. A mi juicio: neocldsico minorado.

Dibujo apoyando mi espalda sobre la fachada del restaurant
“Peluqueria Francesa’, esperando la hora de nuestra reunién del
“Club Democracia Libertad” que preside el antes Rector Luis Ri-
veros. Este urbanismo histérico me lleva a pensar en arquitectu-
ray politica.

La politica es mi vida y la arquitectura mi profesién. Mientras
dibujo esta casa esquina que, para revalorizarla en su sentido
historico, fue propuesta como inmueble de conservacion, sufro
que nuestra actual vida politica no vincula el curso de la histo-
ria degraddndose al tratar el presente. Aparecen tentaciones de
maximalismo porque algunos parecen no saber, ni querer saber,
lo que nos costé perder la Democracia, recuperarla y estabilizarla.

Las palabras Democracia, Libertad, Justicia, Dignidad, mo-
vilizaron nuestras conductas; estudidbamos su significado que-
riendo pasar de la consigna al contenido programatico, para
darles sentido real en la vida de todos. Sofdbamos que la po-
litica no fuera buscar el poder por el poder. Organizarse y com-
prometernos se llamé Partido. Y aunque a algunos se nos pasé
la mano en lailusion de la Revolucién, el paso de los afios no
nos ha deprimido hacia la renegacion ni nos confina en la
nostalgia. Comprometidos con la realidad presente, en el club
de Riveros encontramos compaiia en libertad, sin sectarismos,
en calle Libertad con Compaiiia.

Con mi dibujo, al estimular el cuidado de valores patrimo-
niales urbanos materiales, contrasto como se pierde el didlogo,
patrimonio inmaterial de nuestra sociedad chilena, en plena
eleccion presidencial. ;Sera que, en la transicion de la dictadura
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a la democracia, exageramos buscando consensos y acuerdos
que, junto con los beneficios de progreso y estabilidad, diluye-
ron ciertas diferencias que son esencia de los partidos politicos
en democracia? Quizés desdibujamos los bordes del “tomar
partido” para asegurar la transicién. Exagerando el ponernos de
acuerdo, provocamos la reaccion de quienes hoy rechazan los
acuerdos. La dictadura impidié el debate politico, pero en de-
mocracia, en 30 afos de progresos indiscutidos, no desarrolla-
mos pedagogia politica ni preparacion ideoldgica.

Mi pluma marca con tinta china, la cornisa, el zécalo y los va-
nos verticales, que dan cierto seforio a esta casa, mas sencilla
que otras joyas patrimoniales del barrio Yungay y Brasil. Tam-
bién la Democracia debe cuidar su patrimonio.

La campana presidencial 2025 podria ser la oportunidad de
hacer crecer la educacién ciudadana de manera amplia y pro-
funda. Necesitamos a los candidatos ayudando a que la decisién
del votante sea seria, pensada, vinculada a las libres conviccio-
nes de cada cual y fortalecida con el estudio.

Si para hacer una nueva Constituciéon hubiésemos practicado
la hipétesis del contacto de Pedro Barria, no se hubiesen escrito
dos propuestas polarizadas sucesivas que, por falta de didlogo,
fueron sabiamente rechazadas abrumadora y democraticamen-
te por el pais.

En este 2025, los candidatos presidenciales deberian cons-
truir el didlogo de debate pedagdgico que serene al pais en un
animo entusiasta de reflexion para el progreso social y politico.

Por eso guardo mi pluma y mi croquera para entrar al Club 'y
aprender con los demas.
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“Calamidades” en Mozambique: De las donaciones internacionales
a la expresion del comercio de ropa usada

n Mozambique, la palabra “calamidad” ha adquirido una

connotacién especial en la vida cotidiana de las comuni-

dades, trascendiendo su significado original relacionado
con los desastres naturales. Actualmente, el término se usa am-
pliamente para referirse a la ropa usada, especialmente la que
se vende en mercados informales y populares. Este cambio de
significado refleja un fenémeno cultural y econédmico que confi-
gura las estrategias de afrontamiento del pais.

Originalmente, el término “calamidad” se asociaba con las
donaciones de ropa recolectadas por la comunidad internacio-
nal tras desastres naturales, como ciclones e inundaciones, que
periddicamente devastan diversas regiones del pais. Estas do-
naciones de ropa usada, a menudo provenientes de paises de-
sarrollados, se denominaban “ropa de calamidad” debido al im-
pacto social que causaban al proporcionar ropa de emergencia
a las poblaciones afectadas.

Sin embargo, con el tiempo, el término evolucioné para
abarcar no solo las donaciones oficiales, sino también el mer-
cado informal de ropa de segunda mano, que se convirtié
en una realidad cultural y econdmica en Mozambique. Este
cambio semantico refuerza la conexién entre la l6gica de su-
pervivencia ante las dificultades y la practica de reutilizar la
ropa, que de alguna manera se ha convertido en parte de la
vida cotidiana.
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Hoy en dia, la palabra“calamidad” revela una practica comun
en las calles y mercados del pais. Vendedores ambulantes y pe-
quenos comerciantes venden ropa usada —a menudo adquirida
en paises del hemisferio norte, Europa y Asia, mediante impor-
taciones informales o donaciones— a una amplia gama de con-
sumidores que buscan ropa asequible y de calidad razonable.

Este comercio informal representa un sustento vital, ya que
innumerables familias dependen de la venta de ropa usada para
asegurar su sustento diario. Las prendas se revenden en merca-
dos tradicionales, ferias y comercios informales, creando una es-
pecie de economia paralela que también apoya la economia lo-
cal, aunque a menudo de forma precaria y sin regulacion oficial.

El uso y comercio de ropa “de desastre” también refleja una
forma de resistencia cultural, donde se valora la reutilizacién y el
reciclaje ante la escasez de recursos. A pesar de las criticas sobre
su calidad, higiene e impacto en la industria textil nacional, mu-
chos consideran esta practica una estrategia eficaz para adap-
tarse a las dificultades econémicas y las frecuentes crisis del pais.

Por otro lado, la expresidn resalta la compleja relacion entre
la ayuda humanitaria, el desarrollo econémico y la sostenibili-
dad. Simboliza los esfuerzos de una poblacién que, ante las ca-
lamidades, busca maneras de sobrevivir y superar sus limitacio-
nes, al tiempo que transforma una expresion de tragedia en una
realidad de resistencia social y de mercado.


http://ricardofrancophoto.com
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ITALIANO

ibilla Aleramo (1876-1860) poeta, escritora, periodista, fue

una de las pioneras del feminismo en ltalia.

En su obra mas famosa, la novela autobiografica“Una don-
na” (Una mujer), publicada en 1906, relata el proceso de toma
de conciencia de una mujer que, tras sufrir violencia, violacién
y opresién en el matrimonio - y verse obligada a casarse con su
violador segun la ley de la época del llamado “matrimonio re-
parador” -, decide dejar a su marido y a su hijo para buscar su
independencia personal e intelectual.

Esta decision escandalizé a la sociedad italiana conservadora
del siglo XX, especialmente por la valentia con la que Aleramo
abordaba temas como la violencia matrimonial y la maternidad
forzada.

Aleramo escribe palabras incendiarias, como nunca antes se
habian escrito:

“;Por qué adoramos el sacrificio en la maternidad?

¢De dénde surgid esta idea inhumana de la inmolacién materna?
De madre a hija, durante siglos, la servidumbre se ha transmitido.
Es una cadena monstruosa.

Todas, en algiin momento de nuestra vida, tenemos la conciencia
de lo que nuestra madre hizo por nuestro bien; y con esa concien-
cia, el remordimiento de no haber compensado adecuadamente el
sacrificio de nuestra amada madre.

Entonces, derramamos sobre nuestros hijos lo que no les dimos a
nuestras madres, negdndonos a nosotras mismas y ofreciendo un
nuevo ejemplo de mortificacion, de aniquilacion.

;Qué pasatria si, de una vez por todas, se rompiera la cadena fatal,
y una madre ya no reprimiera a la mujer que lleva dentro, y un hijo
aprendiera de su vida un ejemplo de dignidad?” *

Aleramo centra la atencién al cuerpo de la mujer, como espa-
cio intimo y personal de autodeterminacion, abordando la auto-
nomia sexual y el control de las decisiones reproductivas como
componentes esenciales de la libertad femenina.

Ademas, critica ferozmente el matrimonio como institu-
cion que puede oprimir a la mujer cuando se convierte en
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una relacion de poder asimétrico y dependencia econémica
y emocional.

A lo largo de toda su vida y obra, la escritora italiana denun-
cia las estructuras patriarcales que oprimen a las mujeres, de-
fendiendo su dignidad frente a roles tradicionales y expectativas
sociales y culturales limitantes.

“Si estamos convencidos de una diferenciacion espiritual profunda
entre el hombre y la mujer, debemos convencernos de que implica
una diversidad expresiva profunda.

El mundo femenino de la intuicién, este contacto mds rdpido del
espiritu humano con lo universal, si la mujer llegard a expresarlo,
serd, sin duda, con movimientos nuevos, con rdfagas, con estreme-
cimientos, con pausas, con transiciones, con vortices desconocidos
para la poesia masculina.”

En unos de sus poemas mas famosos, Aleramo deja que su
voz poética hable, desde lo intimo y confesional:

“Soy tan buena a lo largo del dia.
Entiendo, acepto, no lloro.

Casi aprendo a tener orgullo

casi como si fuese un hombre.

Pero, al primer escalofrio morado del cielo
todos los diurnos apoyos desvanecen
Tt me suspiras desde lejos:

- jTarde, tarde dulce y mia! -

Me parece tener entre los dedos

el cansancio de toda la tierra.

No soy nada mds que mirada,
mirada perdida, y venas.” *

El poema critico sutilmente la rigidez de comportamientos
masculinizados y afirma la necesidad de reconocimiento de la
emocién y la corporeidad femenina.

En el verso“casi aprendo a tener orgullo casi como si fuese un
hombre”, Aleramo subraya una vez mds su autonomia de mujer,
sin temer la presién de los roles de la sociedad, porque Aleramo
era mucho mas que ese “casi”: era una Mujer.
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MUSEO DE ARTE
CONTEMPORANEO
FACULTAD DE ARTES UNIVERSIDAD DE CHILE

EXPOSICION: RITOS CORPOREOS

Gabriela Carmona Slier, Isidora kauak Aguad y Fernanda Nufiez Camus. Curaduria: Daniela Berger Prado.

Un rito es una inscripcion del cuerpo en el tiempo, un guion invisible donde el gesto de repeticiéon no es cos-
tumbre, sino que crea sentido. Un arquetipo cuyo uso de objetos delicadamente escogidos, se cargan y renue-
van de poder y memoria. En su accionar surge un lenguaje sin palabras que une lo humano y lo sagrado, lo
efimero y lo eterno, resistiendo al olvido y resignificando el cuerpo como territorio politico y simbdlico.

Ritos corporeos reune las practicas de Gabriela Carmona, Isidora Kauak y Fernanda Nunez, quienes exploran la
potencia ritual del cuerpo y los objetos, actualizando tradiciones ancestrales y desafiando 6érdenes sociales y
patriarcales. Sus obras muestran como el arte, en tanto practica espiritual y de conocimiento, se convierte en
espacio de invocacidon, memoria y comunidad.

Inauguracion: 10 de octubre, 19h.

Proyecto financiado por Fondart Nacional, convocatoria 2025
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e habla mucho de ella. Se la invoca en discursos de oca-

sidn, se la esculpe en bustos opacos que adornan plazas

rotas y avenidas por donde nunca camind. Se la eleva a
emblema, se la cita como postal de una nacién que no supo
—ni quiso— tenerla cerca. Gabriela Mistral es, antes que todo,
una herida abierta. Un fuego frio. Una figura inmensa, quebra-
da por dentro, que sigue diciéndonos verdades que aun no
sabemos como sostener.

“Mi peor biografia les llegara siempre de Chile”, escribid. Y
no era una frase ingeniosa, sino una condena dictada desde
la experiencia. Desde esa tierra de pasillos oscuros y oficinas
donde la llamaban “Gaby” para disminuirla; donde le inventa-
ban amantes para justificarle cargos; donde su falta de titulo
era mas grave que la abundancia de su genio. Donde, mientras
la alejaban, le colgaban medallas a la distancia.

“Creo que en la eternidad debe haber una oficina chilena
de tramitaciones’, dijo también. Uno imagina el mas alla lleno
de formularios duplicados, timbres que no llegan, respuestas
que se pierden en ventanillas vacias. Humor filoso, claro, pero
también una tristeza profunda: la que solo conoce quien fue
despreciado por el pais que amé.

Se ha escrito mucho sobre Gabriela, pero se la ha leido
poco. Como dijo Enrique Lihn, citado por Jaime Pinos, los cul-
tos han alzado su hornacina y puesto en ella una figura que se
le parece, pero solo como un marmol a un cuerpo, o una som-
bra a la luz. Acomodada. Domesticada. Santa a conveniencia,
o madre lesbiana y queer, cuando ella —como tantos en su
época— evitd siempre cualquier etiqueta, cualquier militan-
cia de orden, sobre todo en lo sexual. Casi nadie se atreve a
enfrentarse a su voz sin afeites, sin ponerle de su propia nece-
sidad o cosecha. A ese tono duro, amoroso, rotundo, de quien
vio el mundo de frente y no dejé de escribirlo.

Gabriela fue victima del clasismo, del centralismo, del pa-
triarcado, de la burocracia. Todo eso junto. Se le negé un lugar
incluso entre sus pares. Fue maestra sin cartén, poeta sin per-
miso, madre sin hijo propio, mujer sin casa fija. Recorrié aldeas
polvorientas y escuelas sin piso. Probd la humillacién de los sa-
larios de hambre, el desprecio de los hacendados, la indiferen-
cia del Estado. “Vi un desdén absoluto hacia el maestro’, dejo
escrito. Y lo que mas duele: nada ha cambiado tanto.

En Santiago jamds le perdonaron la falta de diploma,
cuando la derecha chilena quiso ponerle coto a las norma-
listas y el ascenso social que produjeron en el Siglo XX. En el
mundo, le dieron el Nobel. Su Unico protector en Chile fue
Pedro Aguirre Cerda, don Tinto, que la defendié con hechos
y ternura. A él le dedicé “Desolacion”. Y a Amanda Labarca,
simbolo del poder vestido de feminismo elitista, la nombré
con todas sus letras. Porque cuando se cansa, la poeta ariana
dice las cosas por su nombre.

Gabriela, aun desde la distancia, quiso volver. Anhelaba
respirar el aire de Valparaiso, ese que “cura sus males”. Pidié
permiso, con humildad, para que la dejaran radicarse alli. “Yo
sé que el chileno ayuda al extrafo con buena voluntad. Ahora
les toca guiar a una de los suyos”, escribié. Una frase desgarra-
dora en su fe, en su candidez, en su esperanza.

Volvié en 1954, La invité el gobierno de Ibafez del Campo.
Ya tenia el Nobel, ya tenia el Premio Nacional, pero no tenia
pais. Recorri6 el Valle de Elqui: Montegrande, Pisco Elqui, Vi-
cuna. La tierra y el polvo de su infancia. Sonrié para las cdma-

Ernesto GONZALEZ BARNERT

Poeta, cineasta, gestor cultural

Santiago, Chile

GABRIELA MISTRAL
Y EL PAIS QUE NO LAQUIST

La herida, la voz

?/ la sombra
uminosa de nuestra
poeta mayor
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D ras. Fue nombrada Hija Predilecta. Y doné el dinero de su
premio a los nifos pobres. Como si todavia creyera en la
justicia poética, aunque la otra, la real, nunca llegé.

Lo que vino después fue un mes de homenajes tardios,
reverencias por obligacién. Y luego el olvido. La estatua.
El mito. La consagracién hueca. Pero su voz persiste. Esa
voz que no acepta ser reducida a un bronce, un billete o
un papel timbrado. Esa voz que aun escribe, desde algun
lugar, su poema largo y no acabado sobre Chile. Ese que
ella no quiso inventar, porque la belleza real del pais no
podia ser superada por ninguna fantasia. “No se trata de
embellecer —dijo—, sino de copiar humildemente lo que
mis ojos vean.”

“Yo no vivo en Chile, porque alli me llamarian Gaby.” Alli
esta todo: el amor, el rechazo, la distancia. La biografia que
el pais no quiso escribir con honestidad, la que aun espera.
Porque Chile fue su patria y su castigo. Su origen y su heri-
da. Su paisaje mas amado y su mas cruel silencio.

Y tal vez por eso nos toca hoy, tarde como siempre,
leerla. Pero leerla de verdad. No para santificarla, sino para
escucharla. En su rabia, en su ternura, en su lucidez. En su
dolor. Y, ojala, para entender que esa mujer alta y sola es-
cribié para todos. Que su palabra aliin puede cambiarnos.
Que su sombra sigue siendo luminosa.

Antes de cerrar esta crénica, déjenme contarles algo:
Gabriela Mistral y Anna Ajmatova nacieron el mismo afo.
Imaginen. Dos mujeres atravesadas por guerras, pasiones
y patrias rotas. Anna, retratada por Modigliani. Gabriela,
por Oswaldo Guayasamin. Dos retratos que no se miran,
pero dialogan desde la belleza rota en mi cabeza.

No sé por qué ahora quiero irme por las ramas, pero
hay una que no puedo dejar fuera: la ceremonia del No-
bel, donde Gabriela Mistral derroté a figuras tan cru-
ciales como T.S. Eliot y John Steinbeck, convirtiéndose
ademas en la primera persona latinoamericana en reci-
birlo. Ya habia muerto Aguirre Cerda no mucho antes,
y Gabriela era una eminencia en la educacién popular
latinoamericana.

Pero déjenme contarles algo para que nos riamos un
poco: durante el banquete, los suecos trajeron un racimo
de uvas desde Africa. En tiempos de guerra, muchos no
habian visto una fruta fresca en afnos. La fruta se presenté
con todo un protocolo: iluminada desde abajo, con tije-
ras de plata para cortar solo dos granos por persona. Pero
Gabriela, chilena nacida entre parras, sin entender muy
bien el ritual ni la solemnidad, lo vio, lo agradecié, y se
comid el racimo entero ante el asombro de los presentes
nordicos.

No sabia. Venia de un pais donde aun las mujeres no
votaban por presidente. Donde en su tierra, quien agarra-
ba un racimo entero hacia de cada grano una hostia tras
cada Gélgota. Esa fue Gabriela: sin pretensiones, con ham-
bre de vida y de justicia, y con la fuerza humilde de quien
lleva en si el viento indémito que la nombré.
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CENTRO CULTURAL ESTACION MAPOCHO
Espacio dedicado a la difusion de la cultura y la preservacion del patrimonio.

Fotografias destacadas Centro Cultural Estacion Mapocho

Emplazada en el histérico Barrio Mapocho, punto principal de comercio y encuentro ciudadano, la estacién de trenes
expandié el horizonte de los chilenos. Cientos de miles de personas tuvieron la experiencia de viajar, encontrarse y
despedirse en la estacion, quedando la imagen de este edificio en su memoria para siempre.

Luego de afios de abandono y con la conquista de la democracia, nace una nueva historia para el recinto al convertirse en
el primer centro cultural post dictadura del pais. Un camino cuyo recorrido supera dos décadas, dejando en el recuerdo

imborrables momentos.
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(POR QUE IR MAS ALLA
DEL DETOURNEMENT

SEMANTICO?

a transformacién del riot en cancioén, en jingle, refleja, con
Lirom’a irreverente y desenfadada, la seduccién de los len-

guajes técnicos de la estética consumista de los artistas
liricos/elegiacos, dignos de una cancion de Jalisse (atrapados
en el rigor mortis), llevando su seduccién orientada a las ventas
(arte comercial o de marketing) al extremo, hasta el punto de im-
plosionar el lenguaje lirico en lenguaje cotidiano. Somos como
Li(e)chtenstein: reemplazando el pop con el arte pop y reempla-
zando a Suiza, en la proteccion del secreto bancario, en favor del
evasor fiscal del arte italiano. Y entonces, con el alboroto (riot), el
(falso) lector comprendera que el Mondadori lirico/elegiaco, los
suplementos periodisticos liricos/elegiacos (el maximo ejemplo
de escritura anticultural despreciable) como Repubblica, Stam-
pa, Avvenire, Messaggero, los democristianos y los cooptativos,
no dicen nada significativo, trasladandose, en masa, a la era mo-
derna tardia. Alli, se veran obligados a construir una nueva car-
tografia socioetnoantropolégica, sin la proteccién del “canon”y
la“tradicion”. El hijacking ha sido definido por Douglas B. Holt —
en una linea mas modernista— como «[...] volver las expresiones
del sistema capitalista y su cultura mediatica contra si mismol[...]»
(Douglas B. Holt, Cultural Strategy Using Innovative Ideologies
to Build Breakthrough Brands, Oxford University Press, 2010,
252). Nuestro deber es exagerar y dirigir, como una granada de
mano, el poder seductor del modernismo, provocando su im-
plosién/explosion. La praxeologia del hijacking, nacida de la
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Ivan POZZONI

Poeta, ensayista

Monza, Italia

blague situacionista y que, a través de las acciones punks, llego
al jamming cultural (acompanada de comunicacién de guerrilla)
de finales del siglo XX, encuentra su legado en las neovanguar-
dias milenaristas y su hijacking anticonsumista. El modernismo
tardio modifica su estrategia: actua sobre la contraestrategia de
la estructura consumista de recuperacion (a través del enfoque
de etiquetado de lo disforme) y, con un contraataque de cambio
de comportamiento, mediante el “dédoublement de Man” del
artista y la sklovskijana octpaHeHue del lector (falso), pasa de un
mero ataque a la marca a todo el lenguaje técnico del marketing
estético, fomentando la conmociodn, la verglienza, el miedo y la
ira «<shock, shame, fear, and anger» (Erika Summers-Effler, “The
Micro Potential for Social Change: Emotion, Consciousness, and
Social Movement Formation’, en Sociological Theory, 20/1, 2002,
41-60). El boicot/sabotaje artistico se acompana de represalias
(consecuencias legales), inspiradas en el anacrénico movimien-
to Monochrom o Crimethinc. Mark Dery rastrea los origenes del
jamming cultural en el carnaval medieval, que Mijail Bajtin in-
terpreto, en Rabelais, como una subversién oficialmente sancio-
nada de la estructura social. Por lo tanto, el modernismo tardio
considera el hijacking, la desdoblacioén, la octpaHeHue, la carna-
valizacion y el humor/ironia lucinianos centrales en su praxis. El
riesgo seria la creacién de una nueva ontologia estética tardo-
moderna “experimental’, alejada de la ciencia politica, la socio-
logia del arte y el activismo militante de la NSEAE Koleckivne.
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Leo LOBOS

Poeta, Ensayista,
Artista Visual
Gestor Cultural

San Bernardo, Chile

| PARA

EN LOS MARGENES DEL Ri0 AMAZONAS

uién no es visto no es recordado dice un refran popular

brasilefio que se refiere a que la distancia puede hacer

que las cosas sea vean o sientan menos importantes.
En este’caso no es asi el tiempo agiganta momentos y los pone
en conciencia al convertirlos en realidad literaria, artistica y cul-
tural. Siempre es bueno estar ahi, mejor aliin haber sido parte de
la programacion literaria y artistica de este encuentro. Percibir
otro clima, otra naturaleza humana, pero lo mds importante la
singularidad inventiva, que a la vista es el fruto de todo un tra-
bajo colaborativo realizado por jévenes, conectados en red, vir-
tualmente ligados con el Brasil y el mundo. Sin marcas autorales,
sin personalismos, sin dimensiones egéticas, sin otro propdsito
que no sea el de la multiplicidad de la cultura. El Festival Que-
bramar de artes integradas, en su 5ta. version, fue uno de los
principales festivales del Circuito Amazdnico de Festivales In-
dependientes, que movilizo el norte del Brasil durante seis dias,
desde el 10 al 16 de diciembre, con intensas actividades cultu-
rales, ocupando diversos espacios de la ciudad de Macap3, ca-
pital del Estado de Amapa, al norte de Brasil. Multiples activida-
des se realizaron en espacios como Universidades, Bibliotecas,
Escenarios masivos de musica, dialogando en diferentes len-
guajes y permitiendo un flujo de conocimientos, de estimulos,
tecnologias en un territorio cultural hibrido y mutante. Musica,
teatro, poesia, cine, televisidn, artes plasticas, radio, encuentros,
vivencias, conversaciones donde se teje y desteje infinitamente
transitando en este espacio-tiempo uniendo deseos, desperta-
res y suefios individuales y colectivos. La programacion ofrecio6
ademas talleres de activismo socio ambiental de nueva gene-
raciéon, de Diagnéstico Répido y Participativo, anti-conferencias
sobre consumo sustentable y formas de activismo.“El intercam-
bio con agentes de otros estados es una forma del Festival Que-
bramar de traer nuevas tecnologias sociales para a comunidad
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macapense” afirmo Yuri Breno, agente de Medio Ambiente de
la Casa Fora do Eixo Amapa. Vivimos en un mundo que triviali-
za y estereotipa las conductas, produce subjetividades padro-
nizadas, conforme a las exigencias del mercado. “De ahi la im-
portancia de estar “Fuera del Eje” como resistencia, como una
posible forma de reinvencién de lo humano, de una produc-
cion de otros modos de existencia mas creativos. Los peligros
existen, pero es preciso estar atentos, como la vieja y siempre
nueva cancién tropicalista para no dejarse atrapar por las redes
de los poderes dominantes” dice el poeta y filésofo brasilefio
Herbert Emanuel, que junto a Otto Ramos y Heluana Quintas
de Casa Fora do Eixo, organizaron junto a un inmenso equipo
humano y con el apoyo del Gobierno estadual de Amapa y el
Ministerio de Cultura de Brasil. Aconteciendo en los margenes
del Rio Amazonas y cerrando las actividades de la Red Brasil
de Festivales el afio 2012, el Festival Quebramar conté con una
programacién musical y artistica diversa entre otras atracciones
como el multiartista carioca Jiddu Saldanha, el poeta Pedro Jr.
Da Fontoura, el dramaturgo Hudson Andrade, las agrupaciones
musicales muy interesantes de conocer entre ellas Finlandia,
Stereovitrola, Matinta Perera, Samsara Maya, Tatamir6é Grupo de
Poesia, Calistoga, Uh La La, BNegao e Seletores de Frequéncia,
Juca Culatra e os Piranhas Pretas - Juca Culatra y las pirafias ne-
gras, Korzus, Mallu y la Gang do Eletro — La pandilla electrénica,
ocuparon el mismo escenario para una audiencia de 25 mil per-
sonas. Pinté en vivo junto a musicos de la banda Ekinécio de la
ciudad de Amapa un mural multicolorido sobre una tela de 6
X 2 metros en una intensa jornada creativa con artistas de todo
Brasil. Como escribié el poeta Mario de Andrade “brasilefios, lle-

go la hora de realizar el Brasil".
Mds informacién en n


http://www.youtube.com/watch?v=YYGHs2391AI
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BIBLIOTECA
NACIONAL
DE CHILE

Ministerio de las Culturas inaugura exposicion del fotografo nacional
Tito Vasquez en Biblioteca Nacional

La muestra, pensada como una introduccidn a su estilo fotografico, intereses y manejo de la composicion,
se encontrara abierta al publico en la Galeria de Cristal hasta marzo de 2026.
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Galeria

Katherine HRDALO

Artista visual

@I Chile

esde mis primeros afos fui y senti que el Arte era lo que me llama-

ba en la vida.

Naci en Sewell, mineral de El Teniente, vivi rodeada de un paisaje
rugoso y matérico que marcé profundamente mi percepcion del paisaje.
Ya terminada mi enseflanza media, juré que queria estudiar Arte, y asi fue
como en la Universidad de Chile estudié Licenciatura.

Luego me fui al Sur, donde vivi 23 afios, y me meti de lleno en el paisaje
lacustre, cordillerano y volcanico.

Desde que volvi a Santiago mi vida transcurre en mi taller sacando de mi
imaginario todo lo que he atesorado y que me habla, como es el paisaje
que vivo y piso

He participado en muchisimas exposiciones a lo largo de éstos 50 afos
en la pintura, tanto individuales como colectivas, incluyendo tres Bienales
internacionales.

Mi obra nace de lo que me brota de adentro, fusiéon de pasado y presente.
La pintura para mi, ya no representa; sino que es un testimonio de un pai-
saje de la memoria.

Mi pintura permanece como un horizonte abierto, que guardo como una
resonancia que persiste.

Es por eso que mi muestra la he llamado “Origen”.

35


https://www.instagram.com/stories/highlights/18074111861327289/?hl=es

Off the Rernrd

Galeria

36



Off the Rernrd

d _ GaleraliF_______|

37



Off the Rernrd

Galeria

38



Off the Rernrd

d _ GaleraliF_______|

39



Off the Rernrd

d _ GaleraliF_______|

40



Oft the Rernrd

e R I L
SA T AN 4
- < XE<=ZF
iy A.'hl el [ ] ¥
oy u*‘---ﬁma
m?!ﬂr_agu;,-,!

| (SESS=
TN L W)
| D ||~ NS S TN
N Nz
= VL. hw,

e i

[T



https://gam.cl/

Off the Rernrd

DIVAGACIONE,
PUETICAS

Jaime HALES

Escritor, abogado, tarotista

Santiago, Chile

| oficio de poeta es, sin comparar con nadie, uno de los

mas antiguos del mundo.

Desde aquellos que escribieron en el mundo sumerio,
en la antigliedad semita, en las culturas de Egipto y la Hélade
y hasta Dante Alighieri, todo escritor era considerado un poeta.
La obra poética escrita recogia para la posteridad las palabras
de los grandes proclamadores de los hechos humanos, de sus
sentimientos y de sus aventuras.

La primera expresion del arte de la palabra era oral, cantada
o recitada. Aedos les llamaron en Grecia, bardos en el mundo
indoeuropeo (celta de preferencia), vates en Roma, juglares (si
recitaban obras de distintos autores) y trovadores (expresando
la obra propia) en la Edad Media de Europa.

Si nos ponemos estrictos —como si fuéramos académicos- los
lectores y yo debiéramos coincidir que Homero, por ejemplo,
era un narrador. Tanto como el autor del Mio Cid. Pero les llama-
mos poetas porque a ellos pertenecen las raices liricas y épicas
del arte de escribir y la poesia es la madre de todas las artes. Es
la capacidad creativa para convertir en belleza trascendente los
hechos que viven los seres humanos y que podemos encontrar-
la en la magnificencia de las epopeyas sumerias, la extension de
la obra homérica, o la brevedad de las sentencias biblicas en el
Libro de los Proverbios, o la expresion instantanea del Haiku ja-
ponés. La palabra queda para la posteridad en los escritos, los
libros, las revistas, los muros, los cuadernos secretos, después de
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haber sido cantada o recitada por hombres y mujeres que ya fue-
se recorriendo caminos (labor mas bien masculina) o en palacios,
templos y teatros (donde destacan las mujeres, aunque salvo
Safo y otras excepciones, haya costado milenios que los “machos
historiadores” las reconocieran y consignaran en sus recuentos).

Para los semitas y particularmente los drabes, la poesia es un
arte excelso y sagrado. El idioma arabe es poético en si, desde la
construccién de las palabras y las frases, la sonoridad, la variedad
de las expresiones, las tonalidades. Y es un idioma creativo, don-
de el “hablante” con la sola inflexién de la voz puede cambiar el
significado global del texto que proclama. Y cada palabra tiene
raices y derivaciones que explican culturay trasfondo de cada ex-
presién, con mas riqueza aun que los idiomas occidentales mo-
dernos. Idries Sha, considerado por muchos como el mas grande
de los sufi, nos cuenta en uno de sus libros que la palabra sufi de-
riva de s0f, que significa“lana’, en referencia a la manera de vestir-
se de estos sabios ancestrales, sencillos, austeros y desapegados
de las riquezas. Pero esa misma raiz remite a los sencillos asientos
publicos (Suffah o bancos de plaza) que eran los lugares en que
instalaban los sabios a hablar a sus oyentes; y a la definicion de
pureza de espiritu y cuerpo (safa). Algunos llevan las cosas mas
alld para sostener que esa expresion fue el origen mas remoto
de las palabras griegas esenio (los puros, los silenciosos) y ophos
(sabiduria). Una sola palabra para tanta riqueza de significados.
La sacralidad de la poesia motivé a Mahoma, el profeta funda-
dor del Islam, a recurrir a los poetas para terminar el sitio de La
Meca. En lugar de atacar la ciudad sagrada con sus tropas que la
rodeaban, envié a los poetas para parlamentar con los sacerdotes
gobernantes e intimar su rendicién a las huestes del Dios Unico.

En el tiempo medioeval surge ese libro poético por excelen-
cia llamado “Las Mil y una noches” (en realidad en arabe se llama
Las Mil noches y una noche, para destacar esa ultima que da sen-
tido a todo el libro). Alli quedan plasmados elementos descono-
cidos del arabismo vy la relacién entre los pueblos que habita-
ban entre el Mediterrdneo y las montanas de la India, como por
ejemplo la relevancia de las mujeres en la cultura y la trasmisién
de la sabiduria.

En el Renacimiento, después de Dante, se produce la sepa-
racion entre los narradores y los cultivadores de la poesia y los
géneros van tomando identidad propia, porque los narradores,
no tienen la intencidn de la sintesis de la belleza sino de la profu-
sion del relato y la importancia de las descripciones.

Los poetas aceptamos esta diferenciacién para no tener mas
guerras que las que vive la humanidad, pero en estricta verdad
los poetas también narramos y la prosa poética no deja de ser
poesia y es asimismo narrativa. Gabriela Mistral, Rabindranaz
Tagore, Pablo Neruda, Gibran Jalil Gibran, son maestros en eso
y muchos seguimos sus aguas sin llegar a su excelencia. Claro,
también hay narradores que escriben poesia.

Lo que no vamos a aceptar los poetas es que los narrado-
res se quieran apropiar ahora del titulo de “Escritores”y aprove-
chandose de las actuales liviandades de lenguaje, se hable de
algunos como “Escritor y poeta’, en circunstancia que el poeta es
escritor por antonomasia y el narrador un invitado de los tltimos
600 afios solamente.

Narradores y poetas compartimos el titulo de escritor pese a
los primeros.

Pero algunos aclaramos: “soy escritor, preferentemente poe-
ta, aunque narre”.
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LEVEDAD DEL ARTEY LA CULTURA EN LA POLITICA CHILENA

| parecer, el arte y la cultura han sido olvidados por
Alos actuales candidatos a la presidencia de Chile. Sus

programas de gobierno carecen de un ethos o una
vision profunda, mostrando una preocupante falta de pasion
por los valores arraigados en nuestra tradicion y las virtudes
de la cultura nacional. Imaginen un Chile donde los candi-
datos presidenciales se limitan a leves promesas, mientras la
verdadera alma del pais languidece. Hay un extravio cultural

que nos esta costando el futuro. Nadie esta hablando de ella.
No hay sueios.

UN PLAN DE ACCION

Esta es una propuesta concreta para impulsar el fortaleci-
miento social y cultural a largo plazo, haciendo un giro radical
en la educacién publica chilena.

El objetivo es claro: alfabetizar a nuestros nifios y jévenes en
el arte y la cultura, mejorando significativamente las condicio-
nes de los estudiantes en las escuelas publicas.

DOS PROPUESTAS CONCRETAS:
1 Construir un teatro moderno, hermosos estéticamente, en
cada escuela publica de nivel basico. Se trata de encender

bk

UNA REVOLUCIGN CULTURAL PATRIMONIAL

.POR QUE NINGUN CANDIDATO A LA PRESIDENCIA
SE ATREVE A DAR UNA RESPUESTA A LA CULTURA?

Omar PEREZ SANTIAGO

Escritor y traductor

Santiago, Chile

una revolucién silenciosa. Un teatro en cada escuela, un
faro de creatividad en cada barrio. Imaginen a miles de jo-
venes artistas, poetas y musicos encontrando su vocacién
no en la calle, sino en un escenario. Proponemos la cons-
truccion de pequefios teatros en todas las escuelas munici-
pales de educacion basica. Estos espacios no solo servirian
para la ensefanza activa y entretenida, sino que también
tendrian un impacto directo en el desarrollo econémico
del pais, ya que la inversién en infraestructura es un motor
de crecimiento.

Crear nucleos de profesionales del arte: Cada uno de estos
teatros seria dirigido por jévenes dramaturgos, poetas, es-
critores, pintores y musicos. Al ofrecerles trabajos estables
y bien remunerados, estos profesionales se convertirian
en verdaderos propulsores de desarrollo en sus comuni-
dades, llevando la creatividad y el arte a las bases de la
sociedad.

COHESION SOCIALY VISION A LARGO PLAZO. ;ES ESTO POSIBLE?

Los chilenos a veces olvidamos nuestra propia historia de es-
fuerzo colectivo. Vemos a nuestros personajes histéricos inmovi-
les. Nuestra historia estd llena de visionarios que se atrevieron a
sofar en grande. jRecuerdan al presidente Pedro Aguirre Cerda? >
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> Construyé 500 escuelas, edificé suefios de futuro para millones

de chilenos. Lo hizo en menos de tres afios. Parecia algo mégico.
Ese es nuestro ADN, esa es nuestra capacidad dormida De ma-
nera similar, durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva en
los aflos 60, el programa de Promocién Popular ayudé a crear
casi 1.300 centros juveniles culturales, ademas de sindicatos,
juntas de vecinos y centros de madres. Miles participaron de ese
entusiasmo. Una hierba verde cubrié Chile. Como una descarga
eléctrica, eso tuvo efecto en la revolucion cultural de los 60 y
70 en el arte, el teatro, la musica popular, en la alfabetizacion y
educacion de las clases populares, en el surgimiento de miles de
profesionales, técnicos que enriquecio al pais. Ya no éramos rios,
éramos el mar.

iNo les toca como un suefio olvidado?

Esa es una hermosa tradicién chilena.

Es hora de retomar este legado de desarrollo cultural en las
escuelas de Chile a través de un plan de largo plazo que fortalez-
ca la cohesion social.

FINANCIAMIENTO Y NUEVA POLITICA CULTURAL
Para financiar esta iniciativa se propone un cambio radical:

- Eliminar los fondos concursables: Acabar con la extensa
y burocratica red de evaluadores estatales de los fondos
culturales.

- Detener de inmediato la entrega de dinero publico a institu-
ciones corruptas: Dejar de financiar fundaciones y municipa-
lidades que han sido foco de corrupcién, a menudo usando
el dinero publico que pagamos todos para la promocién per-
sonal de alcaldes. Basta.

- Redireccionar los fondos: Desplazar de inmediato todo ese
dinero publico a la construccidn de los teatros escolares en
las escuelas publicas.

UN REINICIO PARA LA CULTURA Y LA DEMOCRACIA

Los niflos y jovenes chilenos se encuentran en una situaciéon
vulnerable por la penetracién de la insondable oscuridad de la
mafia del narcotrafico. La infancia es fragil y nuestros jévenes
corren un riesgo de perderse en barrios como campos quema-
dos. La brecha social no solo es econémica, es una herida en
el espiritu. Es nuestra responsabilidad construir esperanza y
oportunidades.

La brecha social persiste y la educacién debe priorizar el de-
sarrollo emocional y la creatividad. Nuestro préximo gobierno
debe construir proyectos relevantes y de gran escala para los
jovenes. La cultura necesita un reinicio econémico para crear y
fortalecer la sociedad. Desplazar el centro de gravedad del mo-
vimiento cultural hacia las escuelas publicas y establecer una
moderna red digital entre ellos.

La democracia es mas que votar. La verdadera democracia
no solo vota, sino que crea. Es hora de dejar de pedir pequefias
promesas y exigir una vision que transforme el alma de Chile.
Este no es un plan, es un manifiesto. Los candidatos no deben
estancarse en pequefas promesas electorales, sino atreverse a
apuntar a visiones colectivas mas amplias. Es necesario trabajar
para todos, construir nuevos teatros en las escuelas publicas y
solucionar la crisis de lectura y educacion invirtiendo en la crea-
tividad de base.
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MUSEO DE LA MEMORIA
Y LOS DERECHOS
HUMANOS
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Un espacio que contribuye a que la cultura de los derechos humanos y de los valores democrdticos se
conviertan en el fundamento ético compartido.

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos es un espacio destinado a dar visibilidad a las violaciones a los
derechos humanos cometidas por el Estado de Chile entre 1973 y 1990; a dignificar a las victimas y a sus familias; y a
estimular la reflexion y el debate sobre la importancia del respeto y la tolerancia, para que estos hechos nunca mas se
repitan.Impulsando la educacion y la cultura.

Es un proyecto Bicentenario, inaugurado en enero del 2010 por la entonces Presidenta Michelle Bachelet. Con su
creacion se busca impulsar iniciativas educativas, que inviten al conocimiento y la reflexién. Su instalacién, en la calle
Matucana, busca ademas potenciar el Circuito Cultura Santiago Poniente. A través de objetos, documentos y archivos
en diferentes soportes y formatos, y una innovadora propuesta visual y sonora, es posible conocer parte de esta his-
toria: el golpe de Estado, la represion de los afios posteriores, la resistencia, el exilio, la solidaridad internacional y la
defensa de los derechos humanos.
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LA> MEMORIAS DE

JUAN MARTINEZ GARCIA

John MACKINNON
Escritor
Punta Arenas, Chile

ientras Juan, con un sorbo de vino en la boca, cavila-
ba acerca de cémo continuar el siguiente parrafo de
sus memorias, se acerco dona Fernanda a su mesa.

— Perdone, don Juan. jPuedo hablar con usted? Quiero hacerle
unas preguntas.

— Claro, dofa Fernanda.

Juan se puso de pie y aparté una silla de la mesa, para que
ella pudiera sentarse.

Dofa Fernanda se movia lentamente, plisando con la mano
la falda al tomar asiento. Mantenia cierta frescura juvenil en sus
movimientos, y su rostro apenas mostraba los signos de su edad.

Juan recordd que, afos antes, dofia Fernanda era una mujer
muy atractiva y que, antes de casarse con Jaime, habia roto los
corazones de varios de los muchachos de la ciudad. Era cono-
cida como una “polola loca”, con la que todos querian coincidir
en una fiesta para jugarse la suerte en un baile apretado vy, tal
vez, acordar una visita a su casa, cuando los padres de ella es-
tuvieran ausentes.

— Digame, dofia Fernanda. ;Qué se le ofrece?

— Verd, don Juan. Sé que usted era amigo y abogado de Jaime,
mi marido, y escuché que estaba investigando su homicidio.
También he leido en los diarios que lo acusan de mi muerte.
Quiero que usted sepa que eso no es cierto, y también que
tengo claro que estoy muerta. S6lo me hago la lesa, por si el
asesino estd cerca y alguien puede solucionar el caso y atra-
par a nuestro asesino.

— ¢Pero cdbmo doia Fernanda? Jaime muri6 de un balazo en su
cabeza, después de dispararle a usted. Le dispar6 dos veces
en el pecho, atravesando su corazon, y luego se suicido; el
angulo del disparo en el craneo de Jaime es coincidente con
eso. Ademas, las balas fueron disparadas desde la pistola de
Jaime. El perito forense encontré total coincidencia.

— Perodon Juan. Le digo que él no pudo matarme. Esa mafiana
yo estaba en la casa, en el segundo piso, haciendo la cama,
cuando senti un disparo. Bajé corriendo la escalera y Jaime
estaba en su estudio, tendido en el suelo, con su cabeza so-
bre un charco de sangre. Después no sé bien lo que pasé.
Sélo vi unos fogonazos, senti unos ruidos muy fuertes y dos
golpes como pufietazos en el pecho. Es todo lo que recuer-
do. Después desperté en la calle, de pie, mirando como ardia

\ ;f

mi casa. Grité y traté de llamar la atencién de varias perso-
nas, pero nadie me escuchaba ni me veia. Claro, yo ya esta-
ba muerta, pero en ese momento no lo sabia. Lo extrafio es
que mi marido, que habia muerto antes, no estaba. Era como
si, ademas de matarlo, le hubieran robado el alma. Me tomé
unas horas darme cuenta de mi realidad -o irrealidad, si pre-
fiere-. Afortunadamente encontré este bar, y varias personas
que, como Yo, estan muertas. A veces converso con ellos, y
por eso me enteré que usted, aunque estd vivo, puede ver-
nos. Quiero que me ayude a encontrar al asesino de Jaime.
Dofa Fernanda. A ver si entiendo bien: alguien asesin6 a Jai-
me, e hizo aparecer el hecho como que él la asesind y poste-
riormente se suicidé. Pero usted no vio al asesino.
Bueno, casi nada. Pero cuando vi los fogonazos se iluminé el
estudio y pude ver que salieron desde detrds de la cortina, y
bajo ella vislumbré la punta de unos zapatos de hombre, de
color café. He estado pensando en ello varios dias, pero aun-
que camino sin cesar por la ciudad, no he encontrado a nadie
que tenga unos zapatos como esos.
(Por qué; qué tenian de peculiar?
Vera usted. El color era café, pero se veian como si tiempo
atras los hubieran lustrado con pasta color burdeos, y luego
hubieran sobrepuesto el otro color. Ademas, tenian las pun-
tas levantadas, como se usaba antiguamente. No sé si usted
recordara, pero habia una moda entre los viejos, en la épo-
ca de mis abuelos, en que compraban zapatos una talla mas
grande que sus pies y luego pasaban horas con las puntas de
los zapatos contra la pared, para levantarlas.
Claro, lo recuerdo. Perdone. ;Quiere usted servirse algo de
comer? Debe tener mucho hambre.
Si, gracias. La verdad es que apenas he comido estos ulti-
mos dias.
No se preocupe.
iDanés, trae a dofia Fernanda un buen plato de cazuela de
capodn, esa reponedora que prepara doia Alicial ;Y pan, man-
tequilla y una copa para servirle vino!
El danés los mird extrafiado desde la barra.
iClaro, escritor, ya voy! Y pensé para sus adentros. Este don
Juan se las trae. ;Creera que puede conquistar a la finadita?
(Continuard)



Off the Rernrd

afic

El dia me espera sigiloso...
sin brazos,

sin ojos tropezaré sin piedad,
con tus ojos esquivos...

Poema adolorido, una sensacion
ilimitada para los sentidos...

Marcelo HENRIQUEZ

Doctor y jardinero en publicidad
Tanhuao el Maule, Chile

a noche se despide sigilosamente descubriendo el reloj

sobre un velador al compds del minutero, una tenue luz

inunda un instrumento que da inicio al dia, es un momen-
to insondable de paz.
En el silencio del amanecer, el frio llena esa habitacién, cada mo-
vimiento de ese cuerpo es lento como un acordedn que gime,
mientras alguna esquina lo espera donde comenzara su toca-
ta, el tranvia metropolitano se mece de una estacién a otra, las
puertas se deslizaran rigidas, es el primer choque cuerpo a cuer-
po de la mafiana, unos subirdn como nubes, otros esperaran
anestesiados, en el inicio de un paraddjico dia.
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Ilustracion: Marcelo Henriquez Leal

El artista de la calle en su viaje pensard, ;donde me ubicaré para
tocar?, cual es la mejor esquina para dar la bienvenida a esta jorna-
da, sus pasos se encaminan al sur himedo, al mistico oriente, los
rayos de calor darén energia, un café envolvera sus manos con esa
tibieza carifosa de estrechar el tazén y saborear un rio de fuego
cayendo al vacio, como un regalo tempranero, el vapor condensa-
do en una nube blanquecina viajara en miles de diminutos puntos
que se encenderan por un breve instante, estirara los brazos, ca-
minando por las veredas ausentes sin norte claro en busca de la
animita que lo cobije para desentraiar los sonidos de ese dia.

Todo resuena como una compaginacion de notas ocultas en
la calle, se detiene y acaricia el instrumento como una captura
fotogréfica, ante el desfile de transeuntes que vociferan con sus
pantallitas de nedn, en silencio, nada los detiene, mientras sus
dedos fraguan contra las cuerdas para dar inicio al concierto, el
deseo es apagar los motores que inundan la avenida, el sema-
foro cambiara de color, de pronto se hace el silencio y las luces
se encienden, los dedos se estrellan como un magma a punto
de ebullir, todo se cierne en caos, la gente corre en distintas
direcciones sin saber donde iran a parar, gritan consignas gutu-
rales casi primitivas, las cuerdas eruptan candela, el caos tiene
ritmo y se trenza una melodia de fuego para atrapar la historia
de octubre.
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Av. Brasil 1490 Valparaiso Chile

CASAPLAN
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Viva el 18 de septiembre
de mil ochocientos diez
proclaman la Independencia
todo Santiago de pie.

En medio de la plaza
los tres Carrera
gritaban claramente
por su bandera .
por su bandera si
que gran desfile
gritaban los Carrera

“queviva Chile.

~ porsuChile murieron -
sus vidas dieron.

s -
-

stos centenarios versos de Cueca, baile nacional de Chile,

reflejan un tiempo y un hecho histérico que nos revela la

mirada popular al comentarnos sobre los hermanos Carre-
ra, patriotas, exiliados y asesinados al igual que Manuel Rodri-
guez, quienes luchaban por la liberacién del pais de la corona
espanola, pero, que poderes politicos, econémicos y de la propia
oligarquia de ese entonces, antagonizan por la conduccion de la
naciente y soberana Nacidn. Son las nuevas ideas que caminan
por esta América insurrecta de la mano de pensadores libertarios
nutridos de ideales europeos, anidando en el seno de la socie-
dad aristocratica de esta parte del territorio americano. Entonces,
la hegemonia se mantiene haciendo un enroque del bastén de
mando, como si fuera el Testimonio de una practica de atletismo
del europeo a Latinos, que igualmente miran al otro lado del mar,
supuestamente la economia ya no viaja a incrementar las arcas
de la Corona, ha nacido una nueva corona sin ella que, crea su
propia economia sin necesidad de tributar a la monarquia.

Curioso como cambia, todo cambia, pero nada cambia. Para
reflexionar en torno al destino de los recursos naturales y a quie-
nes beneficia, incrementa patrimonios y riqueza en minorias y po-
breza en mayorias. En fin, es la Democracia que Mira y no ve, Oye
y no escucha, Habla y no se oye. Entonces, jlo mejor es mirar para
el lado? desentendiendo discursos de la realidad que nos rodea.

Como siempre la historia nos ayuda a construir nuevos para-
digmas para impedir volver a tropezar con la misma piedra, pero
la piedra sigue igual alli, a la vista, luchando con las contradic-
ciones del Ser.

En este mes profundamente simbdlico y lleno de hitos que
navegan en el pensamiento solidario y egoista, democratico y
autoritario, no puedo dejar de mencionar el quiebre institucio-
nal ocurrido en Chile, un Presidente es elegido por votacién po-
pulary un 11 de septiembre de 1973, aviones, tanques y metra-
lla en un acto sangriento y criminal lo derrocan mancharon con
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Hiranio CHAVEZ R.

Etnomusicélogo
Paine, Chile

sangre la patria, quedando la cicatriz para nuestra historia y tam-
bién para el mundo, un suceso sangriento, deleznable y barbaro.

Cémo no recordar aquel gol de cabeza hecho por el genial ar-
tista y pintor del Universo avecindado en Francia Roberto Matta,
dejandolo retratado en un mural pintado en la popular comu-
na de La Granja, bautizado como “gol de Chile, luego del triunfo
electoral democratico y popular del Presidente Salvador Allende
Gossens, participando en su realizacién jévenes muralistas de la
Brigada Ramona Parra, encabezados por un muchacho estudian-
te de arte junto a una veintena de hombres y muchachas que en-
caramados en un viejo camidn transitaban coloreando los muros
de mi pais, con palomas, pufios cerrados y flores con el logo V/A.
Sus caras y ropas manchadas de colores, sentados al borde, pres-
tos a bajarse corriendo con sus tarros y brochas, mientras unos
trazaban los otros rellenaban, dejando un inconfundible disefio
que trascendid en el tiempo y alli subiendo y bajando del camién
y los andamios, se multiplicaron por cientos los muralistas en los
barrios y pueblos, embelleciendo las grises caras de los barrios
populares, Juanes, Marias y Lilys, hoy son representados en una
historia de un arte surgido en la calle, compartido solidariamente
y que hoy con su maestria estética, social y popular divulgada
en todo el mundo, obtiene el reconocimiento a través del Pre-
mio Nacional de Artes, otorgado al querido Alejandro Gonzalez,
mas conocido como el Mono Gonzales, artista plastico que no
ha perdido el sentido de su arte y que disefia, pinta, imprime y
denuncia el genocidio al pueblo de Palestina.

Recordar asimismo la consecuencia de Victor Jara que, nace
en este mes de septiembre y es asesinado en el mismo mes, re-
naciendo por siempre en el alma de su pueblo. Su voz, su poesia
y musica no dejaran nunca de recordar su arte, manifestado en
la cancion Manifiesto y su ejemplo de artista del pueblo, ha que-
dado retratada en los muros de los brigadistas de mi ciudad.

Victor Jara - Manifiesto (audio oficial)


https://www.youtube.com/watch?v=uj-3mpjDC8M
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CORPORACION DE

LA CULTURA
Y LAS ARTES

DE RANCAGUA

CONVOCATORIA «RANCAGUA SUENA 2025»

La Corporacion de la Cultura y las Artes de la llustre Municipalidad de Rancagua, como parte de su
programacion anual, da inicio a la tercera version de «Rancagua Suena 2025« Convocatoria para el
Lanzamiento/Presentacién de Album de Autoria en Musica Popular Local, a realizarse en el Teatro Regional
Lucho Gatica. Esta iniciativa esta dirigida a proyectos musicales rancagtinos, los cuales, en caso de ser
seleccionados, podran formar parte de la programacién oficial del Teatro Regional entre los meses de julio
y diciembre de 2025.

En esta convocatoria pueden postular solistas y/o bandas, siendo requisito excluyente que él o la solista
sea residente en la comuna de Rancagua y en el caso de bandas al menos dos de los/as musicos/as en
escena sean residentes igualmente en la comuna de Rancagua.

El proceso de postulacion estara abierto hasta el domingo 15 de junio a las 23:59 hrs., y los resultados
seran publicados el lunes 23 de junio.
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https://rancaguacultura.cl/
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PoesiaAudioVisual

FLSENA
SE ENCONTRO CON PARIS

JORIS IVENS, 1957

El Sena se encontré con Paris, es un corto-
metraje documental francés de 1957 di- |
rigido por Joris Ivens a partir de un guion
de Jacques Prévert. Contada desde la pers-
pectiva de un viaje en barco por la ciudad,
presenta escenas de la vida cotidiana a lo

largo del rio.
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https://www.youtube.com/watch?v=6aeeQ-LDCc4
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https://www.teatrodellago.cl/
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“Igor Stravinski, decia hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con

cariio la tradicion, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrds”
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