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“Ah, si existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoria
de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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Oft the Rernrd

Rodrigo GONCALVES B.

FL CINE SONORO INVENTO EL SILENCIO

er artista no lo convierte a uno en dios. Yo entiendo el arte y al artista no como el sefior

de la genialidad, sino como el ebanista de la realidad.
Regularmente se escucha a los artistas quejarse de que no tienen trabajo, que el
Estado no cumple con la promesa de aumentar los fondos para el arte y la cultura. Muchos
son personajes que, de alguna manera, exigen que el Estado les garantice su carrera artistica.

Yo me pregunto: ;Cuantos ingenieros u otros profesionales no trabajan en su especiali-
dad? Son muy pocos los que logran cumplir el suefo de ser felices ganandose los porotos
trabajando en lo que estudiaron. Mientras, la gran mayoria se ve en la obligacién de trabajar
en lo que se pueda.

{Pero qué importancia y responsabilidad con la sociedad deberian tener los artistas
cuya obra ha visto la luz por arte y magia del Estado? Arte que, en muchos casos, existe
gracias a quienes se han convertido en burdcratas expertos, llenadores de formularios de
concursos culturales.

Hoy todo pasa por tener que convertirse en verdaderas pymes que constituyen la llama-
da industria cultural. Industria que nacié gracias a algunos iluminados, varios de los cuales
ya no viven en el pais. Entonces, ;qué responsabilidad, qué obligacion le cabe al Estado de
tener que financiar industrias?

Otro aspecto negativo de estos concursos es que no existen criterios definidos que
apunten al desarrollo normal de esta actividad, sino que funcionan en relacidn con intere-
ses politicos del momento y a temas de moda, con gobiernos que llegan sin proyecto, que
ponen de ministros a personas inexpertas; algunos, supuestamente expertos en rating de
TV, pero con malos resultados; o, con frecuencia, a miembros del gremio del teatro. La moda
afecta a todo el mundo cultural, principalmente a los festivales de cine, eventos donde los
organizadores, segun esa premisa, definen las peliculas que participaran. Un ejemplo muy
claro de este principio fue lo sucedido con el film chileno Una mujer fantdstica, que gané un
Oscar. No fue por su calidad que obtuvo el premio, sino porque el tema que la pelicula abor-
daba en ese momento era trending topic en Hollywood. Un reciente ejemplo de populismo
politico fue lo sucedido con el proyecto del monumento a Gabriela Mistral, el cual se definio
a través de un sistema delivery express.

Los artistas del mundo de hoy deben aprender a usar la tecnologia para desarrollar su
arte. Los tiempos que vivimos obligan a ser artistas autovalentes, a saber, usar los nuevos
medios, como Internet y las redes sociales, para autogestionar su actividad.

No puedo dejar de compartir otro pequefio recuerdo audiovisual que me llamé mucho
la atencion el primer dia que visité el Instituto de Cine de Mozambique en 1983.

Es un fiel reflejo de la aldea global que compartimos, donde algunos, lamentablemente,
no disfrutan aun de sus privilegios, sino que sufren las limitaciones del aislamiento, pero lu-
chan dignamente por superar las secuelas auin vivas de un pasado de siglos de colonialismo
y apartheid.

El director del instituto de cine amablemente me hizo un tour por los distintos depar-
tamentos que componian el INC. Al momento de abrir la puerta que daba hacia un largo
pasillo que introducia a la zona de edicion, sorpresivamente no pude contener la emocién
al oir a gran volumen la voz maravillosa de nuestro gran Lucho Gatica interpretando Esta
noche pago yo.

Con los pelos de punta, ese que canta es chileno, exclamé. Sin titubear, me dirigi a la sala
desde donde provenia la voz. Frente a la moviola estaba José Cardoso, director del film O
vento sopra do norte, el primer largometraje mozambicano que se realizaba desde la con-
quista de la independencia de los portugueses en 1975. Junto al director estaba Fernando
Matavele, editor y futuro gran amigo, quien seria el editor de la mayoria de mis veintidos
documentales que realicé en Mozambique.

Fue a fines de los afios noventa, al concluir un partido de tenis y saliendo del court cen-
tral de tenis del Estadio Nacional, que veo llegar a Don Lucho Gatica. Después de un apretén
de manos y comentarle la anécdota, Don Lucho simplemente guardé silencio.

Continuar leyendo editorial


https://www.meer.com/es/96769-el-cine-sonoro-invento-el-silencio
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Poesia & Cuentos

Ernesto LANGER MORENO

rnesto LANGER MORENO naci6 en Santiago
de Chile, 1956. Escritor, poeta y gestor cultu-
ral, durante 25 afnos ha sido editor del portal
de literatura chilena en internet Escritores.cl
Tiene varios libros publicados, libros de poemas,
cuentos y novelas.

AUTORRETRATO

Sudamericano,

latino, chileno.

Descendiente de europeos:
alemanes y espafioles.
Avecindado —por el momento—
en el valle central de Chile.

Dedicado a la literatura y al autoconocimiento,
con una vida de ciudadano comun y corriente,
acostumbrado a los dichos

y desdichas nacionales:

a celebrar las fiestas patrias,

a las alzas del pan y de la bencina.

De la tercera edad,

con patrimonio pequeno,
sofador jubilado,

amante de los deportes a vela,
del rock and roll

y de las motos.

Romantico.

Abuelo.

Casado con la mejor de las mujeres.
Con varios perros, gatos y gallinas.
Sin grandes deudas.

Relativamente sano.

Con nietos adorables

y simpaticas nueras.

Chileno medio,
de clase media,
abrumado por el costo de la salud
y de la comida.

Politicamente incorrecto.
Sexualmente activo.
Lector empedernido.
Amante de la poesia.

Internauta pionero,
admirador del budismo
y de la lengua francesa.
Miembro de Facebook.
Suboficial de reserva.

Autor de varios libros,
editor de otros tantos,
y creador de dibujos extravagantes.

Meditador cotidiano,
consumidor de té, café, chocolate
y otras hierbas.

Poeta a toda hora.

Etcétera, etcétera, etcétera.

MESTER DE POESIA

A esta hora,

en que escribi lo que escribi,

como un escribano corriente

que afila su oficio durante dias absorbentes,
los huesos de la memoria

levantan una cruz invisible

donde mis palabras sufriran su via crucis,
crucificadas por el olvido

hasta volverlas inexistentes.

Quien quiera escribir

debe someterse al sacrificio:
sentir en carne propia

el abandono de los dioses.
Nadie puede escribir

y declararse inocente;

los signos suelen cobrar caro
su aparicién en este mundo.

No hay escritura sin penitencia.
Es el pan de cada dia:
escudrifar, ensimismado,

los bemoles del oficio,

ese martirio gozoso

que nos fue dado

sin que jamas lo pidiésemos.
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EPILOGO

“El viento recoge mis pasos, y la
ciudad nunca sabra que estuve aqui.”’

Al final diré que pasé sin ruido,
sin dejar senal.

Tuve lo justo,

fui lo minimo.

Acogido entre lo simple,
Un simple peregrino
Libre de ataduras,
viviendo a mi manera.
Bendecido.

DURANTE ANOS

Durante anos,
la poesia ha sido
una especie de pieza oscura

donde, todas las noches
—a la vista de todos—
me desnudo

y me pongo a escribir.

Palabras que arman

y desarman

el mundo,

ala buena de Dios,

al bienaventurado azar

que ordena las cosas a su modo.

Escenarios posibles,
realidades imaginadas,
versos que, construidos
sobre palabras,

crean castillos en el aire.

Puro humo, en definitiva;

solo atisbos, en el mejor de los casos,
de una realidad que se escapa

y uno quiere atrapar.

Porque ninguna palabra es
lo que dice ser;

los signos se marchitan,
ningun verso alcanza

para desvelar la inmensidad.

HOMENAJE A ENRIQUE LIHN

Al viejo Lihn lo llenaria de halagos

Le lustraria los zapatos

Le ataria la corbata

Le daria las gracias por sus palabras
-sagradas y profanas-

Por su habilidad para enrostrarnos

Las profundidades del cuerpo y del alma
Por dejarnos su sello como un faro

Y al mismo tiempo

rebanarnos el cerebro

Al viejo poeta Enrique Lihn

Que me mira desde su fotografia
Encima de mi escritorio

Le haria una reverencia y le diria
Que jamas lo olvidaremos.
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MUSED DE LA
SOLIDARIDAD
SALVADOR ALLENDE

Las ideas felices son asi

Curaduria colectiva MSSA

A fines del 2023, el equipo del Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA) decidié hacer una pausa e imaginar colectivamente
una exposicidon que permitiese un nuevo tipo de relacién entre los publicos, la colecciéon y los trabajadores del Museo, en donde el
cuidado y la experiencia fuesen ejes centrales. Con el 4nimo de trabajar de manera organica y transversal la experiencia de Museo
surge Las ideas felices son asi, una muestra que reflexiona sobre la memoria colectiva, las infancias y la naturaleza, incorporando a las
distintas comunidades que forman parte de este Museo vivo.

A través de una propuesta museografica vibrante, participativa y acogedora, la exposicion invita a los publicos a ser parte de este
ecosistema museal donde podran disfrutar de mas de 140 obras de la Coleccién MSSA, producidas desde la década de los afios 40
hasta la actualidad, junto a activaciones para todas las edades en los distintos espacios del Museo.

El nombre de la exposicién surge de una cita del critico brasilefio y uno de los fundadores del Museo de la Solidaridad, Mério Pedrosa,
en relacién a la entrega simbolica de las obras donadas por los artistas y reunidas para la creacion del Museo de la Solidaridad,
destacando ese gesto fundacional. “Las ideas felices son asi: No nacen ni antes ni después, sino con el signo de la historia’, escribi6 a
Salvador Allende dias antes de la exposicién inaugural del museo. El espiritu de un museo abierto y experimental para el Pueblo de
Chile que Pedrosa buscé imprimir en el proyecto original, es lo que queremos desarrollar desde una mirada actual.



https://www.mssa.cl/exposicion/las-ideas-felices-son-asi/
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“Hasta entonces habia procurado no pensar en ello,
confiado en que ese momento quedaba atin muy lejos.”

0: ese momento ya respira a milado. No sé cdmo mirarlo.

Estoy en una caja de zapatos.

Un cuarto estrecho, quiza, pero me aferro a la espe-
ranza de que mafnana el sol acaricie mi rostro con sus dedos de
fuego. Abriré los ojos despacio, como quien vuelve de un largo
viaje, para reencontrar su imagen.

Las horas se disuelven... ;o son minutos apenas?

El sol se filtra por una rendija de mi memoria.

{Es recuerdo o invencion?

Un resquicio minimo en la mente deja ver una ventana altisima,
inalcanzable. No sé qué ocurre tras sus cristales, pero presiento
que el astro me contempla sorprendido, al verme encogido den-
tro de mi propio pellejo.

Otro dia mas.

Estiro los brazos buscando aire, y un leve alivio me visita.

El cuarto es tan angosto que no puedo erguirme.

;Como estar de pie si soy prisionero de mi propio cuerpo?

i{Me encerré yo?

iMe encerraron?

Hubo, acaso, una razén precisa. Me decian que el mal se curaria
dentro de esta caja de zapatos.

{Voluntad o condena?

El suefo me niega clemencia.

Quisiera despertar aliviado, pero no sé de qué.

Estoy sentenciado... jal ostracismo?

A la diferencia?

iAl abandono? tal vez a su partida.

;Donde estd?

;Fue para siempre?

Quiza solo fue un pretexto, porque mi mal es infinito.

Siempre fui solo.

Acompanado, si, pero solo.

Invisible entre los demas, ciego por decision propia.

El ruido se transmuta en marcha funebre. La lluvia se precipita
sin anunciarse, y lo Unico que escucho es la musica incierta de
sus gotas contra el techo del cubiculo. ;Cubiculo? No, es mas
estrecho auln: apenas me deja respirar.

Mi madre solia decir: la lluvia es alivio; riega, despierta, hace bro-
tar flores en primavera.

Carlos DECKER-MOLINA

Escritor y Periodista boliviano

Estocolmo, Suecia

Pero en este encierro no florece la primavera: solo un invierno per-
petuo, frio, oscuro, cubierto de nieve que se hiela al caer y mata.
Si pudiera verla de nuevo, quiza se quebraria esta prisién inter-
na. Quiza... ;/felicidad? Nunca lo sabré.

La sospecha me dice que se fue, harta de guardarme en una caja
de zapatos.

;Dolor?

Si, pero no un dolor cualquiera: es un dolor solemne, casi sa-
grado, vestido con luto, como sentencia dictada por un dios
implacable.

Mi madre me aconsejé: Mira a los ojos de ese enemigo oculto en
tu cerebro. Si tu mirada no se aparta, al final se cansard y desa-
parecerd.

Entonces veras la luz al final del tinel donde vives.

;COmMo se mira a un enemigo invisible?

;{ComMo se descubre en la penumbra un par de ojos escondidos?
Cadaintento se convierte en laberinto de sombras y voces viejas.
Hasta entonces habia procurado no pensar en ello...

Naci en la noche y he crecido en esta caja de zapatos de la que
no sé salir.

Felizmente pienso... pero jvivo?

Apenas floto en un mar de recuerdos borrosos y fantasias im-
posibles.

Mi noche no es larga: es perpetua.

Cierro los ojos e invento un mundo distinto, donde la luz atravie-
sa las paredes, donde los dias no son un desfile de horas vacias.
Alli veo campos verdes, cielos abiertos, y siento el abrazo célido
de una primavera imposible. Alli, sus labios tibios se confunden
con los mios.

Son destellos de ilusion: breves, fragiles, pero suficientes para
sostenerme.

Me aferro a esa chispa que titubea en la oscuridad, esperando que
se encienda hasta romper las paredes de esta caja de zapatos.

Tal vez un dia, cuando menos lo espere, hallaré la fuerza para
abrir la puerta y caminar hacia la vida, hacia la primavera que
aun me aguarda.

Hasta entonces, seguiré buscando esa mirada en mi mismo, ese
enemigo escondido que quiza no sea mas que mi propia sombra
pidiendo ser aceptada.

La lucha persiste, en cada latido, en cada suspiro, en cada gota
de lluvia que golpea mi prision, porque, aunque todo parezca
imposible, sé que mas alld de estas paredes frias, existe un mun-
do intacto, esperandome.
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03 DE SEPTIEMBRE

CINE DE COLECCION: Las peliculas del Taller
de Cine para Nifios de Alicia Vega

18.30h | Auditorio MMDH

05 DE SEPTIEMBRE

Presentacidn de la pelicula documental
“Chile-Rusia: una vez y para siempre”
Sergey Brilev.

15.00h | Auditorio MMDH

Proyectando Memoria: DelightLab y Museo
de la Memoria
18.45h | Plaza de Armas, Santiago

06 DE SEPTIEMBRE

1er Ensayo General Mil Guitarras y Mil
Voces para Victor Jara 2025

11.00h | Explanada MMDH

09 DE SEPTIEMBRE

Proyeccion comentada del documental
“La memoria del vacio. Un relato sobre El
Cuarto Mundo”

19.00h | Auditorio MMDH

10 DE SEPTIEMERE
Maratdn “Los mil dias de Allende"”
16.00h - 20:30 | Auditorio MMDH

Para mas . _
informacion @ @museodelamemoria
de todas las
actividades ﬁ MuseadalaMermariaChile
escanes el @ .

T addi MusesMemoriaCl

- cddigo OR hugeoMemarial

Matucana 501, Santiago, Chile.
Metro estacien Quinta Normal
| [58) 225 979 600

Martes a Domingo 0 a 18 H,

11 DE SEPTIEMBRE
Sintoniza con la Memoria
10.00h | Explanada MMDH

Epistolario de la Memoria
12.00h | Explanada MMDH

Maneras de Re existir
17.00h | Muestra Principal MMDH

Lectura de poemas
19.00h | Explanada MMDH

Ausencia y Memoria | Homenaje a las victimas
Proyeccion de los rostros de las victimas
detenidas desaparecidas y ejecutadas de la
dictadura.

20.00h | Explanada MMDH

24 SEPTIEMBRE

CINE DE COLECCION: ILLAPU Una cancién de
libertad y amor

Carlos Puccio | Documental | 1984

18.30 | Auditorio MMDH



https://mmdh.cl/
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EL HOMBRE IMZA

ay poemas que no envejecen. Poemas que, como una

herida secreta, siguen latiendo bajo la camisa de los dias.

El hombre imaginario de Nicanor Parra es uno de esos.
Un texto que, desde su aparente simpleza, desde su cantinela Iu-
dica y reiterativa, nos deja solos frente a un abismo: el de lo que
fuimos, lo que sofamos, lo que nos inventamos para sobrevivir.

Parra lo escribié en Conchali, entre octubre y noviembre de
1979, acompafiado por Ménica Silva, en plena resaca emocional
luego de una relacién breve y fulminante con Ana Maria Moli-
nare Vergara. Dos meses intensos que acabaron en separacion,
distancia continental y, con el tiempo, tragedia. Ana Maria regre-
saria a Chile ocho afios después, solo para dejar atras el mundo
arrojandose desde un edificio. En ese contexto intimo y devas-
tado, brota este poema: como una plegaria invertida, una elegia
de lo que no fue, de lo que apenas pudo nombrarse.

El hombre imaginario vive en una mansién imaginaria, ro-
deado de arboles, destellos y fulgores que también son imagi-
narios. Todo su mundo es una proyeccioén, un eco, una ilusién
persistente. Pero a medida que uno recorre ese espacio de re-
peticiones, esa musica de espejos, se da cuenta de que hay algo
muy real latiendo debajo: el dolor de la pérdida, la imposibilidad
del amor, la obstinacidn del recuerdo. Una especie de fantasma
cotidiano que se niega a desaparecer.

Gonzalo Rojas, que no regalaba elogios a la ligera, solia decir
que “Soliloquio del individuo”y “El hombre imaginario” (salvo una
linea, advertia con picardia) eran dos de los mejores poemas escri-
tos por Parra. Y quizas tenia razén. Ambos son retratos profundos
de lo humano a través de la paradoja, de la negacién y la ironia.
Dos formas de asomarse al espejo y no reconocerse, o reconocerse
demasiado. Aunque discrepo, con el Gonzalo Rojas, el bueno eso
si, son muchos mas los poemas increibles que escribié Nicanor.

En presentaciones publicas, el poema era coreado como un
himno, pedido a gritos como quien invoca una cancién que le
pertenece. Porque, en el fondo, todos hemos sido alguna vez ese
hombre imaginario. Todos hemos habitado casas de aire, amado
figuras imposibles, llorado por amores que tal vez nunca existie-
ron del todo. Todos, alguna noche de luna también imaginaria,
hemos sentido palpitar en el pecho un corazén imaginario mas
pequeno o grande segun nuestros suefios y miedos.

Antes de encontrar su lugar definitivo en Hojas de Parra
(1985), el libro cambié muchas veces de titulo: Ampliaciones, La
camisa de once varas, Material de lectura, La bicicleta del alcal-
de. Todos nombres tentativos, todas sefales del juego perpetuo
de Parra con el lenguaje y el sentido. Pero fue con El hombre
imaginario que el libro adquirié su eje emocional, su centro de
gravedad afectiva.

Hoy, nosotros, lectores también un poco imaginarios, segui-
mos bajando la cabeza ante esa mansion de versos donde todo
parece irreal, menos el temblor verdadero del alma ante el dolor
del amor que fue, no pudo ser, acabo siendo.

ARIO

Ernesto GONZALEZ BARNERT

Poeta, cineasta, gestor cultural

EL HOMBRE IMAGINARIO*

El hombre imaginario

vive en una mansioén imaginaria
rodeada de arboles imaginarios
a la orilla de un rio imaginario.

De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios,
irreparables grietas imaginarias

que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios

en lugares y tiempos imaginarios.

Todas las tardes, tardes imaginarias,
sube las escaleras imaginarias

y se asoma al balcoén imaginario

a mirar el paisaje imaginario,

que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios.

Sombras imaginarias

vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias
a la muerte del sol imaginario.

Y en las noches de luna imaginaria
suefa con la mujer imaginaria
que le brindé su amor imaginario,
vuelve a sentir ese mismo dolor,
ese mismo placer imaginario

y vuelve a palpitar

el corazén del hombre imaginario.

Santiago, Chile


https://www.youtube.com/watch?v=6ttZeRADF5Y
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Arte Patrizia DESIDERI

www.patriziadesideri.com

mail: patrizia.desideri@gmail.com
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| tardomodernismo debe combatir la tirania de la critica

literaria, la tirania de los editores y la tirania de los equi-

pos editoriales. Ningun critico literario, en ninguin lugar
del mundo, ha logrado brindar una interpretacion significativa
a mi riot-text: “;Has perdido la lengua?”. En Ultima instancia, la
interpretacion auténtica (“objetiva”) del artista tuvo queinterve-
nir, a un nivel superior al de cualquier interpretacién “subjetiva”
del critico literario octogenario, quien no se ha dado cuenta, en
2025, de que la critica literaria ha experimentado un giro hacia
la critica pragmatica, al igual que, dentro de la semiédtica, la se-
mantica ha virado hacia la pragmatica. El tardomodernismo, ha-
biendo abandonado la critica literaria, anacronismo de la onto-
logia estética moderna, se apoya en la pragmatica (Levinsonon)
y en la teoria de la argumentacion (Habermas/Apel), se apoya
en la argumentacién participativa “subjetiva” de las comuni-
dades artisticas, bunds, kolektivne, asambleas abiertas a todos
los artistas (autodefinidos, susceptibles de verificacién/falsifi-
cacién estética), andnimas, aédicas, lejos del egopatismo de la
ontologia estética moderna. Crear en el lector, en el experto, en
el modernista un estado de «conmocioén, vergiienza, miedo e
ira», mediante estrategias hiperorganizadas de ataque estético:
«dédoublement de Man», octpaHeHue Sklovskijana, marketing
de guerrilla estética antineoconsumista, carnavalizaciéon bajti-
niana, ironia/humor aburrido luciniano, citacionismo, lenguaje
mixto, gramatica generativa (Chomsky), subversion/eversion (el
anarcoindividualismo de la anarquia posizquierdista), modelo
antropoldgico, sociolégico (Escuela de Chicago), etnoldgico
(etnometodologia de Garfinkel e interaccionismo de Mead) ma-
linowskiano de observacion participante, polifonia existencial,
antiegocentrismo, claridad hareiana, détournement, inversién
transsemantica, ira como solicitud de reconocimiento de iden-
tidad, reivindicacién de una «neurodiversidad» autista y socié-
pata, agotamiento artistico y teéricooscilante (agotamiento/
ataque, agotamiento/ataque, agotamiento/ataque), interven-
cionismo/accionismo de Mayakovsky, concionalitas comital,
desestructuracién rizosomatica (Deleuze), desterritorializacién
esquizofrénica (Guattari), internacionalismo como poscolonia-
lismo antiimperialista o contrahegemaénico (Appiah y Appadu-
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rai), invectiva, neologismo, exaltacién de la basura, profanacién,
superposicion de registros y sinsentido sistémico (Pynchon),
inversién oulipiana (Perec), antimetafisica y antiontologismo
(analitico, Putnam y Rorty); lejos del pastiche hipermodernista
(mapwéia) -tal como lo define erréneamente Linguaglossa- que
tiene como fundamentos la «imitaciéon» (Batpayxouvouayia), la
«incorporaciony, la «falsedad», la «reiteracién» (Raymond Que-
neau), la «intertextualidad/ metatextualidad/ arquitextualidad/
paratextualidad/ hipertextualidad» (Gérard Genette), el «hu-
mor» (Terry Pratchett y Seth Grahame-Smith), el tardomoder-
nismo es un «popurri» literario. El tardomodernismo trasciende
el posmodernismo y el hipermodernismo empleando una tac-
tica de sobrecarga termonuclear: sobrecarga linguistica (David
Foster Wallace), hipertrofizacién de significados, sobrecarga an-
tindmica de fundamentos tedricos, brutalizacién trashy, llevada
hasta el extremo del agotamiento, del lenguaje ordinario; el ob-
jetivo tactico de esta sobrecarga es el cortocircuito de la esté-
tica seductora, la poesia empresarial, del Estado Pontificio mo-
dernista, sirviente de la Camorra artistica, de los mecanismos
de insatisfaccion del deseo de la estructura neoconsumista, de
la mercantilizacion del arte, del profesionalismo. El tardomo-
dernismo, con su concepcion del arte como “interaccidn social’,
intenta introducir un bloqueo militar militante que eliminaria
todo apoyo burocratico a la seduccién de la “poesia elegiaca”
y la extrema UBpi¢ del “lenguaje propio amateur” del epigonis-
mo de Rubik, en una situaciéon de mercado saturado y versos
que caducan a los seis meses, destinados al incinerador, sin leer
(vacios de significado). La solucién no es una nueva ontologia
estética, cercana a la antigua ontologia estética moderna: se
trata de una nueva antropologia socio/etno/estética, engaged,
alejada de cualquier performatividad distopica. El tardomoder-
nismo es atopico.
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BASURA EN LO MAS PROFUNDO:

UN DIAGNOSTICO DE BRASIL

1

rase una vez una tierra bendita. En el principio, justo en el

principio, todos andaban desnudos, y nadie poseia nada

mas que sus pertenencias: su arco, flecha, garrote, lanza,
taparrabos de plumas y hamaca. Todo lo demas era colectivo,
incluso sus hijos. Era maravilloso nadar en los rios, pescar, cazar,
plantar, cosechar, tener relaciones sexuales en el bosque o en la
choza, en las hamacas de paja, disfrutando de los placeres de los
pueblos indigenas entre si. Pero también les encantaba hacer la
guerra por pura tradicién.

La tierra del sexo sano, de la libertad, del placer, del carnaval y
de la alegria, todavia “no era un pais muy serio’, como dijo Char-
les De Gaulle después de la Gran Guerra.

Asi fue durante siglos. Pero nada bueno dura para siempre.
Un dia, llegaron los “hijos de Cristo”. Se autodenominaron “Sier-
vos del Sefor’, ifieles a las leyes de Dios! jCréelo! Con armas en
una mano y una cruz en la otra.

Los libidinosos y violentos europeos blancos de la Edad Me-
dia y la Inquisicién, acostumbrados a quemar a mujeres sabias
en la hoguera, llegaron con la palabra de Dios (decian), sus va-
ras llameantes escupiendo plomo y sus espadas ensangrenta-
das, esclavizando, matando, violando y robando todo lo que
podian, con una cruz en su bandera, la bendicién del Papay la
autorizacion del Rey. Un salvajismo sin ley en nombre de Dios se
apodero de la Tierra de la Santa Cruz. ;Y la Tierra de Brasil quedd
arruinada! Adi6s, Brasil.

Nada es mas pornogréfico, mas violento, ni siquiera mas
atroz que ese periodo. De ahi mi reflexién, aqui, ante lo que
veo suceder hoy. Mas de cuatrocientos afos de explotacion, de
mucha esclavitud, tortura, ahorcamientos, desmembramientos,
saqueos y contrabando, en medio de un catecismo que seguia
oprimiendo, donde los blancos, por la noche, se entregaban a
los placeres de la lujuria en la oscuridad de los barracones. La
calida carne de la mujer negra esclavizada recibia el duro falo del
hombre blanco, fertilizando el évulo africano, y la rigida vara del
prisionero negro, abusado en su virilidad y dignidad, desgarraba
la carne blanca de las mujeres blancas libertinas, enloquecidas
por el tamano y el grosor de las “lanzas” africanas. Los negros
aqui eran cosas, objetos, y, por lo tanto, podian usarlos a su an-
tojo. El sudor de sus cuerpos destilaba cafa de azucar, semen,
sangre y grasa animal.“Muchacha angolefa que lleva un sonaje-
ro atado al tobillo, ;mi dote blanca satisfara su ardiente deseo?”
(parodiando a Chico Buarque).

La gente empezé a mezclarse, a cruzarse y a aprender de
quienes ostentaban el poder, del libertinaje, la falta de caracter
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“SALGADO E PICANTE”

Al Sur de ninguna parte

y la deshonestidad. Las traiciones al poder se castigaban con el
desmembramiento, pero se ignoraba la traicién a las promesas
hechas al pueblo. Las promesas sin cumplimiento se convirtie-
ron en una cultura. Sigue siendo asi hoy. No te preocupes... Pasa-
ré mafana... y nunca mas. ;Me conoces? Tengo una deuda, y no
la negaré, pagaré cuando pueda. No me dolerd nada... Y... La es-
posa de mi amigo, jes genial? Muy brasilefa, jverdad? Ya lo sé...

Erase una vez un pais que se autodenominaba liberal,
amigable, amoroso, sensual, lleno de amor para dar, un estado
laico, con decenas de religiones practicadas con total libertad,
cultos de raiz africana que influenciaban y abrazaban a millones
en una sociedad multirracial, una extensa mezcla de pueblos
que vivian aqui, al son de los tambores, y luchaban por ser
felices. Parecia armonioso, y ellos eran felices. Una dulce ilusion...

La tierra de las oportunidades, la esperanzay las grandes po-
sibilidades de un buen futuro para la humanidad estaba sien-
do inoculada con el semen que rezumaba de los 6vulos fecun-
dados de la serpiente del capitalismo salvaje, fértil de codicia
oportunista, por la catequizaciéon lobotomizada de las biblias
demoniacas del protestantismo desquiciado, que clamaba en
nombre de Dios, y alentada alin mas por la astucia de los escla-
vos africanos a progresar a cualquier precio, quienes no tenian
otra salida. Y ya que vendieron a sus hermanos a los barcos ne-
greros en casa, ;por qué no.... aqui también? Era todo lo que
podian hacer para sobrevivir. Aunque muchos héroes, defenso-
res y martires murieron por su libertad.

Pero a pesar de las penurias, dificultades, desigualdades e
injusticias, que también eran enormes, la mayoria de la gente
aparentemente irradiaba la alegria de vivir y compartir sus vi-
das con los demas. Todo terminaba con samba o incluso con
un asado, como los tupinambas en Bahia. La pizza llegé mucho
después. Pero las cosas estaban cambiando. Las megatecnolo-
gias y las megatendencias lograron infiltrarse y expandirse ca-
pilarmente, como amebas, por todo el mundo, y aqui no fue la
excepcion.Y las“Odetes Roitmans” proliferaron en el “Todo Vale”
de las redes sociales, en un afan de ostentacion y un materialis-
mo egoista y alienado, lo cual es coherente con la misma rabia
genocida de esos extremistas y negacionistas de derecha, quie-
nes, ademas de pobres de espiritu, carecen de caracter, para ser
ricos en ignorancia. Al diablo con los palestinos, segun ellos.
Pobres palestinos, vendidos por un punado de délares por los
comerciantes del templo.

La situacion empeoré. Quienes podian permitirselo se apro-
vecharon, quienes no recurrieron a la prostitucién o al robo, y 4
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2 quienes no tenian ninguna de las dos cosas sufrieron lo mismo,
en una violacién, ni eleccién, intentando sobrevivir con un mini-
mo de integridad.

La prostitucion es mas que valida, es un derecho, pero hay
que saber ejercerla, cobrar mucho y enriquecerse; de lo contra-
rio, se convierte en puro sufrimiento, por muy honesta que sea.
iPero los ricos pronto se convierten en famosos!

En los ultimos 60 anos, nuestra historia ha presenciado enor-
mes convulsiones. Dictadura, violencia, censura, guerrillas que
resisten a la dictadura, pérdida de libertades, movimientos estu-
diantiles, crimenes militares no reconocidos y crisis econdémica,
todo en una sociedad que alguna vez pareci6 la mas abierta, li-
beral y sensual del mundo. Pero no lo fue...

Hubo resistencia, hubo quienes se sacrificaron contra esta
realidad opresiva, y un dia, la dictadura cay6, negociando una
amnistia que oculté la podredumbre de los crimenes militares.
Cerraron los ojos y fingieron que nada habia pasado. ;Quieren
algo mas pornografico? Si, “seguimos aqui”..

Luego vino la “apertura” y el inicio de una era que apenas
comenzaba hacia la democracia. Pero los ricos y sus secuaces
nunca permitieron que la gente creciera y se organizara. Entre
el fortalecimiento de los sindicatos y la lucha de clases que si-
guio en los primeros afios tras la apertura, quienes ostentaban
el poder econémico se pusieron manos a la obra para manipu-
larlo todo. Corrompieron a todos: Collors, Sarneys, Sarnentos,
Itamares, Magalhdes y Henriques. {Vulganza y descarada picar-
dia, todo el tiempo!

La economia estaba sumida en el caos, incontrolable, y con
una inflacién que alcanzaba miles de puntos porcentuales men-
suales, nadie tenia la menor idea de cuanto se robaba para enri-
quecer a un puiado de Odebrechas, Oaesses y corruptores, que
se apoderaron del poder en todas partes. Y solo quienes jugaron
sucio con el poder del capital nacional, en connivencia con el
capital internacional, se enriquecieron.

Mientras tanto, la lucha continuaba, incluso en medio de los
desfiles de Carnaval, donde todo estaba permitido, excepto el
Cristo Mendigo de Jodozinho Trinta, y a pesar de las travesuras y
la desnudez explicita durante el Carnaval en la plataforma pre-
sidencial, con las tangas de crochet poniéndose de moda en la
playa de Ipanema, con el regreso del Hermano de Henfil para
luchar contra el hambre y la consecucién del derecho al voto di-
recto, con los discursos “politicamente correctos” de unaizquier-
da que se proclamaba vanguardista, pero que, tras la Asamblea
Constituyente, se hundié de cabeza en el caos de los corruptores
adinerados para mantenerse en el poder. Todo se corrompio6 de
verdad.Y nunca volvié a ser lo que deberia haber sido.

Mientras tanto, una ola moralista crecia, las iglesias pente-
costales y neopentecostales proliferaban, los cultos evangélicos
giraban en torno a la maquinaria de reunir fieles y recaudar fon-
dos, y los catdlicos, a su vez, caian en descrédito ante la revela-
cién de abusos y violaciones al interior de conventos, colegios
religiosos, didcesis y seminarios donde las verdades fueron ocul-
tadas y silenciadas durante décadas.

La “Eguinha Pocotd” se ha apoderado de las mentes. El
FUNK, antafio un arma de empoderamiento, ha sido domesti-
cado y dominado por el sistema que transforma a las mujeres
periféricas en estrellas del baile y carne para el escupitajo de
hombres tatuados de estas periferias. Y nuestra alta sociedad
ha perdido toda decencia y ha abrazado por completo la eli-
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minacion del caracter. Una sociedad donde se practica el in-
cesto, el maltrato infantil, la violencia contra los indefensos y
la discriminaciéon contra las minorias desfavorecidas, donde los
feminicidios aumentan a diario por miles, cada vez mas pre-
sentes en los medios de comunicacién, lo que ya no sorprende
a nadie, con la aparicién de grupos prejuiciosos y homéfobos,
moralistas, xenéfobos, miséginos y falsos liberales. jIncluso hay
travestis de derecha y profascistas que defienden a sus verdu-
gos! Créanme, es triste.

Hay lucha, resistencia, y mucha gente intenta defender sus
derechos. Pero el dinero acaba corrompiéndolo todo. Y la repu-
tacién de muchos se ha deteriorado gradualmente y sin prece-
dentes. De Manuel Bandeira a Bruna Surfistinha, de Machado de
Assis a Nelson Rodrigues, de Monteiro Lobato a Carlos Zéfiro,
de Flavio Cavalcanti a Ratinho, de Chacrinha a Luciano Huck,
de Silvio Santos a la Bafiera de Gugu, de Planeta dos Homens a
Domingdo do Faustdo, de Roberto Marinho al Grupo Abril, del
Jornal do Brasil a Estadao, de Tiazinha a Feiticeira, de Angélica
a Xuxa, de Eliana y Helen Ganzarolli, de Hebe Camargo a Anna
Hickmann, de Kelly Key a Anitta, del periodismo libre a las ofici-
nas de prensa al servicio del sistema, no faltaron modelos, ide6-
logos y ejemplos, en regulares y masivas dosis de alienacion y
deterioro del caracter de estas personas varoniles, que claman
por honestidad, sinceridad, fidelidad y transparencia, dicen estar
contra la corrupcién, pero, vestidas en verde y amarillo, actua
completamente al contrario de lo que dicen, por unos pocos
délares. Y siguen alabando al Pato Trump de la América rica. Un
grupo de desvergonzados y pusilanimes.

Asi como el agua de un estanque se separay se aclara a medi-
da que la arena suspendida se deposita en el fondo, todo se hizo
mas evidente. Arriba, las aguas parecian claras, pero en el fondo,
muy en el fondo, se acumulaban lodo y podredumbre. Y a través
del agua mas clara, se ve lo que yace en el fondo de este estan-
que. Desigualdades, minorias privilegiadas que abusan cada vez
mas de su derecho a manipular el poder, medios de comunica-
ciéon comprados y utilizados para distorsionar la realidad, las ma-
sas ignorantes y desinformadas, abandonadas por el gobierno,
explotadas e insatisfechas, muriendo de hambre o esperando
un milagro en las casas de apuestas electrénicas; todo se volvioé
mas agudo, polarizado y extremo.

Hubo un tiempo en que, en toda esta historia, lo que se podia
hacer con las palabras, escribir textos y manifiestos, era un mis-
terio. Pocos tienen ahora el deseo de leer mas alla de una entra-
da de veinte palabras. Ese es el quid de la cuestién. No seremos
leidos. Ciertamente, ignorados.

Es desalentador escribir para estos lectores que tanto han
cambiado. Todos parecen tan correctos, correctos e integros
en redes sociales. jUn pozo de honestidad! Ahi es donde yace
la verdad, escondida en el lodo del fondo del charco. Como si
la mayoria no fueran traidores, mentirosos, oportunistas corrup-
tos, operando en secreto, engafiosos, explotadores, egoistas y
alienados, creando hermosos mensajes en anuncios fascinantes,
engafando a todos para saciar su sed de riqueza y satisfacer las
perversidades de sus fetiches mas secretos.

He perdido por completo la motivaciény el placer de escribir.
Pido disculpas a quienes siguen vivos, pero es dificil distinguir lo
roto de lo destrozado. No quiero molestar mas a nadie obligan-
dolos a mirarse en el espejo de la verdad. La autocritica ya no
estd de moda. Es dificil continuar. Que sean felices.
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Matta en el MNBA comenzando una de sus arpilleras, con Nemesio Antunez tras él y Ramén Dominguez, maestro estucador; 1970. Archivo CEDOC MNBA.

Julio 2025 - Julio 2027

Roberto Matta. Abrir la mirada

Como parte de la celebracion de los 145 afios desde la creacién del Museo Nacional Bellas Artes, se presentan ocho obras
fundamentales del autor en la nueva muestra permanente, titulada Historias de una Coleccién.

En el marco de sus 145 afios y en el mismo espacio donde el artista chileno Roberto Matta expuso hace mas de 70 afios,
el Museo Nacional de Bellas Artes dedica la Sala Chile para la exhibicién permanente de ocho pinturas esenciales para la Co-
leccion MNBA. Asi, a partir del 10 de julio, el Museo comienza con la renovacién de la exposicion de su acervo, marcando un
esperado reencuentro del publico con uno de los creadores mas influyentes del siglo XX.



https://www.mnba.gob.cl/exposiciones-temporales/roberto-matta-abrir-la-mirada
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lo que se entendia aun por cultura cuando mi generacién
entré a la escuelao a la universidad y la abigarrada materia
que la ha sustituido, una adulteracién que parece haberse
realizadocon facilidad, en la aquiescencia general.”

(Mario Vargas Llosa, La civilizacion del espectdculo)

acido el 24 de agosto de 1899, en Buenos Aires, el 14 de
junio de 1986 -en Ginebra, Suiza- fallecié a consecuen-
cia de un cancer hepatico a los 86 afios.

Entre ambas fechas se extendid la vida de uno de los mayores
hombres de letras del siglo XX. Sectores de la academia, siempre
propensos a las comparaciones, sea para exaltar o para dismi-
nuir —una accion suele acompanar a la otra— aventuran que en
condicién de“cuarto jinete” podria sumarse el nombre de Borges
a la tradicional trilogia de las cumbres mas altas de esa centuria:
Franz Kafka, James Joyce y Marcel Proust. Los cartégrafos de las
letras no se ponen de acuerdo con esta propuesta, en todo caso
bastante inutil, y donde se juegan, como siempre, factores ex-
traliterarios.

El hecho de que Borges sea latinoamericano arrastra inevi-
tablemente tras de si toda una red de reivindicaciones en este
sentido, pese a que en muchas ocasiones el mismo autor haya
tenido sus reservas en cuanto a la satisfacciéon que le provoca-
ba su origen. En la edicion del 12 de junio 2016, el diario Perfil,
de Buenos Aires (ver: http://www.perfil.com/cultura/Me-hubie-
se-gustado-ser-suizo-20160612-0018.html), public6 una en-
trevista realizada a Borges por Jean-Paul Enthoven -el editor y
periodista francés nacido en Argelia- nunca antes publicada en
castellano, declara el medio, y realizada pocos meses antes de la
muerte del argentino, quien manifiesta literalmente en ella: “Me
hubiese gustado ser suizo”.
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Anos sin
RGE LUIS BORGES

Luis BENITEZ
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Buenos Aires, Argentina

Ningun escritor dice algo inocentemente, y Borges tampoco.
Todo estd cargado de intencién en un discurso, inconsciente o
conscientemente; en el caso de un autor —un experto en el uso
de las palabras- el sequndo adverbio exacerba su sentido conve-
nientemente. Al respecto, consta gracias a mil eiemplos posibles
de mencionar que Borges era un muy diestro conversador y lo
que juridicamente se llama “un hébil declarante”. Una declara-
cién como la citada es un gran golpe de efecto, del mismo modo
que lo fueron -y repetidamente- sus afirmaciones acerca de
personajes como Augusto Pinochet, Juan Domingo Perén, Eva
Duarte, Federico Garcia Lorca o los miembros de la dictadura
militar que ensombrecié los 7 afios de horrenda suerte a los que
sobrevivié la Argentina. Amén de otro de sus tépicos favoritos,
sus pullas acerca de por qué no recibié jamas el Premio Nobel
(que tampoco le dieron a Kafka ni a Joyce ni a Proust). La pre-
gunta sobre Borges y el Nobel era esperada, casi obligada, en
cualquier entrevista que le hicieran.

Estos gestos/juegos de provocacion, bien estudiados, los
insertaba Borges en una construccién verbal plagada de citas,
referencias, apelaciones a la iconografia literaria universal que
con tanta destreza sabia manejar, para encarnar, ante sus inter-
locutores, una suerte de compendio cultural; era la voz de la cul-
tura occidental la que figuradamente hablaba y él se asignaba
implicitamente un papel de oraculo de esta, recalcando insisten-
temente su modestia, su condicién de no digno de los elogios y p
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} consideraciones que se le hacian. Asimismo, con su elecciéon de
los temas y de las maneras convenientes de tratarlos, Borges nos
estaba sefalando cémo debiamos entenderlo a él y sus propias
obras, desde qué perspectiva y no otra. El mejor publicista de
si mismo, como también lo fueron Oscar Wilde y el Dr. Samuel J
Johnson, por citar dos ejemplos apenas y de autores a los que Jf %
Borges admiraba. /

Esa condicidon de pertenecer a una cultura global, que se T —
extiende allende las fronteras nacionales, ubica al autor en un
sitial ambicionado por muchos; dejar de ser el “mejor de tierra
adentro” para convertirse en“uno de los mejores, fronteras afue-
ra", en el caso de Borges y bastante tempranamente, conté con f

el aval imprescindible de los legitimadores correspondientes. Ya

antes de que Borges recibiera en 1961 el consagratorio Prix In- ]
ternational Formentor —compartido con Samuel Beckett, nada f
mas ni nada menos- por su obra“Ficciones’, una figura del peso y

de la talla de Roger Callois se lamentaba de que Borges hubiese

nacido en Sudamérica, entendiéndolo como “un europeo en el
exilio”Y todo esto sucedia mucho antes de la tan celebrada“glo- [
balizaciéon”, mucho antes de ella. /

Desde entonces las décadas pasaron, como es su inveterada
costumbre, y con jugarretas o sin ellas, de todos modos Borges
accedid a su “insolito destino latinoamericano”: ser una de las
voces mayores, un clasico inimitable; todas las ponderaciones
son posibles de manifestar y, en gran medida, justas.

El mundo donde él vivié y murié ha cambiado mucho. El
presente en casi nada se parece al suyo y, ademas, se ha incre-
mentado un factor que ya estaba en desarrollo hacia el final
de su vida: lo efimero de los reconocimientos, la breve actua-
lidad de estos. En tiempos de Borges, todavia muchas de las
famas duraban décadas y algunas, muy pocas, ya habian per-
durado por siglos. Hoy, en el [abil hoy, se aceleré la conversién
del presente en pasado y en la “civilizacién del espectéaculo’,
tan deplorada por Mario Vargas Llosa: eso equivale al olvido a
mediano o largo plazo.

;Cudnto sobrevivird Borges al fendmeno? ;Cuanto el mismo
Vargas Llosa, fallecido el pasado 13 de abril de 2025? La pre-
gunta es inutil, porque ya ;Borges? la contestd en un soneto
del cual se cuestiona su autoria —un juego de mentiras y verda-
des que tendria que haberle gustado- y que elijo justamente
por esa causa:

|
f
I

i

Ya somos el olvido que seremos.

El polvo elemental que nos ignora

y que fue el rojo Addn y que es ahora
todos los hombres, y que no veremos.

Ya somos en la tumba las dos fechas
del principio y el término. (...)

No soy el insensato que se aferra

al mdgico sonido de su nombre.

Pienso con esperanza en aquel hombre
que no sabrd que fui sobre la tierra.

(Aqui. Hoy, fragmento)
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“Reflejos de Chile
Un siglo del Banco Central”

Centro Cultural La Moneda y el Banco Central de Chile te invitan a conocer la exposicién Reflejos de Chile. Un siglo
del Banco Central, la cual, bajo la curaduria de Juan Manuel Martinez y Pedro Maino, conmemora los 100 afnos de la ins-
titucién mediante una vasta seleccién de obras pertenecientes a su coleccién pictérica y numismatica.

Desplegada en nuestras salas principales, la muestra se organiza en seis capitulos tematicos, que van desde la natu-
raleza rural hasta la industrializacién y modernizacién urbana, permitiendo descubrir la evolucién de las sensibilidades
visuales y econémicas del pais. Se exhiben obras de artistas fundamentales como José Gil de Castro, Raymond Mon-
voisin, Pedro Lira, Celia Castro, Camilo Mori, Ana Cortés, Juan Francisco Gonzalez, Thomas Somerscales, Rafael Correa y
Pablo Burchard, entre muchos otros.

La obra pictérica mas antigua data de 1820, mientras que el objeto mas contemporaneo es la moneda conmemorati-
va del centenario del Banco Central. Junto a ellas, se presentan réplicas de lingotes de oro, billetes histéricos y monedas
de distintas épocas, en una linea de tiempo que abarca desde 1898 hasta 2025, organizada en siete periodos clave de la
historia institucional del Banco Central y del pais.



https://www.cclm.cl/exposicion/reflejos-de-chile/
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SAN FRANCISCO SIN G

stablezco el eje de mi croquis poniendo mi ojo sobre la

Iglesia- Desde ahi desplazo mi pluma a tinta china, or-

denando el resto sobre el papel. No me importa que, en
mi dibujo, la Iglesia termine envuelta por su entorno urbano. Al
contrario, me gusta que se evidencie que ella pertenece a la es-
casa presencia colonial que tenemos del reino de Chile y que
felizmente esta inamoviblemente instalada en el desarrollo de
Santiago en el siglo XXI.

La ubico en el centro visual de mi croquis para homenajearla,
para recordar su sufrida existencia, en estos ultimos afos, por-
que ha sido vandalizada por la incultura reinante que parece,
al menos ultimamente en 2025, haber declarado tregua a la gue-
rra con el gobernador Metropolitano Orrego.

Croqueo la aguja de su cupula, el reloj, aunque esté rodea-
da de postes, arboles y los edificios lejanos que dan fondo a mi
perspectiva.

San Francisco, siendo una de las pocas obras de nuestro
breve patrimonio arquitectonico colonial, ha sido maltrata-
da con una habitualidad indignante nuestro pais no hace
escandalo.

En los aflos 70 el delicado y culto arquitecto Rodrigo Mar-
quez de la Plata dirigié uno de sus arreglos. Esa vez, con el tipo
de refinamiento que lo caracterizaba, el profesor Marquez de la
Plata rebajé el estuco del derredor de una estrecha ventana de
fachada, dejé asomando las piedras originales con ese detalle
que mi croquis no es capaza de mostrar y que le decia a la ciu-
dad: aqui estan los muros de la historia...y ademas bonitos.

{Qué nos esta pasando que todo eso se maltrata?

Pareciera que emporcar la ciudad constituyera un rasgo
identitario nacional. No me extrana que afos atras los encar-
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Patricio HALES DIB

Politico, arquitecto
Santiago, Chile
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celados en el Cuzco por hacer un rayado en su Catedral hayan
sido chilenos.

{Qué ha ido pasando en Chile que ha desarrollado estas
formas autodestructivas del paisaje urbano que en los afos
50 no existian?

Cierto que antes, Chile tenia otros problemas de la vida en
ciudad, pero rayar ensuciando patrimonio publico, fachadas,
monumentos, propiedad privada es de recientes décadas,
demostrando desprecio, guerra a la armonia urbana, al
respeto mutuo, con un atiesteticismo belicoso. Psic6logos
sociales explicaran si en esta autodetruccion del espacio com-
partido hay un reclamo marcando identidad dafiando al resto
y que también nos hemos ido daiando todos para llegar a
tolerar esto.

El Gobernador declard, hace un par de afos atras, que cuan-
do los delincuentes repetian sus rayados él volvia a repintar.
Dijo: “Lo haremos hasta que la gente se acostumbre a la limpie-
za". Y contd que de tanto porfiar ahora hay ciudadanos que co-
mienzan a llamar para pedirle que mande a limpiar sus fachadas
como lo hizo borrando 67.000 rayados durante el afio 2023.

Armo mi croquis levantando los postes que me facilitan me-
dir las distancias y organizar el paisaje de nuestro tiempo que ro-
dea lalglesia. Me gusta destacar el aviso de la estacion del Metro
porque advierte de la modernidad entre la que sigue presente
este monumento histérico. Dificilmente se caerdn sus muros en
nuestro pais, el mas sismico del mundo, porque nos explicaba el
Calculista Rodrigo Mujica, sus muros de cerca alrededor de un
metro y medio de espesor la estabilizan por masa, aunque no
tenga elasticidad estructural.

Y ahi seguira a pesar de las pinturas con que la ofenden.
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AARTIN ANDERSE
FX0 B

Niels HAV
Poeta

Copenhague. Dinamarca

hora, mas de setenta afios después de su muerte, el es-

critor Martin Andersen Nexg sigue siendo controverti-

do, no tanto por sus novelas, sino mas bien por haber
sido un comunista activo.

A raiz de la Revolucion Rusa de 1917, una ola de esperanza
y entusiasmo se extendié por Europa. Martin Andersen Nexg se
dejo llevar por ella y fue miembro del Partido Comunista Danés
durante toda su vida. La obra principal de Nexg, Pelle el conquis-
tador, es, segun se dice, la novela danesa mas leida fuera de las
fronteras del pais. La novela ha sido llevada al cine en varias oca-
siones, la ultima por Bille August, que fue galardonado con un
Oscar a la mejor pelicula extranjera en 1988. «Junto a H. C. An-
dersen, Nexg es el autor danés mas traducido y leido», escribe el
profesor noruego Helge Rgnning en la antologia Danske digtere
i det 20. drhundrede (Poetas daneses del siglo XX).

Pero la Dinamarca oficial siempre ha tenido una relacion un
poco incomoda con Nexg. Las salas conmemorativas de su casa
natal en Bornholm estan a cargo de voluntarios, mientras que el
municipio aporta una modesta subvencién de unos pocos miles
de coronas. La ambivalencia en torno a Nex@ recuerda a la rela-
cién de los noruegos con Knut Hamsun. Este apoyaba a Hitler,
mientras que Nexg simpatizaba con Stalin.
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Los dos escritores no se tenian mucho respeto el uno al otro.
«Un pastelero bastante bueno», dijo Nexa sobre el premio Nobel
noruego. Dando a entender que él preferia ofrecer a sus lectores
pan integral nutritivo.

En 1937, Martin Andersen Nexg estuvo en la Uniédn Soviética
como invitado oficial con motivo del centenario de la muerte de
Aleksandr Pushkin. Durante la visita, fue observador en los jui-
cios de Moscu, donde se hizo el sordo y el ciego. Ninguno de los
acusados era culpable de nada mas que de poder amenazar el
poder personal de Stalin. Las catastréficas colectivizaciones de
la agricultura en Ucrania, entre otros lugares, provocaron un au-
mento del descontento en el partido, y Stalin temia, con razén,
que lo derrocaran. Tras la sentencia, Andersen Nexg escribié ar-
ticulos entusiastas en los que defendia acriticamente los juicios
espectaculo y el grandioso experimento socialista.

Como consecuencia, las novelas de Nexg se tradujeron y
se imprimieron en grandes tiradas en Rusia, y él fue aclamado
como el principal escritor obrero, uno de los héroes del prole-
tariado. Los halagos y los privilegios son una mezcla téxica, y
Nexg estaba tan contento de ser aceptado por los comunistas
que estuvo a punto de ahogarse como artista. De ser un escri-
tor libre y experimental, se convirtié durante largos periodos
en propagandista. Desde 1937 hasta su muerte, fue miembro
honorario del Comité Central, la direccién del Partido Comu-
nista de Dinamarca.

Durante la guerra, Nexg fue arrestado junto con otros co-
munistas. No figuraba en la lista de los alemanes, pero la policia
danesa aprovechd la ocasién para arrestarlo y lo encarcelé en
Frederikssund. Sin embargo, los alemanes ordenaron su rapida
liberacién, ya que lo ultimo que querian era un martir danés de
su calibre. Nexg huy6 a Suecia y de alli a la Unién Soviética, don-
de permanecié hasta el final de la guerra.

En el verano de 1945, la familia Nex@ regreso triunfalmente
a Dinamarca, donde fue recibida por una gran multitud en-
cabezada por el presidente del DKP, Aksel Larsen, que ahora
era ministro del Gobierno de liberacién. La editorial Gyldendal
invité a un almuerzo con invitados prominentes y, mas tarde,
se celebré una reunién popular en el parque Fzlledparken,
donde se homenajeé a Martin Andersen Nexg. Al final de la
guerra, los comunistas y la Unién Soviética gozaban de gran
respeto.

Al aio siguiente, la situacion ya era diferente: la Guerra Fria
habia bajado un telén de acero sobre Europa y Alemania se ha-
bia dividido en dos. Para celebrar el 80.c cumpleanos de Mar-
tin Andersen Nexg en 1949, la editorial Tiden publicé un libro
conmemorativo con saludos al homenajeado y contribuciones
de artistas y celebridades internacionales. Al principio del libro
hay un homenaje del premio Nobel Thomas Mann, que en ese
momento vivia exiliado en Estados Unidos. Habia saludos de
Pablo Picasso, Paul Eluard, Arturo Barea y muchos otros nom-
bres conocidos.

Un par de afios después, Nexa decidié abandonar Dinamar-
cay seinstalé en Alemania Oriental, en la RDA, donde se le pro-
porciond una vivienda de honor en Dresde, donde vivié hasta
su muerte. Estd enterrado en el cementerio Assistens Kirkegard
de Copenhague. Quizéds ha llegado el momento de liberar a
Nexg del lodazal politico en el que se vio envuelto, para cen-
trarse en su obra literaria.
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ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.

Sebastidin MARQUEZ MORA

PAISAJE FRAGMENTADO

Desde Casa, ciclo de exposiciones, convocatoria APECH 2025, Sala Santiago Nattino.
Veo el paisaje y el territorio como un ambiente vivo, estimulante y mutable. Un espacio donde se hacen ver
las influencias y fuerzas que se ejercen sobre éste, sea tanto demanera positiva como negativa. Un entorno
recurrente en mi trabajo que a lo largo del tiempo me ha permitido transformar, reformular, recomponer
y asi luego de afos de iteracidn e investigacion me ha llevado a “Fragmentar el paisaje’, accion y titulo
de mi exposicion realizada en asociacién apech en agosto de 2025, un proyecto que, se ha conformado
naturalmente como un catastro de la alteracién del paisaje, por medio del uso de la imagen. Planteo la
fotografia y su simbolismo, como una busqueda por explorar mi entorno inmediato a través de los medios
de produccioén, lo andlogo, lo digital y la instantdnea convergiendo en la sala de exposiciones. Propongo la
camara como un dispositivo en donde pretendo desde el sentido mas rudimentario “hackear laimagen”y
recomponerla, fragmentar espacios y crear conceptualmente otros nuevos, mi laboratorio de produccion
se nutre por la superposicion, las capas, transparencias, el uso del gesto como herramienta, basado en una
busqueda in situ gracias a la exploracion del terreno, sus alrededores y agentes que habitan en el lugar,
con intenciones por representar “paisajes hibridos”y difusos.

Sebastidn Mdrquez Mora

Coexistir / Video Full HD (Loop) 1920 x 1080p. 2021 }
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ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.

Transmutar / Fotografia andloga. Doble exposicion en fotografia andloga sobre papel fine art alfa celulosa Ecoart 200grs. 2021-2023
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ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.

Presencias / Composicion sonora. Audio binaural 5.1 (6 minutos, 48 segundos). 2023.
Vestigios / Fotografia andloga (negativo). Sobre papel canson etching rag. 2023.
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ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.

Vestigios / Fotografia andloga (negativo). Sobre papel canson etching rag 2023
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D ARTE MODERNO CHILOE

D I A C I O N

Ampliacion del Taller Escolar
MAM CHILOE

Con el objetivo de ampliar la
superficie y mejorar las con-
diciones de habitabilidad del
taller escolar se encuentra en
pleno desarrollo el proyecto
“Ampliacién y mejoramiento
del Taller Escolar” obra finan-
ciada por Fondart Nacional,
linea infraestructura cultural,
convocatoria 2025, de la Sub-
secretaria de las Culturas y las
Artes.

El Taller Escolar fue construi-
do en 2017 para albergar las
actividades de mediacion que
acompanan las visitas media-
das de las y los estudiantes,
programadas durante cada
exposicion del museo, y su
espacio fue pensado como
una extension de la escuela
en el museo.

Estas actividades se han ido
ampliando y diversificando,
albergando a la fecha labo-
ratorios de creacién con di-
ferentes artistas, talleres de
produccion de obra y capaci-
taciones docentes.

Ministerio de
las Culturas,
las Artes y el
Patrimonio

C H I L O E

Centro Activo de
Arte Contemporaneo

Gobierno de Chile



https://www.mamchiloe.cl/
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Mauricio TORO-GOYA

FOTOLIBRO
{QUE SIENTEN LOS PECES CUANDO LLUEVE?
ESQUIZOFRENIA CAPITALISTA

| fotégrafo chileno Mauricio Toro-Goya presenta su mas reciente publicacién, el fotolibro ;Qué sienten los

peces cuando llueve? Esquizofrenia Capitalista, |la trigésima cuarta obra de una trayectoria editorial iniciada

en los afos noventa. Desde entonces, el autor ha sostenido un trabajo consistente en proyectos fotograficos
y editoriales que articulan investigacion, creacién y pensamiento visual, consoliddndolo como una de las voces
mas relevantes de la fotografia contemporanea en Chile y Latinoamérica.

Este nuevo libro, con fotografias en pelicula color de gran formato realizadas entre 2017 y 2025, se adentra en
un cruce entre narrativa fotogréfica y filosofia contemporanea, explorando cémo las crisis psicolédgicas, sociales
y politicas de los ultimos anos han transformado los espacios intimos y nuestras formas de habitar lo cotidiano.
Inspirado en Mil mesetas de Gilles Deleuze y Félix Guattari, el proyecto se inscribe en una tradicién critica donde la
fotografia no solo documenta, sino que también tensiona y problematiza los discursos de poder.

En palabras del autor: “Este fotolibro nace de la necesidad de pensar como el capitalismo se infiltra en nuestras
subjetividades mds intimas. No se trata solo de mostrar imdgenes, sino de construir un espacio de resistencia donde la
fotografia se convierta en un acto critico y emancipador”.

El fotolibro se erige como un ejercicio de resistencia estética frente a las Iégicas del capitalismo actual,
abordando la fragilidad del cuerpo y la subjetividad en un escenario marcado por lo que el autor denomina una
esquizofrenia colectiva generada por los sistemas de control contemporaneos. Con un disefio cuidado —formato
15 x 21 cm, 100 péginas a todo color, encuadernacion en anillo doble cero dorado, detalles en folia dorada e
insertos especiales—, la obra combina experimentacién formal y densidad conceptual, reafirmando la manera en
que Toro-Goya expande los limites de la fotografia como acto critico.

La publicacién cuenta con el apoyo del Doctorado en Artes Integradas de la Universidad de Playa Ancha y
es una produccién de Galeria Barroca junto a 1621 editores.
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ENHEDUANNA
La primera poeta del mundo

UE CONOCEMOS

Dafne MALVASI

Poeta, docente y traductora
Italia, Chile

n tiempos en que la barbarie parece imponerse sobre el sentido profundo de

la humanidad y de su existencia, se vuelve urgente preguntarnos si la poesia

puede ser, en si misma, un acto fundacional, un principio creador del mundo.
Con este espiritu de reflexiéon, vuelvo la mirada hacia Enheduanna, considerada la
primera poeta de la historia y autora de la primera obra literaria firmada que co-
nocemos. Una figura que, pese a su trascendencia, sigue siendo para muchos un
nombre casi desconocido.

Enheduanna no fue solo poeta: también fue princesa y suma sacerdotisa. Vivié
entre el 2285 y el 2250 a.C. en la ciudad-estado de Ur, en el sur de Sumeria, actual
Irak. Su nombre significa literalmente “suma sacerdotisa, adorno del cielo” Era hija
del rey Sargdn de Akkad y de la reina Tashlultum, y fue designada por su padre
como sacerdotisa del dios lunar Nannar.

Entre sus obras destaca La exaltaciéon de Inanna (Nin-me-sar-ra), un devocio-
nario de 153 versos escrito en caracteres cuneiformes sobre tablillas de arcilla. En
él, Enheduanna celebra y establece un vinculo espiritual y cosmogédnico con la
diosa Inanna:

“Gran reina de reinas,

producto de la matriz sagrada de los poderes divinos,
mas grande que su propia madre,

sabia, sefiora de todas las tierras extranjeras,
fuerza vital de multitudes:

iYo recitaré tu sagrada cancion!

iYo enumeraré para ti tus sagrados poderes divinos!”

Su poesia trasciende lo meramente estético para convertirse en rito de crea-
cién, en acto cosmogénico. Escribir, para Enheduanna, es parir el mundo: dar forma
alodivinoy tender un puente entre lo humano y lo celestial. A través de sus versos,
las fuerzas cosmicas se vuelven lenguaje y comunidad.

Eduardo Galeano la evoco en Los hijos de los dias con palabras luminosas:

“Enheduanna vivié en el reino donde se inventé la escritura, ahora llamado Irak,
y ella fue la primera escritora,

la primera mujer que firmé sus palabras,

y fue también la primera mujer que dicté leyes,

y fue astrénoma, sabia en estrellas,

y sufrié pena de exilio,

y escribiendo canté a la diosa Inanna, la luna, su protectora,

y celebré la dicha de escribir, que es una fiesta,

como alumbrar, dar nacimiento, concebir el mundo.”

Quizas el mundo entero le deba algo -o tal vez todo— a Enheduanna, la mujer
que un dia dio a luz a una hija llamada Poesia.
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PUEMAS
NUCTURNUS

Marco LUCCHESI

Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca
Nacional de Brasil

DL

Rio de Janeiro, Brasil

as rocas asoladas por el mar y el nombre que
emerge de tus labios. Alcanzo las profundida-
des de estas aguas: altura y perdicion, luz y
naufragio.
La historia de tu nombre sondea la eternidad, con-
tenida en una iliquida tensién. Deseo ritmico como la
espuma, en las olas metafisicas del mar.

Voces en el viento se desatan, vivas y fugaces.
;Quiénes somos en estos aullidos, en estas voces? Una
boca perdida de un rio que converge en otro rio. En el
pliegue de la sdbana, arde una ldmpara nocturna.

Tus ojos de rio fluyen hacia los mios, antes de que la
corriente se lleve nuestros cuerpos.

La altura de una voz atemporal, que se yergue ante
la estrella, en un cielo de nubes. Palabras humedas, ru-
gido de una tormenta.

Un timbre que refina y perpetta, como el silencio
que divide un rayo del trueno.

Piedra y palabra, inméviles contra el cielo. La com-
plicidad mineral de la estrella y el pensamiento.

Un solo destino, consumado por la noche, espera la
gloria del dia amaneciente.

Tan largo amanecer, alma del mundo: los despo-
jos de una noche de luna exigen la compasion de
despedidas.

;{Como impedir que amanezcan los cuerpos enlaza-
dos, en nombre de un abismo peligroso?

Todo plural es una aventura ambigua, deshielo per-
manente, agua que fluye sin destino.

Tan largo amanecer, alma del mundo: el ave de la
noche canta su adhesion al singular. Pero en silencio.
Invisible.

La luna llena marca el fin de la noche. Fuente de luz
y don que toca dioses y mortales, como quien abre el
corazon de las tinieblas.

En playas, lagos y montanas, la luna es sello que se
pone sobre la piel eterna del mundo, donde se pierde
la Nada.

Off the Rernrd
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MUSEO DE ARTE
CONTEMPORANEO
FACULTAD DE ARTES UNIVERSIDAD DE CHILE

1970/2025 : Abstractos, geométricos, kinéticos

En 1970, el Instituto de Extensidn de Artes Plasticas de la Universidad de Chile organizé junto al MAC la muestra Abstractos,
geométricos y kinéticos, reuniendo lo mas representativo de estas tres tendencias en Chile. Hoy se revisita esta exposicion
reuniendo una seleccién de obras de la Coleccién MAC integrada exclusivamente por artistas que formaron parte del
evento original. Junto con ellas, se pone en didlogo material documental que busca ampliar la comprensién de estas
tendencias artisticas, enfatizando su dimensién colectiva e interdisciplinar.

Artistas: Enrique Zahartu, Ricardo Yrarrazaval, José Balmes, Gracia Barrios, Alberto Pérez, Rodolfo Opazo, Juan Egenau,
Lily Garafulic, Rosa Vicuia, Federico Assler, Ramon Vergara Grez, Aida Poblete, Gustavo Poblete, Elsa Bolivar, James Smith,
Mario Carrefio, Robinson Mora, Waldo Vila, Carmen Piemonte, Ivan Vial, Eduardo Meissner, Matilde Pérez



https://mac.uchile.cl/exposiciones/1970-2025-abstractos-geometricos-kineticos/
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o es facil confrontarse con uno mismo sobre este algido

tema. Pero vale la pena acometer una reflexion. ;Qué

significa para un latinoamericano tal situacion? Vine a
los yunaites en agosto de 2001 -solo mi alma, sin conocer a na-
die- a Filadelfia para seguir estudios de postgrado en la Universi-
dad de Temple. Habia obtenido una beca y a poco de mi llegada
fui testigo de la gran depresion causada por la destrucciéon de las
Torres Gemelas de Nueva York el 11 de setiembre de dicho afio:
las clases se clausuraron y caminé por Phila respirando el aire de
una profunda amargura campeando en el ambiente. Me encerré
en mi recién conseguido departamento en la calle 7 -entre Tas-
ker y Morris- y contemplé estupefacto todo el santo diaenlaTV,
las repetidas imagenes de los aviones estrellandose contra los
altos edificios de Manhattan y su derrumbe total en medio de
una polvareda asfixiante que inundé la City.

Se dice que ya nada fue igual desde aquel tragico suceso. Y
es posible. Es decir, la geopolitica mundial cambié para siem-
pre. Pero ;Qué tuvo ver conmigo esto? No lo sé sinceramente.
Pero si sé que algunas cosas cambiaron en mi vida personal. Por
ejemplo, conoci a mi actual compafera de vida — mi adorada Ka-
thy- con quien sin su apoyo no me hubiera sido posible soportar
el tremendo choque cultural que representd para mi la nueva
realidad que me rodeaba. Y avanzar uno por uno los semestres
hasta culminar el doctorado en Temple University. También -en
relacion a mi poesia- el descubrimiento de la naturaleza (lo que
me llevé a un nuevo cémputo) caminando por mi pueblo de
Collingswood, a las bucdlicas orillas del rio Cooper, alucinando
con cierta ninfa entre el bello canto de los pajaros y la fluencia
fluvial copando mis sentidos y las blancas paginas de mi libreta
Moleskine. Sin duda, mi poesia tomé un nuevo curso en aquellas
horas crepusculares. Igualmente es pertinente recordar y rendir
homenaje a los queridos poetas del Movimiento Neobarroco la-
tinoamericano, a quienes conoci en Estados Unidos en sendos
Encuentros y/o Congresos, entre ellos José Kozer, Roberto Echa-
varren y Eduardo Espina. Estoy agradecido por la calida acogida
que ellos me brindaron desde el primer momento.

Los veranos de la Piscina Roberts, la pileta municipal del pue-
blo, igualmente cumplié (y los sigue haciendo) como el mas au-
gusto espacio para escribir poesia. Esos magicos atardeceres - al
declinar el sol- cuando parece que todo empieza a morir con la
desaparicion de las nubes y el arribo de la nocturna inspiracién
entristecida por la nostalgia de las horas felices del pasado y la
incertidumbre de los dias que vendran (si es que vienen). Porque
es cierto que uno vive desarraigado en los Estados Unidos. Se
impone una especie de flotacién permanente en el aire, rodeado
de una lengua que no es la tuya, donde la concepcién de la vida
y de las relaciones humanas son cualitativamente distintas a las
de nosotros los latinoamericanos. No es facil, pero yo vivo aisla-
do, dedicado a leer y a escribir en la biblioteca de mi pueblo, una
vez jubilado de la docencia universitaria. Mi Unico contacto con
la sociedad gringa es el servicio religioso de la Liberti Church, la
iglesia cristiana de Kathy. Un escape quiza es mi colectivo Voces
Latinoamericanas de Filadelfia, conformado por poetas y artistas
unidos por el amor a nuestra lengua y a la Patria Grande que -sin
duda- es dicha misma lengua.

Asi pasan mis dias y sin embargo la verdad es que no extrafio
a mi pais -el Peru-. Felizmente tengo los libros para vivir en él si
se quiere al leer y releer esas amadas paginas que llevo em el
corazén: mis lecturas juveniles redivivas y las actuales de hoy. Y
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Poeta, ensayista

Orillas del rio Cooper,
sur de New Jersey

el Kiko's de mi pueblo para volver a saborear la sazén del alma
(basicamente de la infancia) delicia que no se pierde jamas. Con
eso tal vez es suficiente para persistir en el vacio de ciertos amo-
res lejanos que la memoria se empefia en no matar con el olvido.
Claro que actualmente uno no puede dejar de sufrir y sentir una
profunda solidaridad ante los atropellos y el abuso de la admi-
nistracion Trump contra nuestros compatriotas latinoamerica-
nos. Y quiza sentimos la inherente fragmentacién del mundo
de la postmodernidad con mas fuerza aqui, al ser pedazos vivos
de América Latina desperdigada a lo largo y a lo ancho de los
Estados Unidos. Porque también es cierto que -en este gringo
pais- uno deja de ser peruano, ecuatoriano, chileno, colombiano
o argentino y se vuelve simplemente “latino” como somos llama-
dos con su respectiva carga de desprecio y admiracion -simulta-
nea- en diversos niveles.

Si aceptamos que -desde la fundacion de la poesia moderna
(Baudelaire, Rimbaud, Mallarme)- el poeta es un exilado interior
y su condicion real es la de ser siempre un extranjero (Kristeva)
aqui somos triplemente al margen de esta sociedad: el mundo
literario en espafol casi no tiene ninguna relaciéon con el mundo
literario en inglés. Salvo trabajadas y traducidas excepciones, Bo-
lafo, por ejemplo. O el caso de ciertas “vacas sagradas”: Borges.
Y quiza el amplio universo de la literatura chicana. También la
situacion del peruano Daniel Alarcén que escribe originalmente
en inglés. Sin embargo, seguimos escribiendo, ofreciendo nues-
tro mensaje y testimonio de un transito por esta existencia, cuyo
destino es quiza no pertenecer a ninguna parte, pero pertenecer
con la memoria a la lejana cancién que nos acuné en el origen.

[Orillas del rio Cooper, sur de New Jersey, agosto de 2025]
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CENTRO CULTURAL ESTACION MAPOCHO
Espacio dedicado a la difusion de la cultura y la preservacion del patrimonio.

Fotografias destacadas Centro Cultural Estacion Mapocho

Emplazada en el histérico Barrio Mapocho, punto principal de comercio y encuentro ciudadano, la estacién de trenes
expandié el horizonte de los chilenos. Cientos de miles de personas tuvieron la experiencia de viajar, encontrarse y
despedirse en la estacion, quedando la imagen de este edificio en su memoria para siempre.

Luego de afios de abandono y con la conquista de la democracia, nace una nueva historia para el recinto al convertirse en
el primer centro cultural post dictadura del pais. Un camino cuyo recorrido supera dos décadas, dejando en el recuerdo

imborrables momentos.
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ANTONIO MIRANDA

el poeta de Lo virtual

Leo LOBOS

Poeta, Ensayista, Artista Visual,
Gestor Cultural

San Bernardo, Chile

Antes de nacer, oia y grababa, sin entender gritos, cancio-

nes, bocinas. Sin conciencia del mundo yo grababa” El poe-

ta brasilefio Antonio Miranda conjuga la musica, el teatro,
el video, la escultura con la poesia y transita por siglo 21 pro-
poniendo una literatura que rompa con el espacio de la pagina
impresa y alcance el espacio virtual. Antonio Miranda nacido en
1940 es un transgresor, pero, como buen académico, sabe reco-
nocer en la tradicidn el origen de las transformaciones. Para él, el
libro es un importante soporte al conocimiento, pero no el Uni-
co: la poesia puede estar y efectivamente esta en los muros, en el
cine, en la letra de una cancién: “La poesia experimental visiona-
ria siempre se anticipa, estd en la vanguardia. Lo que los concre-
tistas llamaban de “verbivocovisualidade”, (verbal-vocal-visual)
un gran nombre para aquella poesia hecha para ser vista, pro-
nunciada y proyectada en el espacio como una instalacion, ya
anticipaba los recursos de la multimedia y el surgimiento de la
internet. En verdad, lo que se sofiaba s6lo puede realizarse inte-
gralmente ahora, 50 o 100 afos después” destaca. “Concretistas”
se refiere a los integrantes del movimiento artistico y literario
conocido como concretismo, que surgié en la década de 1950,
tanto en Latinoamérica como en Europa. Se caracteriza por su
énfasis en la forma, la objetividad y la experimentacién con el
lenguaje y el espacio visual. El concretismo fue una vanguardia
artistica que buscaba romper con las formas tradicionales de
poesia y arte, priorizando la experimentacién y la innovacion.
Antonio Miranda es un defensor del arte iconografico, en el que
la palabra no describe una realidad, no es analitica. “Una cosa,
posee un lugar en el espacio, aunque este sea el ciberespacio, el
lugar virtual de las palabras’, explica. Antonio Miranda busca la
poesia escultdrica, en que el artista se refleje y proyecte en el es-
pacio por medio del poema. Antonio Miranda ha sido huésped
y notable visitante de otros rumbos, de otras esferas del planeta:
Costa Rica, Canada, Chile, Gran Bretafa, Estados Unidos, Espa-
fAa, Italia, Hong Kong, Japén, Mozambique, México, Nicaragua,
Panama, Portugal, Peru, Puerto Rico, Uruguay. Mas de cincuen-
ta titulos conforman su obra editada y mas de 150 los articu-
los cientificos. Vertida al euskera y catalan, esperanto y francés,
holandés e italiano, raramuri y ruso, creole y croata, aleman e
inglés, griego y guarani, latin y polaco, sueco y rumano, bulgaro
y espafol, la poesia de Antonio Miranda tiene un potente sonido
de selva y ciudad, de filosofia y transparencias, de verdades y
busquedas, en una relacién entre el ser y no ser que trasciende
toda argucia semantica, todo truco de yuxtaposiciones, y se re-
vela como esencia, como pureza, como entrega del poeta ante la
humanidad. “Antonio Miranda un artista de multiplos talentos”,

firmado por Alice Spindola y traducido al castellano por Renato
de Pinheiro Castro Miranda, nos revela los dones del poeta en su
accionar, en su modo de trabajar y compartir escenarios de ideas
y pensamiento, en cualquier parte y a cualquier hora: “Sensible,
rapido, en el actuar y en el pensar, Miranda posee la palabra co-
rrecta, no importa el tiempo o el lugar”. Antonio Miranda es es-
critor, dramaturgo, escultor, ademas de bibliotecario y ex-direc-
tor de la Biblioteca Nacional de Brasilia, es doctor en Ciencia de
la Informacion y profesor emérito de la Universidad de Brasilia.
Entre 1966 y 1973 vivié en Venezuela y después en Colombia,
periodo en que colaboré en los medios La Nacién (Argentina) e
Imagen (Venezuela). Antonio Miranda asume las bases de su tra-
bajo fisico y escritural, de teatro y de poesia, de experimentacion
y de arte visual, de escultura y de ciencia; porque su dinamismo
creador, su impulso vital, su entrega absoluta y su entusiasmo
lo convierten en una referencia segura. El autor mantiene un si-
tio en internet, donde divulga su trabajo, asi como el de mas de
2.300 poetas del continente iberoamericano. Es el mayor portal
de poesia en lengua portuguesa, visitado por cerca de tres mil
personas diariamente y mas de un millén de accesos anuales.

Mas informacioén en:


https://www.antoniomiranda.com.br/
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“En la vida hay amores que nunca pueden olvidarse.

Imborrables momentos que siempre guarda el corazén”
Julio Gutiérrez

medida que vivimos y nos vamos haciendo menos jé-

venes, vamos acumulando recuerdos. Buenos y no tan-

to. Las palabras del bolero “Inolvidable” que encabezan
esta columna se refieren a los recuerdos amorosos que hayamos
encontrado en nuestros viajes.

En mi relato quiero referirme a la gran variedad de momentos
que acarreamos con nosotros. Muchos de ellos cortos incidentes
que, a pesar de su breve duracion, estan destinados a quedarse
en sitios privilegiados de nuestra bitacora de vida. Desde el mis-
mo momento en que acontecen. Esos recuerdos también son
amorosos, en el sentido mas amplio del término. Los atesoramos
pues nos hacen sonreir, o hacen sonreir a quiénes se los conta-
mos. O les hace pensar, algo que suele ser la antesala de la sonri-
sa. Momentos que valen la pena compartir.

Comienzo. Cuando casi cumplia los catorce afios de edad
recuerdo haber subido a una micro en la calle Tobalaba con
Bilbao, yendo hacia el centro de Santiago. Logré conseguir un
asiento al lado del pasillo, depositando mi bolsa de libros esco-
lares en la falda.

Tres paraderos mas adelante, con la micro ya repleta, subie-
ron un par de personas.

Una de ellas era una mujer de poca altura, con una cara se-
ria y concentrada. Vestia con colores brillantes, rojos, amarillos
y azules, vistiendo una falda que le llegaba a los tobillos. En su
espalda cargaba lo que parecia ser un instrumento musical.

Ya no quedaban asientos en la micro. Ella avanzé y vino a pa-
rarse justo a mi lado con ese serio cefo, concentrada en algo
misterioso. Caballeroso, me levanté y le ofreci mi asiento. Ella,
como volviendo de un lejano sitio, me mird y sonrié. “jGracias
cabro!; me dijo. “jLa verdad es que estoy cansada de tanto pati-
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Carlos BARON

Profesor Emérito de Teatro
Universidad Estatal de San Francisco

California, USA

perrearljpero deja que te lleve los libros!”. Se senté y le pasé mi
bolso escolar.

De repente me cayd la chaucha. “iEs Violeta Parra!”. Lo pensé.
No lo dije. Reconoci su cara de un disco de mi hermana Marga-
rita, donde habia escuchado un par de sus icénicas canciones.

Lo que mas claramente recuerdo es su presencia, esa aura
inconfundible que rodea a algunos seres y que nos hace pensar
“Esta persona es alguien importante”.

Por varios minutos no dije nada, hasta que llegd mi paradero.
Le pedi mis libros y, al darmelos, Violeta me regalé una ultima
sonrisa...y un piropo. “jTenis bonitos azules, chiquillo!”

Aun llevo esa frase y su sonrisa conmigo, bien guardaditas.

Todos tenemos historias que podemos contar. La cosa es ha-
cerlo. Algunas veces, esas historias parecen anunciarse incluso
antes de que alguien nos las relate. Se anuncian en la forma de
caminar, de mirar, en la ropa que se lleva. Claras externalizacio-
nes de la personalidad.

Hace unos 40 anos atras, paseando por una calle del Viejo
San Juan, en la capital de Puerto Rico, me encontré caminando
detras de una altiva mujer de raza negra.

Su andar cadencioso y tranquilo parecia seguir el ritmo de
una musica que solo ella escuchaba, pero que parecia compartir
en su caminar.

1
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Pensé en un poema del puertorriquefio Luis Palés Matos, un
boricua de raza blanca, aunque conocido como un gran expo-
nente de la“Poesia Negroide” de Puerto Rico.

El poema se titula “Por la encendida calle antillana” Lo habia
memorizado e interpretado recientemente para una noche de
poemas y musica del Caribe, que sucedié en “La Pefia’, una ins-
titucion cultural que ayudé a fundar a mediados de los 1970, en
Berkeley, California.

El poema comienza asi:

Por la encendida calle antillana

va Tembandumba de la Quimbamba
-rumba, macumba, candombe, bdmbula-
entre dos filas de negras caras.

Ante ella un congo -gongo y maraca-
ritma una conga bomba que bamba.
Culipandeando la Reina avanza,

y de suinmensa grupa resbalan

meneos cachondos que el gongo cuaja
en rios de azucar y de melaza.

Me entusiasmé. jFrente a mi iba la personificacion de Tem-
bandumba de la Quibamba! Apuré el paso y la alcancé, para ha-
blarle.“Perdone... jpuedo hacerle una pregunta?”.

La elegante mujer se detuvo y me mird, curiosa y receptiva.
“iPor supuesto! ;Qué quiere saber”? Tomé un segundo para re-
cobrar la confianza y hablé: “Es que...venia caminando detras
suyo, admirando su estampa y la manera en que se despla-
za...y...bueno... jquién es usted? Me imagino que ha de ser
una persona conocida, importante.”

Ella sonrid, hizo un gesto juguetdn con las cejas y respondié:
“Soy la mejor bailarina de bomba de Puerto Rico!". Nada mas. Pau-
s6 brevementey prosiguié su camino, dejando a ese mero mortal
clavado en el calor de la canicula caribefa, pero sonriendo.

No me dijo su nombre mas no fue dificil averiguarlo. Le conté
el incidente a una amiga boricua que también baila“bomba’, un
baile Afro puertorriquefio donde se establece un didlogo entre
las bailarinas y el tambor principal, donde el tambor responde a
los movimientos de quién baile.

Riendo, mi amiga me dijo: “jVaya! jTe encontraste nada me-
nos que con Awilda Sterling!”.

Me gustd saber su nombre, pero mas me gusté el natural
desparpajo de su respuesta. Ser “iLa mejor bailarina de bomba
de Puerto Rico!” era suficiente. Solo era cosa de preguntar.

No todos mis recuerdos se refieren a personas famosas, como
es el caso de Awilda Sterling (“la mejor bailarina de bomba de
Puerto Rico”) o de Violeta Parra, una de las mejores folkloristas
de Latinoamérica.

También guardo recuerdos de personas a quiénes ni les ha-
blé ni les aprendi el nombre. Pero se quedaron, inolvidablemen-
te, en mi memoria.

Cuando tenia apenas 15 anos de edad, me toco representar a
Chile en el Campeonato Sudamericano de Tenis. Yo iba en la ca-
tegoria Juveniles. Creo que era el afilo 1960 0 61 y el campeonato
se llevaba a cabo en Asuncién, Paraguay. El presidente de Para-
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guay era Alfredo Stroessner, fatidico personaje. Mejor conocido
como cruel dictador que como presidente.

Mi conciencia politica estaba en rapido desarrollo. El am-
biente de mi escuela, el respetado Liceo Experimental Manuel
de Salas, con todos esos companeros y compafieras mucho mas
politizados y militantes que yo, lo determinaba. O, mejor dicho,
lo permitia.

Felizy honrado de representar a mi pais, de pronto me encon-
tré en Asuncion, una ciudad de tierra color rojo que parecia echar
humo por el calor que emanaba de sus poros. Stroessner habia
pasado a un segundo plano. Con suerte, tal vez ni lo veriamos. A
menos que le gustara el tenis, que lo dudaba seriamente.

Pero las cosas se complicaron rapidamente. Al segundo dia,
el jefe de la delegacion chilena anuncié: “Mafana tendremos el
honor de ser recibidos en el Palacio Presidencial por el General
Stroessner en persona!” La palabra “honor” no soné bien conmi-
go. “Horror” era un término mds adecuado. Claro que no lo dije
en voz alta. Me quedé mudo.

La verdad es que no podria ir a esa reunién. ;Y si tuviera que
darle la mano al satrapa?

La solucién fue enfermarme repentina y fulminantemente.
El preparador fisico me revisé sumariamente (creo que pensaba
como yo) y aconsejé que me quedara descansando en el hotel,
que tomara mucha agua.

Al dia siguiente, toda la delegacién partié al palacio presi-
dencial. Menos yo.

Solo en el cuarto, tuve pensamientos encontrados. Por una
parte, me sentia orgulloso de éste, mi primer acto de protesta
politica. Por otra parte, me sentia culpable, por no expresar cla-
ramente mis ideas.

Me levanté de la cama y me acerqué al balcén. Estaba en el
tercer piso de un viejo, pero acogedor hotel y el balcén estaba
por encima de una calle empedrada de viejos adoquines. Mucha
gente deambulaba alla abajo, hablando esa mezcla de espafiol y
guarani que caracteriza al Paraguay.

De pronto reventé una tremenda lluvia, aunque no era una
lluvia fria. Pero esa agua tibia igual mojaba y se dejé caer a can-
taros, sacando humo de los calientes adoquines y haciendo
desaparecer a quiénes transitaban en las calles, que se refugia-
ban debajo de los techos y lonas de las tiendas. La calle, subita-
mente, quedé vacia.

Excepto por una joven y bella mujer que caminaba por el
centro de la calle, acercandose al hotel en donde me alojaba.
Con sus ropas y su pelo empapados, ella miraba fijamente hacia
adelante, al parecer sorda y ajena a los silbidos y frases que le
caian encima, junto con la lluvia.

Consciente de ser el blanco de todas las miradas, asombra-
das o lujuriosas, de quiénes se refugiaban de la lluvia, ella cami-
naba despacio, sonriendo con algo que solo ella veia.

Justo cuando estaba pasando frente a mi balcén, la mucha-
cha dejé de mirar hacia delante y levanté sus ojos hacia mi. No
dijo nada, solo sonrid.Y se alejé.

Esa sonrisa la sigo evocando hoy cuando escribo este recuer-
do. Una sonrisa que -estoy convencido- fue un regalo. Por haber-
me negado a ir al palacio de Stroessner.
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Imagen de exposicién “El mundo en una biblioteca. Cien arios de la donacidn de José Toribio Medina”

Biblioteca Nacional celebra su aniversario 212
con la exposicion “El mundo en una biblioteca.
Cien anos de la donacion de José Toribio Medina”

Una invitacidn a conocer la historia y los artifices de una co-
leccién considerada como uno de los principales tesoros biblio-
gréficos a nivel hispanoamericano. Eso es la exposicion “El mun-
do en una biblioteca. Cien afios de la donacién de José Toribio
Medina”, que se inaugur6 este mediodia en la Biblioteca Nacio-
nal, para celebrar su aniversario niimero 212.

La muestra es una de las actividades organizadas en el marco
del centenario de la donacién que José Toribio Medina, coleccio-
nista, investigador, escritor, impresor y bibliéfilo, realizd en 1925 a
la Biblioteca Nacional de Chile. Se trata de una coleccién de mas
de veintidds mil voliumenes y quinientos tomos de manuscritos,
que dieron origen a la Sala Medina, uno de los espacios mas va-
liosos, bellos y emblematicos de la Biblioteca Nacional. Esta colec-
cién ha seguido creciendo gracias a la incorporaciéon de nuevos
documentos y libros que abarcan la historia del siglo XX.

“La figura de José Toribio Medina es parte central de la his-
toria de la Biblioteca Nacional, y por lo mismo, esta muestra
uno de los hitos para celebrar el aniversario 212 de esta institu-
cion’, dijo la ministra de las Culturas, las Artes y el Patrimonio,
Carolina Arredondo. Agreg6 que, “como una de las primeras
instituciones de la Republica y el principal centro bibliografico
del pais, resulta fundamental emprender acciones como esta,

ya que ponen en valor el inmenso patrimonio que resguarda
este espacio”.

La directora de la Biblioteca Nacional, Soledad Abarca, tam-
bién se refiri6 a la importancia de esta muestra. “Es muy signifi-
cativo que los 212 anos de la Biblioteca Nacional los celebremos
con esta exposicion. La figura de José Toribio Medina es central
para nuestra institucién, tanto por la importancia y trascenden-
cia de su coleccién como por la sala que lleva su nombre, que es
uno de los lugares mas visitados y valorados por nuestros usua-
rios. Esta es una oportunidad para conocer mas de este notable
intelectual y, también, de reflexionar sobre materias como el va-
lor social de las bibliotecas”, sefald.

Macarena Rios, curadora de la muestra explica que “esta ex-
posicién pretende mostrar la historia de una de las colecciones
mas importantes del continente, de los individuos que contri-
buyeron a conformarla, junto a los desafios que experimenta-
ron y las posibilidades que ofrece el acervo que reunieron. Es
un esfuerzo por historizar nuestro patrimonio. Ademas, esta ex-
posicion es evidencia de que la Sala Medina es un lugar al que
constantemente se vuelve, con nuevas preguntas, y cuyos libros,
documentos, decoracién y diversas huellas ofrecen variadas y
complejas respuestas para los ciudadanos y ciudadanas”



https://www.bibliotecanacional.gob.cl/noticias/biblioteca-nacional-celebra-su-aniversario-212-con-la-exposicion-el-mundo-en-una
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| amor es el gran tema de la poesia del ultimo milenio.

Como decia una joven poeta antes de leer sus textos hace

unos dias, muchas veces tratan del desamor, del dolor del
amor, de la pérdida, del vacio. Y también los hay de alegria, de la
vivencia exitosa. O del recuerdo que se acaricia con esa nostalgia
hermosa que nace de los profundos sentimientos que han ido
anidando en el interior de cada uno.

En una época en que la violencia y el miedo se alzan como
argumentos de los que no quieren el cambio, la poesia ha ido
quedando postergada de los titulares. Por eso ha sido interesante
la iniciativa de la comunidad palestina de Chile de llamar a un
concurso de poesia en que el tema es la paz y la justicia en torno
a Palestina. Donde se ensenorean la guerra, el dolor, el hambre y
lainjusticia, lo que se requiere es palabra de luz, de amor, de afo-
ranza, de buenos deseos. Y la poesia puede aportar eso.

En medio de las convulsiones del mundo actual, nos pregun-
tamos con los poetas del amor: ;Qué es el amor? ;Cémo es el
amor? ;Cudles son las exigencias que nos plantea? Porque la
primera constatacién acuariana es descubrir que ya no es obli-
gacién amar a dios. El no necesita que lo amemos, sino que lo
magico es que él nos amé primero, poniendo en nuestra esen-
cia una semilla de su propia divinidad. Entonces nuestra tarea es
amar a nuestro entorno como él nos ha amado: poniendo ternu-
ra, creatividad, proteccién, nutricién, impulso, pasion.

El majestuoso poeta de la vida, Gonzalo Rojas, se pregunta:
“iQué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible delavidaola
luz de la muerte? ;Qué se busca, qué se halla, qué es eso: amor?”
Silvio Rodriguez nos traduce la tarea del creador: “Debes amar la
arcilla que va en tus manos./ Debes amar su arena hasta la locura./
Y si no, no la emprendas que serd en vano:/ sélo el amor alumbra lo
que perdura,/ sélo el amor convierte en milagro el barro!”

Busco en mi biblioteca y leo a Gioconda Belli, a la mexicana
Lina Zerdn, entre mis apuntes reviso mis propios poemas, tantas
veces leidos en voz alta, y publicados en una quincena de libros
y muchas antologias.
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JAIME HALES

Escritor, abogado, tarotista

Santiago, Chile

Elamor es una dimensién que acompafha al ser humano en su
proceso de desarrollo integral que cada vez adquiere mas fuerza
e importancia. Pues ese amor que se da entre seres concretos y
no abstractos, en el entorno directo como son la pareja, los hijos,
los amigos, los parientes, los comparieros de jornada, aquellos
con quienes nos unen las emociones, el cuerpo, el pensamiento
y el espiritu, no es ni mas ni menos que el mas poderoso motor,
que se provee a si mismo del combustible necesario, para mover
los deseos, las expectativas, las ideas, la transformacion de las
personas y los cambios en la sociedad.

El amor es ni mas ni menos que el mayor impulso al progreso
humano, en la medida que decimos“no al miedo y si al amor”. La
tarea que nos nace es sembrar amor para combatir el miedo y
de ese modo frenar el odio y la violencia de quienes quieren ser
dominadores. La valoraciéon de mi y mi expresion hacia el exte-
rior se expresara como la forma suprema del amor y del enten-
dimiento, visto no desde la perspectiva individual sino personal,
es decir, de mi presencia en el mundo en relacién activa y cons-
tante con los otros como yo. S6lo amo de verdad, cuando me
amo; s6lo amo lo que ya he conocido.

Conozco al otro y me reconozco en el ély a él en mi.

En el mundo que estamos construyendo, en el Acuario que
nace, el amor se expresara en diversas dimensiones: como rea-
lidad social, y lo llamaremos solidaridad. Actos de amor por los
que no conozco, aungque conozca la realidad global de esas per-
sonas. Como realidad grupal, y lo llamaremos amistad o herman-
dad o amor filial. Como realidad de pareja. Y todo en un solo acto.

Repito entonces: en este proceso hermoso, la poesia juega
un rol fundamental. Parece que sutilmente se abre el tiempo
para que los poetas seamos leidos y escuchados.
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Galeria

Melker GARAY

elker GARAY es un artista sueco que comenzo a pintar en serio en 2013.

Nacié en Chile en 1966 y llegé a Suecia en 1970. Garay es autodidacta y

actualmente tiene su propio estudio. Su primera exposiciéon fue en su
ciudad natal, Norrkoping, en la galeria Kameleont. Desde entonces, ha realizado nu-
merosas exposiciones tanto en Suecia como en el extranjero. Su obra estd represen-
tada en la galeria Ekvall+Térnblom, Hornsgatan 36, Estocolmo.

Garay también es escritor y ha escrito siete libros, entre novelas y colecciones de
relatos cortos. Sus libros han sido traducidos a otros idiomas, como el inglés, el espa-
fol y el ruso. También ha publicado el libro mcv, aclamado internacionalmente, que
es un homenaje al escritor argentino Jorge Luis Borges. Su literatura gira en torno a
cuestiones existenciales y filoséficas.

43


http://www.melkergaray.se
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uando identificamos un mes con los gatos, ese felino
que duerme gran parte del dia preparandose para ir de
juerga por los tejados, grufendo y cuidando su territo-
rio como buen cazador, sabemos que significa cuando regresa
al suefo reparador, rasguiado, cansado y flaco de tanta energia
gastada junto a su pandilla. Al igual que cuando nuestros mayo-
res se referian a alguien en particular, cada vez que desaparece
sin llegar a descansar en su cama, decian, “fulanito no llegé a
casa porque andaba por los tejados’, claro que esa frase es valida
para cualquier mes o noche del afo, donde siempre estan “Las
gatas con permanente” como dice la cueca chora de Roberto Pa-
rra, destacado musico miembro de la icénica familia Parra, jun-
to a Violeta, Hilda, Nicanor, Eduardo, Lautaro, Elba, Caupolicén,
Olga y Oscar, varios de ellos connotados artistas de la tradicién.
Roberto Parra - El Chute Alberto/Las gatas con permanente
Este mes invernal, por fin nos trajo la tan ansiada lluvia, inun-
dando los campos y la nieve cubriendo nuestra larga cordillera
de los andes, dandonos reserva de aguas para los meses estiva-
les. Los queltehues no se equivocaron esta vez, sus estridentes
cantos lograron romper las nubes cargadas de agua, avisando-
nos a la vez que el chaparrén vendria a bafar la seca tierra de
grandes extensiones del desierto de Atacama, abarcando la Re-
gién de Coquimbo, hasta Antofagasta al norte del pais, siendo
la magia de la naturaleza que entrega ese maravilloso ejemplo
de belleza unico del desierto florido. Como si el jardinero del
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LLUVIAS

Hiranio CHAVEZ R.

Etnomusicélogo
Paine, Chile

universo con sus pinceles magicos, inundara de miles de colo-
res formas y flores que cada afo deleitan con la efimera vida de
aquellas preciadas flores patrimoniales, que vienen y se van para
volver al siguiente aflo en un eterno retorno de vida, donde aves
e insectos se visten de colores. Afortunadamente esos cientos
de kildbmetros son area protegida, evitando que visitantes extrai-
gan sus flores y semillas, asi la Nuque mapu, o la Pachamama
sienten que valoramos y defendemos la naturaleza.

Mes que contiene patrimonios importantes como herencia
de los antepasados, segun la Real Academia Espafiola; bienes
culturales reconocidos como identidades populares y tradi-
cionales, son concebidos y propuestos en Inglaterra por el ar-
queodlogo William John Thoms el 22 de agosto de 1846, siendo
este término reconocido mundialmente, “Sabiduria del pueblo,
o Folklore, que es la traduccion de esta palabra anglosajona.
Hoy también la conocemos como “Cultura tradicional’, bajo el
paraguas de las Ciencias Sociales y Humanas. Alli estan las ma-
nifestaciones culturales del pueblo que contienen la memoria
ancestral, dando sentido y contenido a la tradicién transmitida
oralmente. Dice el dicho popular referido a los peligros para la
salud de este mes,” Agosto los tumba y septiembre se los lleva,
por ello las personas mayores juegan al decir de pasar agosto
para estar tranquilos ante la curva de vida.

Esa gran ola invernal reventando en la playa del tiempo, nos
anticipa con los primeros brotes vegetales y sus flores, antici-
pandonos prontamente la llegada de la primavera y con ello,
el mes de la patria que recuerda, conmemora, celebra alegrias,
dolores, vida y muerte, ambos conceptos que no permiten olvi-
dar, al haberse grabado en el ADN politico, social y cultural del
pueblo chileno.

En un verso de cueca, danza nacional de Chile, se retrata una
imagen del momento socio politico del pueblo chileno. Momen-
to histérico independentista de la colonia espafola, naciendo
Chile al mundo.

Viva el dieciocho de septiembre de mil ochocientos diez pro-
claman La Independencia.

todo Santiago de pie.

Y pronto el proceso democratico eleccionario de elegir go-
bernante, sera con los brotes de la primavera y reiniciar el ciclo
libertario de San Martin, O’Higgins, Los hermanos Carrera y Ma-
nuel Rodriguez, dando inicio a un nuevo verano esperanzador.


https://www.youtube.com/watch?v=-2XfXna1l9s&list=RD-2XfXna1l9s&start_radio=1
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EL TORO PENSADOR Y LA JIRAFA COQUETA
IRONIA ESCULTORICA EN BARCELONA

ntes y después de la lluvia, al parecer

los hitos importantes siempre tienen

un antes y un después. A esa gene-
racién a la que pertenecieron mis padres por
ejemplo, y a algunas generaciones también
posteriores a ellos, una antes de mi, suelo
preguntarles ;Y cémo era Chile y el mundo
antes del 1973? Aflo en que naci y en el que
en primavera cambié el destino de los unos
y los otros, crecimos en un pais donde su-
puestamente estaba secuestrada la cultura.
Claro, habia nula libertad de expresién pero
recuerdo que todo el mundo andaba con un
libro en la mano, que se escribia y se respira- [
ba arte, incluso sin medios, escasas galerias y L
con autoediciones simples, muchas de ellas &
artesanales, encuadernadas a mano o circu-
laban hojitas con poemas cuya Unica preten-
sién era la poesia.

El almuerzo en casa tenia siempre conver-
saciones interesantes y que el buen uso del
lenguaje y la capacidad critica, fueron parte
primordial para conversaciones conducentes.
El pais gris en el que creci cuya niebla no era
ni el atisbo de Viena o Londres con sus grises
caracteristicos y su espesura. Nunca me quité
la costumbre cotidiana de poder sonar, de ha-
cer parangones mientras mis pasos tatuaban
mi huella a la tierra o mi suela resbalaba sobre
los adoquines jabonosos del invierno, imagi-
nando que mis pasos por las avenidas también
cambiarian y qué éstas se transformarian en el paso de los afos.

La Pérgola de las flores (emblematico musical chileno) de-
sarrolla su argumento entorno a el nuevo disefio urbano de la
ciudad y el emplazamiento de la Pérgola, sus fines urbanisticos
e intereses sociopoliticos en la batalla por el progreso, pasado
la mitad del siglo XX. La dindmica actual varia los protagonistas
pero bordea mas menos los mismos conflictos e irregularidades
de antafo pasado un cuarto del siglo XXI.

Los testigos mds antiguos de estas transformaciones e hitos
histéricos, vestidos incluso con los atuendos del tiempo cuan-
do fueron modeladas, son las esculturas publicas, ellas tienen
adherido el tiempo que se ama, la memoria que avergiienza, el
oxido sobre la piel afieja de los afos y la épica de sus improntas
y concepciones sociales.

Al segundo afo de la década setentera en Barcelona, para
evitar que la avenida Diagonal en confluencia con La Rampla se
convirtiera al trafico de motores, son instaladas hasta hoy dos
esculturas; La Jirafa Coqueta y El Toro Pensador del escultor cata-
Ian Josep Granyer, encargo de la Asociacién de Amigos de Cata-
lunya, con el objetivo de que las piezas escultéricas salvaran ese
espacio de transformarse en una via abierta.
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Ximena OSSANDON R.
Poeta, Fotégrafa, Curadora de Arte

Santiago, Chile

En principios del siglo XIX, Antonio Cano-
va, retrata en marmol a Paulina Borghesse en
una escultura neoclasica, de tamafio natural
sobre un bloque de marmol uUnico, Venus Vic-
trix, escultura que representa la figura semi
desnuda de la hermana de Napoledn con la
manzana de la discordia en la mano, desaca-
tando las instrucciones iniciales de represen-
tar a Pauline Bonaparte como Diana pero a la
musa esposa le son6 a mofa y orgullosamen-
te leal a su fama se sintié mejor representada
como Afrodita. Granyer, inspirado en lo que
murmuraban las voces de los secretos, decide
con ironia reinterpretar la version de Canova
con La Jirafa Coqueta.

Rodin pensando en El Poeta Dante Ali-
ghieri en la puerta del infierno, lo esculpe en
bronce, convirtiendo la escultura en el mas
distinguido de los pensadores y sobre el que
qué Aguste Rodin dijo:

“ Lo que hace a mi pensador, es que él
piensa no solo con su cerebro, con su cefo
fruncido, con sus fosas nasales distendidas y
sus labios comprimidos, con cada musculo
de sus brazos, espalda y piernas, con su pufio
apretado y los dedos de sus pies agarrados”.

Josep Granyer toma como referentes ambas obras, Canova y
Rodin, infaltables en la historia de la escultura. En referencia a la
psiquis de los personajes y aguda ironia sobre la dignidad sen-
timientos y cualidad del hombre. Un Toro Pensador y una Jirafa
Coqueta, Granyer reinterpreta desde la originalidad de su zooes-
cultura abordando desde la psiquis el cubismo y lo surrealista.
Una propuesta genuina de inspiraciéon histérica alusiva a carac-
teristicas encarnadas por animales escultéricos de lenguaje cor-
poral humano, gesto y posturas irénicos de su sicologia. Tanto
La Jirafa Coqueta que alude a la obra de Canova dénde retrata a
Pauline Bonaparte personificada en Afrodita, como El Toro Pensa-
dor inspirado en el poeta ante la puerta del infierno de La Divina
Comedia, se emplazan armoniosamente en ambos extremos de
la Rambla de Catalonya y fueron pretexto e inspiracién para que
el paisaje urbano deje huellas tras el andar del peatén al que el
camino le traza un mapa de estelas en el paisaje, construido con
esculturas iconicas en un espacio donde conviven el arte, la iro-
nia la historia del arte y los espacios que convergen la escultura y
sus osadas propuestas conjugadas con la historia y el alma escul-
torica de Barcelona antes y después de la lluvia.

B o

Fotografias de Coco Serrano
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LAS MEMUORIAS DE

Capitulo 1

n dia cualquiera de su vida, Juan Martinez Garcia, de-
tective por obra del azar, abogado de profesién, decidio
escribir sus memorias. Aun era un hombre relativamen-
te joven, de poco mas de cincuenta afios, atlético, de mediana
estatura y razonablemente bien parecido.
El dieciocho de septiembre llegd a su mesa en el bar“El Canad6n
del Antifaz’, de Punta Arenas.
Danés, por favor, podria UD. traerme una botella de buen
vino, y un par de esas empanadas de horno que hace dofa
Alicia?
Por supuesto, don Juan. ;Coémo han estado las investigacio-
nes de sus casos?
Muy bien, gracias. Resolviendo todo, de a poco, con algo de
ingenio y mucha paciencia.
Qué bien. Espero que se aclare pronto el homicidio de dofa
Fernanda. Mire que ahora pasa con frecuencia por aqui, con
muy mal semblante y asustando a los vivos con la historia del
robo que sufrié. Parece que aln no se ha dado cuenta que
también la mataron.
No te preocupes, danés, que ya voy a solucionar el asunto y
ella va a estar mas tranquila.
El danés volvié al mostrador, y Juan comenzé a escribir en un
cuaderno anillado que habia comprado, media hora antes, en
una libreria de calle Bories: “Capitulo 1. Los dieciocho de sep-
tiembre son dias importantes en mi vida.”’
Para que ustedes sepan, hace cuarenta afios Juan era cargador
en La Vega de Santiago, el centro del comercio de vegetales en
la capital, donde se transan cientos de camiones con papas, li-
mones, manzanas, sandias o lechugas, y un sinfin de otros pro-
ductos desde temprano en la madrugada, para abastecer el co-
mercio de la ciudad.
Juan comenz6 a trabajar cuando tenia diez afos. Tuvo que aban-
donar el colegio para ayudar con dinero en la casa y mantener a
sus cinco hermanos pequenos. Su padre los habia abandonado
unos meses antes, huyendo para Argentina con una porteia.

JUAN MARTINEZ GARCIA

ok

John MACKINNON

Escritor

Punta Arenas, Chile

En los afos trabajando como cargador solia hacer dos turnos.
Llegaba de los primeros, antes de las cuatro de la mafana, por-
que los camioneros y los duefios de los almacenes pagaban un
poco mas a los primeros en descargar. A media mafana, cuando
llegaban los clientes, ayudaba en los puestos a vender al por me-
nor. En premio, ademas de unos pesos, lo dejaban llevar algunas
frutas y verduras para su casa.
Con el tiempo Juan fue embruteciéndose; mientras crecian sus
musculos, cargando sacos de cincuenta kilos, no dedicé espacio
para actividades intelectuales. Los duefios de los puestos eran
los que hacian las cuentas y no lo necesitaban mas que como
una bestia de carga. Olvido lo poco que sabia leer y perdié el
interés por todo lo que no fuera cargar y cobrar.
Un dia, en el almacén de un italiano que solia pagarle un poco
mas que los otros, el duefio, ya entrado en afos, le pasé un cua-
derno y un lapiz y le pidié que lo ayudara con las cuentas.
— Juan, bambino, toma, lleva la cuenta, que hoy no vino Rodri-
go, mi ayudante.
Con verglienza, Juan le dijo que ya no recordaba cémo escribir.
— Perdone don Giovanni, pero yo no sé escribir.
Pero coémo, hombre. Creia que yo era el Unico analfabeto del
lugar.
No don Giovanni, hace afios que no he podido juntar letras.
Como no soy rico no tengo tiempo para hacer lujos.
Yo te ensefo a llevar las cuentas. jRecuerdas los nimeros?
Algo, don Giovanni. Sumo y resto para saber cuanto tienen
que pagarme.
Con eso basta, bambino. Toma el libro y comienza a anotar.
Y asi Juan comenzé, al término de cada jornada, a trabajar de
contador de don Giovanni.
Un dia, regresando a casa agotado por el peso de los sacos que
habia cargado, y con los ojos llorosos por hacer las cuentas bajo
la escasa luz de la bodega, vio en la estanteria de una libreria un
libro de matemédticas. Se detuvo y vio que el precio podia pagar-
lo con las monedas que habia ganado ese dia. Entr6 a la libreria,
pidié una copia del libro, lo pagé y camind alegre hacia su casa.
Meses después ya dominaba las operaciones matematicas mas
complejas, y después de un ano conocia los mas recénditos se-
cretos de su libro. Con el silabario y la ayuda de uno de sus her-
manos habia recordado cémo leer.
Y un dieciocho de septiembre, con veinte afos de edad, y entre
chicha y chicha, Juan tomé una decisiéon: queria estudiar.

(Continuard)
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EL PERFUME

Marcelo HENRIQUEZ

Doctor y jardinero en publicidad

Tanhuao el Maule, Chile

El aire huele enrarecido,
;pueden ser los pdjaros
que anuncian su molestia?,
ante tanto hedor...

Poema olfativo, es una nueva tendencia
que se evapora mientras la lees...

Igo huele mal... como una sinfonia de equivocos, no hay
nada certero en la plaza de los encuentros son enredos
de la hegemonia del mas oloroso, cada uno con voz ron-
ca gritando en medio del crucigrama sin resolver, es una colonia
de proporciones sin fondo, preguntando a la pantalla que nos
resuelva el puzzle del aroma de turno, preguntemos a la inteli-
gencia artificial, ;somos geniales?,;somos extraordinarios?, que
mas se puede pedir, vamos a toda velocidad tratando de alcanzar
nuestros propios pasos hacia la ruta de la tecnologia del olor ser.
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Ilustracion: Marcelo Henriquez Leal

Ojald estemos sofiando este momento, son las circunstancias
de un antojo virtual, donde todo lo que nos esta sucediendo se
vuelve relativo, con la respiracién en puntos suspensivos, pero
mi olfato me dice que hay un mal olor, tu lo percibes al salir de
casa, en el transporte, en el bar, en las escaleras del congreso,
jserd verdad!, no hay data, pero lo percibo.

Es como esa maleta que estuvo guardada en un armario del
siglo pasado y con el paso del tiempo se anidaron olores y hu-
medad donde raras especies de acaros se confabularon sin sen-
tido, soportdandose durante mucho tiempo, las termitas socava-
ron la estructura del armatoste de madera que por afos alojo
las prendas de moda de otros tiempos, acumuladas, que seguro
iran a un basural planetario.

En un abrir y cerrar de ojos el tiempo no tuvo piedad con la
descomposicioén, con la putrefaccion del olvido, esa brisa nau-
seabunda no se detuvo solo se aceleré para dar paso a la conta-
minacién, no supimos olfatear ese pestilente perfume que nos
inunda como un sunami que ya no se detiene, no lo vimos venir
pero si oler, superponiendo fragancias elegantes, aromas con sa-
bores a madera podrida, elixires a tufo de miasma, pero no per-
cibimos la esencia, no lo sentimos, pero si convivimos con él...
todo flota en el aire como globos invisibles, se viene una nueva
tendencia llena de poder y hedonismo para inundar este mo-
mento como un perfume al caer el dia, voy al closet y extraigo
el nuevo envase...sientes la nueva esencia mas clasica, llena de
astrologia barata, como una fogata a punto de extinguirse.
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claro, no podemos intentar poner esta situacién en evi-
dencia en los medios de comunicacién normales. Nadie
nos va a creery en partes como el National Enquirer tiene
material mucho mas entretenido. En las redes sociales estas
cosas ya no llaman la atencion y casi nadie las cree. Ademas, con
lo poco que creo saber de las visitantes, las veo medio inseguras
en su proceder. Por eso, no estamos tan seguros de que a la
postre su intervencion en este determinado planeta vaya a tener
el éxito por ellas esperado. Y si lo tuviera, no seria tan terrible
tampoco: la posible modificacién mayor o menor de nuestras
caracteristicas fisicas y bioldgicas, sociales y culturales, tendria
como compensacion la salvacién del ecosistema —es decir del
mundo—, lo que no es un premio de consuelo, ya que lo mas
probable es que el susodicho va a estar bastante mejor cuidado
por quienes habran de sucedernos, sean quienes sean. Y ojala
que sea luego, mientras quede algo que salvar. Porque pese y
contrariamente a las aseveraciones mas encarnizadas de quienes
piensan en sentido contrario, especialmente quienes profesan
alguna versién mas o menos fanatica de cualquier religién, que
a mi entender estan bastante perdidos y no estoy muy seguro
de que sean espiritualmente serios, los hombres son (somos)
animales, y no es posible que como especie se nos pueda desviar,
bloquear, convertir o alterar en nuestros instintos y tendencias
naturales, por otra parte quizas intrinsecas en nosotros como
esos peces y reptiles que llevados al otro extremo del mundo, y
puestos en tanques de agua de pared transparente, o en jaulas
de vidrio o rejilla, en el caso de los segundos, se orientan y
arreglan las partes de su cuerpo segun la posicién geografica de
la salida y puesta del sol en sus territorios y ambitos originales.
O como los lemmings, que se despefan por desfiladeros escar-
pados para ir a dar contra las rocas de la rompiente y morir por
millares. Yo mismo, y mi interlocutor, mas o menos de la misma
edad, pero casi opuesto en lo que respecta a su nuestra aparien-
cia fisica, no podemos sustraernos a nuestros vicios o habitos, a
esta edad ya no el cigarrillo —dejamos de fumar los dos al mismo
tiempo, en un acto de solidaridad— pero si el alcohol, que como
dice la medicina si es tinto es mas bien beneficioso.
Mientras espiamos a las gemelas —o clones— que atienden
las mesas de la seccion del lado de la taberna, que esta a un
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costado de que ocupamos ahora nosotros, y no es por azar
que estamos donde estamos, si nos hubiéramos ubicado en
la misma seccion de ellas, quizas habriamos despertado sus
sospechas, si como casi estoy seguro, poseen una especie de
sexto sentido, como se dice en las novelas policiales malas.
Mi compafiero piensa que no se trata realmente de telepatia
sino de una especie de intuicién aguzada, como esa cosa que
sentimos los seres humanos corrientes y molientes cuando
de repente nos damos vuelta incomodos y sorprendemos a
alguien que nos estaba mirando, a nuestras espaldas. Pero ya
vienen llegando otros contertulios ocasionales, incluso los que
se sientan a nuestra mesa, que no tienen el menor indicio de
la verdadera razén de que estemos sentados aqui hoy diayo y
mi amigo. No la doctora, que no quiso venir y que cuando la
llamé por teléfono seguramente pensé que se trataba de una
artimafia mia para juntarme con ella y darle sus tragos, quizas
qué se imaginaria que yo le iba a hacer después. Pero enton-
ces es que entran en mi radio visual los objetos de nuestro es-
tudio, ambas mujeres, pequenas, de edad indeterminada, de
origen étnico impreciso, pero que ostentan una tez mate, casi
dorada, y unos ojos grandes, amarillos, y cuyos movimientos
tienen una voluptuosidad extrafa para alguien de su reducido
tamano, porque en general la gente chica tiene movimientos
rapidos, y creo estar seguro, mirando por el rabillo del ojo, que
conversan, y que estan mirando hacia nuestra mesa, aprove-
chando que amaina el flujo de la clientela. Entonces tengo que
concentrarme en la rutina de mis movimientos, trato de no
pensar en nada, para que no vayan a telepatizarme o intuirme,
y, como en el pasado he ido a algunas partes, no muchas, he
hecho algunas cosas y obtenido cierto reconocimiento, aun-
que no muy universal que digamos, empiezo a jugar con esos
companeros (casi) ocasionales de mesa, ya con varios tragos en
el cuerpo, un juego en que actio un papel mas o menos en la
onda del tango que dice “muchas glorias me dio el mundo al
brindarme sus ofrendas, son tantas que las confundo aflojan-
dole las riendas"”. Refiero mis circunstancias pasadas —un poco
infladas, claro— mientras mis acompanantes me escuchan con
aire de gato que mira para el escaparate de la carniceria y yo las
espio a ellas con el rabillo del ojo.
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CORPORACION DE

LA CULTURA
Y LAS ARTES

DE RANCAGUA

CONVOCATORIA «RANCAGUA SUENA 2025»

La Corporacion de la Cultura y las Artes de la llustre Municipalidad de Rancagua, como parte de su
programacion anual, da inicio a la tercera version de «Rancagua Suena 2025« Convocatoria para el
Lanzamiento/Presentacién de Album de Autoria en Musica Popular Local, a realizarse en el Teatro Regional
Lucho Gatica. Esta iniciativa esta dirigida a proyectos musicales rancagtinos, los cuales, en caso de ser
seleccionados, podran formar parte de la programacién oficial del Teatro Regional entre los meses de julio
y diciembre de 2025.

En esta convocatoria pueden postular solistas y/o bandas, siendo requisito excluyente que él o la solista
sea residente en la comuna de Rancagua y en el caso de bandas al menos dos de los/as musicos/as en
escena sean residentes igualmente en la comuna de Rancagua.

El proceso de postulacion estara abierto hasta el domingo 15 de junio a las 23:59 hrs., y los resultados
seran publicados el lunes 23 de junio.
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Capitulo 10

Noool!

El grito desgarrador de Lisbeth Palme destrozé el aire gélido

de la calle Sveavagen en Estocolmo. Su marido, Olof Palme, el
primer ministro sueco, se desplomé. Una bala por la espalda le
destrozé la columna vertebral, le revent6 los pulmones, le arran-
6 el aliento. El cuerpo del lider cayé inerte, una herida abierta
en la espalda y otra, de salida, le habia dejado un orificio. El pri-
mer ministro, muerto. La vida de una nacién se detuvo en un
solo instante, un viernes de febrero de 1986. Una terrible ciclo-
génesis, un abrupto cambio atmosférico mental.

Esa muerte de esa noche triste se grabé en mi memoria. En
Malmo, donde vivia, el teléfono no dejé de sonar, un repique in-
cesante que parecia un lamento. Ring, ring, ring. Eran mis que-
ridos amigos, los chilenos vecinos del Grupo Holma, refugiados
que habiamos construido una vida en ese barrio de exiliados, los
holmenos Enrique Pérez, Rubén Aguilera.

El holmeno César Astudillo lloré, con una voz rota por el do-
lor:“Es como si hubieran matado al presidente Allende”.

En ese momento, la muerte tuvo eco en el corazén de un
exiliado. César redactd una nota de condolencias, compramos
flores y las llevamos al Radhuset, la Plaza Mayor. El aire estaba
saturado de un dolor colectivo, miles de personas con flores en
las manos, lloran.

Buscando consuelo al desamparo, los holmefios caminamos
al afamado Café Siesta, nuestro refugio en el Gamla Vaster. Kers-
tin y Anna, las duenas, tenian la misma tristeza en la mirada. Las
suecas hablaban un espanol con acento andaluz. Kerstin y Anna
se complementaban: una era bella y la otra simpatica. Ellas tam-
bién lloraron, pobres amigas suecas, aunque la bella lloré mas.
Compartimos el café amargo, y el peso de una pérdida que se
sentia muy personal, muy nuestra. A los hombres chilenos nos
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gusta sufrir en publico, un pasado melancélico. Felizmente, al
contrario, las mujeres chilenas son risotonas. Asi nos comple-
mentamos.

Luego, un misterio conspirativo se posé sobre nosotros como
una sombra. El cineasta Rodrigo Goncalves estudié cine en el Ins-
tituto sueco de cine, donde Ingmar Bergman se paseaba con su
boina negra. Rodrigo escuché rumores sobre actividades oscuras
en la embajada de Chile en Estocolmo. La sospecha paranoica,
como una bruma fria, propia de exiliados, se extendié rapidamen-
te entre nosotros: el asesinato fue un operativo de asesinos chile-
nos. jAgentes de la dictadura de Pinochet mataron a Olof Palme?

El escritor sueco Stieg Larsson comenzé su propia investiga-
cién, una busqueda obsesiva en las entrafias de Estocolmo. Nos
reunimos con él, compartimos informacién, intentando dar luza
la oscuridad. Pero el destino, cruel, intervino. Stieg Larsson subié
una escalera, sintié un dolor agudo y se desplomd. Su corazén,
que habia luchado tanto por la verdad, se detuvo. Y con él, toda
la investigacion.

El tiempo pasd. La mayoria del exilio es aburrido, como mirar
envejecer a una papa. El aburrimiento lleva a la desmotivacion, a
la desilusion, a la apatia, incluso a la depresion.

Pero la memoria no se desvanecié.

Hubo luego un gesto artistico. La Escuadra Sueca se convocé
en Estocolmo. No era un grupo, sino un pacto, una comunidad de
resistencia creativa. Levantar a los caidos y oprimir a los grandes.

Durante tres dias: poetas, escritores, artistas, exiliados que
habian transformado el desarraigo, el torpor, en arte: escritores
de todo el mundo nos reunimos en Estocolmo, unidos por el arte
y el exilio: el artista Juan Castillo y el poeta uruguayo, Roberto
Mascard, los poetas chilenos Sergio Infante, Carlos Geywitz, Juan
Cameron, Galvarino Santibafiez, Adrian Santini, Sergio Badilla, los )
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D jovenes artistas acratas del centro Luna Negra. El poeta Gonza-
lo Millan llegé de Holanda, Tito Valenzuela de Inglaterra, Walter
Hoefler de Alemania, Fernando Rodriguez de Noruega, Mariano
Maturana de Bélgica. De Chile: Teresa Calderén, Andrés Morales,
Carmen Berenguer, Diego Maquieira y Elicura Chihualaf.

Lo pasamos estupendo. Como encontrar agua después de
varios dias en el desierto.

Luego, el tiempo volvié a pasar como pasa una nube pasajera.

Volvi a Santiago.

Caminé por Santiago y me pregunté a qué edad comienza
la vejez.

Me enteré que los antiguos sabios hindues no contabilizaban
la vida en afos.

Dejé de pensar en la edad, pero el espiritu de la Escuadra
Sueca me siguié cuando ahora, Rodrigo Goncalves puso en
marcha un nuevo proyecto audiovisual en Valparaiso. La colonia
sueco-chilena ha crecido en Chile, y con ella, un eco del pasado.

Sostiene Goncalves que se rumorea, a pesar del tiempo, que
en Valparaiso hay gente que sabe cosas certeras sobre la muerte
de Olof Palme.

El detective Miguel Emebé, un joven sueco-chileno, deci-
dié que era hora de reabrir la herida. Como una reencarnacién.
Como un karma. “Seguiremos buscando al asesino”.

Pero la verdad tuvo un precio mortal.

A los pocos dias, la tragedia lo golped. Dooty Lonko-Anders-
son, su novia y experta en cultura ndrdica, fue asesinada en una
galeria de arte en Valparaiso.

La muerte de Dooty Lonko-Andersson fue solo el principio.

Después, en un bar del puerto, un veterano bizco, un exiliado
que habia vivido en Estocolmo en 1986, una bala le cruzé la ca-

beza, saliendo por su ojo bizco. Con su ultimo aliento, le susurrd
a Miguel una clave escalofriante: “Gorrién Rojo”.

La siguiente victima fue la sueca Anna Ersdotter, la joven en-
cargada del Instituto Sueco-Chileno. La encontraron muerta en
la playa Las Torpederas. En su piel, alguien habia tatuado el sim-
bolo runico de Loki, el dios del engafio.

En medio de ese torbellino de muerte y desolacién, Miguel
y Petra Ersdotter, la hermana de Anna, se unieron en un abrazo
desesperado. Buscan consuelo en los brazos del otro, una forma
muy sexual y practica de lidiar con el dolor de la muerte presen-
te. Petra sintié que Miguel era el hombre de su vida.

Petra le dijo:

“Yo soy Virgo y tu eres Escorpio, signos compatibles”.

Y Petra, como prueba de su amor superior, tuvo un hijo con
Miguel.

Miguel y Petra se incorporaron a una red de agitadores digi-
tales, a la caza de una verdad que parecia no querer ser encon-
trada.

Su busqueda llevé a Miguel y Petra al oscuro bar Cuchillo Ne-
gro del fosco Barrio Puerto, una fachada de un movimiento de
resistencia. En el subterraneo, una moderna red de ciber activis-
tas se ocultaba de las sombras que los acechaban. La noche caia
sobre Valparaiso, y la Escuadra Sueca, renacida digitalmente, se
preparaba para una batalla final.

De eso es lo que les he contado en esta historia terrible y do-
lorosa. Una uia reencarnada.

Sostiene el cineasta Rodrigo Goncalves que la busqueda de
la verdad triunfara, aunque corramos el riesgo de volver a fraca-
sar. Eso es interesante.

“Porque escribi resisti, porque escribi estoy vivo” (Enrique Lihn).
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Jean COCTEAU

ean Cocteau fue poeta, novelista, ensayista, dramaturgo,
pintor, critico, cineasta.
Fue un gran protagonista de la vanguardia parisina.
El surrealismo, con toda su capacidad poética y evocadora fue
la que mejor se ajustd a su arte.

Jean Cocteau fue hijo de un destacado abogado que se sui-
cidoé de un disparo en su cabeza. Esto hizo que su madre fuera
sobreprotectora con el pequeiio Jean, que recién contaba con
7 ainos. Con 11 afos ingresé en un internado del que seria ex-
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pulsado por falta de disciplina. En todas las escuelas que estuvo
fue un mal estudiante, no por carecer de inteligencia sino por
carecer de interés.

Cocteau era escribir poemas y alguien lo calificé de joven
prodigio, haciendo amistades en el mundo del teatro, el ballet,
el arte en general: se hace amigo de Picasso y Modigliani que lo
consideran «uno de los suyos».

A principios de los afos 20, cuando todo era efervescente
en ese Paris hoy casi mitoldgico, el artista es uno de los jerarcas
del arte.

En 1930 realiza su primera pelicula: La sangre de un poeta,
deja al mundo con la boca abierta. Ese joven poeta sabia cémo
llevar sus alucinantes imagenes al celuloide. Le seguirian otras
maravillas como La bella y la bestia (1945) u Orfeo (1950).

Considerado ya un peso pesado, vivié el siglo XX como figura
legendaria. En sus uUltimos afios se dedicé mas a la pintura, reali-
zando la decoracion de diversas iglesias en la Costa Azul.


https://historia-arte.com/artistas/pablo-picasso
https://m.youtube.com/watch?v=4C7ZXhWEFDM&fbclid=IwQ0xDSwMFuk1leHRuA2FlbQIxMQABHhIt7-Ojd87SM2iL7hOieJKSsHmqQb13TJtNqdUG1utZm6ZAYAKCNytZoPlX_aem_9gQ0NHEcNwUy_kGs34fLHw&d=n
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DECLAMA VACUNA

No se parece mucho a un Dios ser conmovido
en su trono por un libro. (Salman Rushdie)

No escupo al cielo
porque quiza las vacas vuelan
y reaccionen con una tempestad de bosta.

No me cago en el Profeta,

ni en mi Virgen Maria

tan poco en mi obeso Buda
porque quizas son vacas sacras.

Non espero instrucciones

de los Dioses para torpedear

a la primera vaca non sacra,

que opaque el verdor de la Tierra mia.

Apoyo el descueramiento
porque amo los cueros de vaca
que, como chaquetas de putas
son como mapas del mundo.

Los pedos de vacas

en Nueva Zelandia

pueden provocar una tempestad
en establos de otros territorios.

Y aun cuando llueva

o brille el Dios Sol

igual, las vacas del mundo
pastan en un campo minado.
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“Igor Stravinski, decia hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con

cariio la tradicion, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrds”
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