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30 AÑOS CON LA CULTURA

El Cine Arte en blanco y negro es la abstracción de la realidad para entrar en el 
mundo del pensamiento.
El cine que me interesa y propongo que aspire a ser lo que la poesía es en el con-

junto de la literatura.
Quienes nos dedicamos al rescate del cine como séptimo arte, debemos enfrentar 

la realidad de estos tiempos líquidos, con sus pros y sus contras, pero tenemos la gran 
ocasión de luchar por transformar los contras en nuevas oportunidades. Pero es nece-
sario que todos nos sinceremos y pensemos, realmente, qué es lo mejor para todos y no 
solamente en los intereses personales.

Un tema recurrente en nuestros cineastas cuando se aproxima un nuevo periodo 
eleccionario, cada cuatro años, es sensibilizar a los políticos, para comprometerlos y que 
el Estado disponga de mayores recursos económicos para financiar sus aventuras cine-
matográficas. Suelen argumentar, y los políticos compran rápidamente el argumento, 
que el cine, como producto de exportación, atrae turistas y se transforma en un lucrati-
vo negocio para el país, al ser usado como locación de producciones extranjeras. 

Pero la realidad actual demuestra otra cosa. Las innegables bellezas naturales que 
hay en el país, tan diversas, como el desierto de Atacama, la cordillera de los Andes, la 
Patagonia, el extremo sur con sus enorme glaciales, la mítica isla de Pascua, entre otras 
locaciones, no son suficientes para contrarrestar los altos costos operativos que nuestra 
lejanía impone. El traslado de técnicos y actores, estos últimos, con salarios demasiado 
elevados y seguros de vida carísimos debido a nuestra lejanía. 

Chile, como la mayoría de los países latinoamericanos y africanos, es considerado 
por los organismos internacionales como país en zona de riesgo. No deja de sorpren-
derme esta clasificación. Seguramente para los expertos europeos y norteamericanos 
Ucrania y Rusia están en nuestro continente. A Mr. Trump lo intentaron asesinar antes de 
asumir. En relación al conflicto entre Israel e Irán, habría que informarles a dichos exper-
tos que al parecer están en Asia, por si no lo saben. ¿De qué zona de peligro nos hablan?

La globalización ha exacerbado el individualismo, hoy la búsqueda de los jóvenes 
por inventarse y ser autores de su propia identidad, trae como consecuencia, la soledad, 
el aislamiento. Una búsqueda tratando de diferenciarse de los demás. De esta manera 
estamos saturados de grupos, de nichos, de grupos donde todos cocinan su propia ver-
dad, verdad que intentan imponer a los demás. Esto trae, violencia, agresividad, desor-
den, hace desaparecer o complejiza aún más la posibilidad de resolver los problemas 
más esenciales que nos perturban como sociedad. 

El presente líquido que estamos viviendo indica que es tarea de cada uno encontrar la 
fórmula de creación auto gestionada, que nos permita producir un cine, y arte en gene-
ral, que sea realmente un aporte a la reflexión. Un arte que cuestione, que haga pregun-
tas, que abra nuestra mente, que emocione con valores y no con horrores. Un arte que se 
focalice en nuestro país a través de una interacción con nuestro espectador, que dialogue 
con él, que lo asuma como un protagonista más de la obra. Arte que se convierta en una 
invitación al público para ser parte de una especie de jam sesión audiovisual, donde jun-
tos participen en un emprendimiento creativo, buscando puntos en común que fortalez-
can nuestra identidad y de esta manera ser capaces de generar un movimiento cultural 
nacional, que nos potencie como individuo y como nación. Solo así adquiere sentido, 
salir a mostrar nuestro arte al mundo, y ser parte de esta gran aldea global.

Las opiniones vertidas en este espacio son de exclusiva 
responsabilidad de quien las emite y no representan 

necesariamente el pensamiento de la revista.

EL ARTE ES PARA TODOS,
PERO MUY POCOS LO SABEN

Continuar leyendo editorial

https://www.meer.com/es/95291-el-arte-es-para-todos-pero-muy-pocos-lo-saben


3

Poesía   CuentosOFF

Ángelo CORREA

Estoy mal estado 
me falta el aire 
y la garganta se me estrecha 
poca confianza tengo en mi 
saber no quiero del sabor del beso 
escribo por la pura obstinación 
de estar contigo, 
Yo te perdí, No te tenía, 
echo de menos a la que no es menos 
fue para mi idea platónica 
en su piso grité mis agonías 
pasos mis sueños convenciendo 
que me quiera. 
 
Selección de versos
La Fe, El Amor, La Estupidez 
de Armando Uribe (2005).

Te busco en los sabores
que nos unían,
en la botella descorchada,
en las copas a medio beber
en la mesa con sillas para dos
en los bocados marítimos
que disfrutabas.

Ay Crepúsculo
das rienda suelta
al músculo
del recuerdo.

Atardecer anaranjado
olor a tierra húmeda
horizonte reflejado.
 
Espero la luna
para darle mi recado
corazón amoratado
de tantos golpes y caídas
la única guarida
es tu dulce recuerdo.

La sequedad de la lágrima
llanto interno
eterno
avaricia de la pena 
la sangre se seca en la vena
acumulaciones de derrotas
lágrimas devotas.

Vuelvo a renacer
para volver a morir
me purifico en el fuego sagrado
camino los senderos del purgatorio
que es amable conmigo
sabe que soy solo un ave de paso

Te quiero
te espero
mi corazón
se transforma 
en avispero
te veo
me derrito
vuelo 
como pajarito.

Amor, amor, amor 
dolor, dolor, dolor 
terror, terror, terror 
lo segundo, 
y lo tercero 
lo provocó lo primero, 
por eso nunca más 
amor, amor, amor

Luciérnaga oscura 
sabor a sal 
vuela en tierra 
corre sobre el mar, 
vestigios de abundancia 
precariedad del mal 
agradable odio 
luminosa oscuridad.

Búscame 
En el color del viento 
en el sabor de tu desaliento 
Búscame 
en el sonido de la lágrima 
en el llanto del ánima 

Búscame 
en las caricias extraviadas 
en la mirada alejada 
Búscame 
En las utopías resultas 
en mi poesía imperfecta 
Búscame 
en el silencioso grito 
en el oscuro rito 
Búscame 
en el “Te amo” inconcluso 
en el sentimiento iluso 
Búscame 
en la palabra mal dicha 
en la desdicha del ignorado 
Enterrado

mailto:angelocorrea1980%40gmail.com?subject=
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Las ideas felices son así
Curaduría colectiva MSSA
A fines del 2023, el equipo del Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA) decidió hacer una pausa e imaginar colectivamente 
una exposición que permitiese un nuevo tipo de relación entre los públicos, la colección y los trabajadores del Museo, en donde el 
cuidado y la experiencia fuesen ejes centrales. Con el ánimo de trabajar de manera orgánica y transversal la experiencia de Museo 
surge Las ideas felices son así, una muestra que reflexiona sobre la memoria colectiva, las infancias y la naturaleza, incorporando a las 
distintas comunidades que forman parte de este Museo vivo.

A través de una propuesta museográfica vibrante, participativa y acogedora, la exposición invita a los públicos a ser parte de este 
ecosistema museal donde podrán disfrutar de más de 140 obras de la Colección MSSA, producidas desde la década de los años 40 
hasta la actualidad, junto a activaciones para todas las edades en los distintos espacios del Museo. 

El nombre de la exposición surge de una cita del crítico brasileño y uno de los fundadores del Museo de la Solidaridad, Mário Pedrosa, 
en relación a la entrega simbólica de las obras donadas por los artistas y reunidas para la creación del Museo de la Solidaridad, 
destacando ese gesto fundacional. “Las ideas felices son así: No nacen ni antes ni después, sino con el signo de la historia”, escribió a 
Salvador Allende días antes de la exposición inaugural del museo. El espíritu de un museo abierto y experimental para el Pueblo de 
Chile que Pedrosa buscó imprimir en el proyecto original, es lo que queremos desarrollar desde una mirada actual.

https://www.mssa.cl/exposicion/las-ideas-felices-son-asi/
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Omar PÉREZ SANTIAGO
Escritor y traductor

Santiago, Chile

La brisa salina  se mezcló con un fuerte olor a pichí. Petra 
Ersdotter y Miguel Emebé  caminan por el puerto. Ella 
llevaba su guagua dormida en brazos. No podían creer 

lo que estaba sucediendo en Valparaíso. El olor a pichí era tan 
fuerte que hasta su guagua, en su sueño infantil, soltó un leve 
gemido de disgusto, o tal vez, un gemido de asco. 

Llegaron a  la pulpería “El Cuchillo Negro” del barrio Puerto. 
Buscaban el punto de una reunión clandestina del movimiento 
de resistencia cuyo lema era:

¡Contra la canalla Tecno-Oligarca! ¡No al control de las mentes! 
Cuando ingresaron al Cuchillo Negro el bar parecía haber 

sido tomado por corpulentos sicarios del tren de Aragua, sujetos 
de quisca y cuentas pendientes. Besaban a unas chimbirocas de 
cortas minifaldas. 

En otro rincón, casi invisibles en la penumbra, había un gru-
po de diluidos nuevos artistas, grafiteros y poetas veinteañeros 
de la Universidad de Playa Ancha que toman vino “Cartonier”, 
comen salchichas de manteca con pan de soya y merquén. Dos 
gatos piñuflas, zarrapastrosos, esperan que caiga un trozo de 
longaniza. 

Petra los saluda y, confundida, les pregunta por si saben de 
una reunión.

Una chica se rascó la cabeza. Era delgada y parecía una leve 
sombra con su vestido y sus pantis negros y su maquillaje albo 
de vampiro. Ella le respondió con curiosa voz gutural: 
–	 No. Nosotros somos del colectivo “Síndrome Burnout”. 
–	 ¿Síndrome Burnout?
–	 Sí, estamos acabados emocionalmente. Sin energías. 
–	 Jua jua jua…

Todo el grupo lanzó una carcajada.
Ella agregó con ácido y cruel cinismo 

–	 Somos de Valparaíso Patrimonio de la Inhumanidad. 
–	 Jua jua jua…

Con sus sarcasmos el grupo de jóvenes  estallan de nuevo en 
carcajadas. 

Sus risotadas retumban en el lúgubre local
Al ver la cara de desconcierto de Petra, la mujer vampira 

agrega suavizándose levemente:
–	 Oye, Gringa…	
–	 Me llamo Petra…
–	 Oye, Gringa Petra: en este puerto solo hay escaleras al infier-

no, grietas, violencia, drogas, soledad, desolación y desespe-
ranza. Barrios quemados. Tala. Dolor. Los quiltros andan api-
ñados y se tomaron el poder. Los guarenes son los okupas de 
la Avenida Argentina.
A Petra Ersdotter y Miguel Emebé  les costó entender que es-

taba sucediendo. 
Petro y Miguel se habían imaginado El Cuchillo Negro como 

un faro de resplandor o dulce crepúsculo aterciopelado, pero, en 
cambio, era un abismo.

La pulpería El Cuchillo Negro, donde se reuniría un nuevo 
movimiento de resistencia, era solamente un sucucho de sica-
rios y un reducto de jóvenes porteños, que entre el polvo, el 
fracaso y la pena, sienten dolidos que la vida carece de sentido 
y valor. Desangrándose, se queman el corazón a fuego lento. Be-
ben vino Cartonier como si intentaran olvidarlo todo.

Una bartender vestida con chaleco negro y chaqueta blanca 
estaba detrás de un largo mostrador de madera. Colgaba pape-

SUEÑOS 
LÚCIDOS EN EL BAR

CUCHILLO NEGRO
DEL BARRIO PUERTO

Capítulo 9 ASESINATO DE OLOF PALME
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les con los pedidos de los paisanos y les servía tragos. La 
muchacha era bonita, porteña buenamoza: tenía unos 
grandes dientes frontales prominentes como de coneja, 
nariz pequeña y respingada, labios finos, ojos grandes y 
expresivos.

Sonrió de modo sencillo y dejó ver sus dientes fronta-
les. Desde lejos les hizo una señal.

Petra y Miguel se acercaron con algo de esperanza.
–	 Me llamo Alicia. 	

Sacó un reloj de su chaqueta y aplicó una clave. 
Así con un leve clic una pequeña puerta se abrió de-
trás de ella.
–	 Entren ahí, dijo.

Su voz era mandante pero hermosa, como si silbara 
por entre sus grandes dientes frontales.

Petra y Miguel empujaron la puerta y vieron una es-
calera que daba a un difuso y largo túnel subterráneo. 

Una nueva curiosidad repentina los llevo a cruzar la 
entrada secreta y bajar pensando que irían a un sitio me-
jor que este.

Así Petra, Miguel y su guagua comenzaron una 
aventura subterránea, tratando de no tropezar en la 
penumbra. 

Al final había un salón con 20 nativos digitales de la 
generación Z. Jóvenes tranquilos. Silenciosos. Trabaja-
ban en computadores y líneas de celulares encendidos. 
Era una moderna plataforma tech que les permitía acce-
der, crear, gestionar o intercambiar contenido, servicios 
o productos a través de la web o aplicaciones.
–	 Aquí se construye una realidad paralela—, dijo Alicia, 

la dientes de coneja—. Una de las formas de rebelión 
actuales pasa por Internet, la tecnología es un espa-
cio de contrapoder.
Petra y Miguel quedaron por un momento boquia-

biertos.
–	 Desde aquí, jóvenes porteños difuman en su ordena-

dor y su teléfono móvil las fronteras entre lo real, lo 
digital y la imaginación.

–	 ¿De qué se trata?
–	 Se trata de ser libre. Crear un mundo paralelo que 

tiene capacidad de desplazar la realidad, transfor-
mar las cosas.

–	 Es conocido como el reality shifting chileno. 
–	 ¿Qué es el reality shifting?
–	 Es una práctica imaginativa híbrida que genera nue-

vos mundos a través de la imaginación y la fantasía 
donde podemos proyectar y jugar con nuestra iden-
tidad y nuestros sueños. 

–	 ¿Se puede transformar el mundo a través de la imagi-
nación y los sueños digitales? preguntó Miguel.
Alicia, la mujer  con cara de coneja, rápidamente lo 

apuntó con el dedo índice y contestó con fe, imperativa:
–	 Es primordial que entiendan de una vez que llegar a 

destino solo se logra si transitamos en armonía, apo-
yándonos entre todos, sin distingos odiosos que no 
hagan detener o ralentizar la marcha. No se trata de 
ser el único o el primero en llegar a la meta. Se trata 
de que juntos crucemos el mismo horizonte. No es 
necesario ser el primero para ser uno. Así muy pocas 
cosas son imposibles.
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https://mmdh.cl/
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“¡YES, YES! ¡MUCHO BUENO!”
                     Carlos BARÓN

Profesor Emérito de Teatro
Universidad Estatal de San Francisco

California, USA

Cuando era un cabro chico mi mamá me decía “gringui-
to”. Era algo que ella hacía con cariño. Otras personas, 
pensando que mi pelo rubio y piel clara me calificaban 

como procedente de otro país, no eran tan cariñosas. Eran harto 
burlonas.

Varias veces en la calle, o en algún mercado popular, escuché 
que me interpelaban en una especie de jerigonza claramente 
inventada, un chapurreo que pretendía ser inglés…o francés, o 
lo que fuera. Cualquier cosa, menos el español. “¡Yes, yes, mucho 
bueno!”, el anuncio del otrora famoso jabón “Gringo”, era una de 
las frases favoritas para interpelarme, haciendo estallar las riso-
tadas de mis morenos compatriotas. 

En algunas ocasiones les respondía con mi mejor estilo chile-
no, sorprendiendo a quiénes se mofaban: “¡Chís! ¡Qué te creís, 
weón! ¡Si yo nací en este barrio!”.  Y ahí, sin mayores titubeos, 
a veces sucedía que los burlones pasaran de la mofa a una dis-
culpa: “¡Ay, patroncito! Como le vimos la pinta…y los azules…
nosotros creímos que…”. Mi respuesta, a veces, era un “¿Cómo 
que patroncito? ¡Ná que ver! Soy chileno, como ustedes…no me 
creo más… ¡ni menos!” …” ¿” Patroncito”! ¡Chís! ¡Bah!... ¡No puh!”.

A decir verdad, algo me molestaban esos intercambios, ese 
pensar que yo era un extranjero en mi tierra, un “car’e gusano 
de choclo”, como me bautizó mi tío Chato, el tío más chistoso 
de la familia. 

Poco a poco, me fui acostumbrando a esos incidentes, has-
ta que ya no me importaron. Incluso me llegaron a parecer jo-
cosos, oportunidades de darle vuelta a esa tortilla burlona y ju-
gar con esas tallas y con las disculpas inventadas por quiénes se 
reían de mi aspecto.

Hago un “fast forward” en la historia.
En 1989 fui contratado por el Departamento de Teatro de la 

Universidad Estatal de San Francisco, California. (San Francisco 
State University, o SFSU).

Antes, desde 1979, había enseñado en la SFSU, en el Colegio 
de Estudios Étnicos. Específicamente, en el Departamento de 
“Estudios de La Raza”. (“La Raza Studies.” Hoy renombrado como 
Latina/o Studies Department). 

En La Raza Studies comencé enseñando una clase de Teatro 
(Chicano/Latino Teatro Workshop). Mi trabajo inicial gustó y me 
invitaron a enseñar diversas clases, todas enfocadas en las Hu-
manidades. Clases como Introducción a Estudios de La Raza, 
Tradición Oral, Valores y Culturas de La Raza, Introducción a la 
Literatura de La Raza, Escritura Creativa. Hice rápidos (pero seri-
os) estudios de esos temas y logré salir adelante.

En varias de esas clases comenzaba invitando a los estudi-
antes por su autodefinición. ¿Cómo se presentaban a los demás? 
¿Como mexicanos/as? ¿Chicanos/as? ¿Mexicano Americanos? 
¿Latino/as? ¿Centro americanos? ¿salvadoreños/as? ¿O solo 
“americanos”? ¿chilenos/as? o Mapuches?

No son conversaciones fáciles. Esas autodefiniciones -gen-
eralmente- cambian. Cambian según las nuevas experiencias 
que se vayan recogiendo en la vida, según la gente con quién 
vayamos compartiendo, según el nivel de educación y/o de 
conciencia política que vayamos adquiriendo. Según lo que nos 
toque vivir.

Hoy, en USA, siguen surgiendo nuevos términos, tales como 
Latinx, o latines. Siempre en una constante búsqueda por lo que 
mejor nos defina. Luchando por ser incluidos/as (¿incluídes?) 
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dentro de la variada paleta humana de los EEUU. O de este con-
tinente. O de todos los continentes.

Aclarando, el término Latinx, nacido en el caldo de cultivo 
de los Campus universitarios norteamericanos, se refiere -con 
mucho peso- al deseo de que se reconozca oficialmente la varie-
dad en la sexualidad y géneros humanos.

Así, el conflicto no solo se da en términos estrictamente rel-
acionados a nuestros orígenes nacionales, sino también surge 
cuando se trata de incluir oficialmente (lo que implica una 
aceptación legal), a nuestras diversidades culturales, étnicas y 
de género. 

Esos deseos sanos y necesarios de ser incluidos y respeta-
dos dentro de la diversidad humana, de ser considerados como 
seres con igualdad de posibilidades, es algo que parecería nor-
mal y deseable en una sociedad justa y progresista. 

Sin embargo, quiénes vivimos en la USA de hoy, experimen-
tamos una descarada ofensiva fascistoide anti-inmigrantes. Con 
macanas, rifles, tanquetas y agentes reclutados con exorbitantes 
sueldos. Y con diarios decretos presidenciales “Trumpistas” que 
pretenden eludir la participación de otras ramas del poder gu-
bernamental. 

La ofensiva anti-inmigrante es tal vez lo más visible de las 
nuevas disposiciones gubernamentales de los EEUU. En general, 
todo obedece a un concepto que, en estos últimos dos meses, 
ha sido menos mencionado...pero que no ha desaparecido. 

Se trata de algo que los supremacistas blancos han apoda-
do como “la teoría del reemplazo”. Para ellos, el obvio y normal 
cambio demográfico en USA es una amenaza al control tradi-
cional de un grupo étnico (los euroamericanos blancos) sobre 
ese país. Se trata de evitar la promoción del multiculturalismo 
y la aceptación de lo multiétnico como algo que engrandece 
-y no que disminuye- a la sociedad norteamericana. O a la de 
cualquier país.

Con Trump y sus aliados nació y creció el concepto de “Make 
America Great Again” (MAGA).  “Que América sea Grande otra vez.” 
Aunque muchos piensan que -si fueran honestos-los partidarios 
de “MAGA” debieran decir: “Que América sea Blanca otra vez”.

Como menciono antes, además del crudo ataque anti-mi-
gratorio, también la meta es hacer desaparecer cualquier 
programa gubernamental -o sus meras referencias- que con-
tengan los conceptos del “DEI”. Es decir, Diversidad, Equidad e 
Inclusividad.

En un discurso pronunciado en el año 2021, el actual Vice-
presidente de los EEUU, JD Vance, se refirió a una frase dicha en 
1972 por el nefasto expresidente de USA, Richard Nixon, en con-
versación con el no menos nefasto Henry Kissinger: “Los profe-
sores son los enemigos”.  La frase textual de JD Vance fue: “Hay 
mucha sabiduría en lo que Richard Nixon textualmente dijo, casi 
50 años atrás: ‘Los profesores son el enemigo.” 

Así las cosas, todo aquello que he explorado, discutido, pro-
movido y defendido como algo básicamente necesario por toda 
mi vida, hoy me calificaría como una especie de paria de la nue-
va ola del sistema educacional norteamericano. 

Por supuesto, no soy el único en sentirme como un paria. La 
mayoría de los educadores norteamericanos, en todos los niveles, 
están sintiendo la presión fascistoide que hoy azota a los EEUU.

En cierta manera, esos pequeños encontronazos que tuve en 
mi adolescencia chilena, me prepararon para mejor entender el 
cómo bregar con el tema del multiculturalismo en USA. 

¡El poder luchar por una correcta definición del quién somos, 
como chilenos, como norteamericanos, como latinoamericanos, 
como seres humanos, tuvo sus raíces en esos burlones “¡Yes, yes! 
¡Mucho bueno!” de mi país natal. Aunque al principio me sentí 
ofendido, también aprendí que el ser llamado “gringuito” -como 
me decía mi madre- podía ser una expresión cariñosa. 

En todo caso, cuando fui aprendiendo a ser chileno (¡y vaya 
que existen distintos tipos de chilenos y chilenas!), luego pasé 
a aprender y a experimentar en carne y hueso lo que implica el 
ser latinoamericano. En nuestros países latinoamericanos, mu-
chas veces aprendemos bastante acerca de lo que nos divide y 
menos acerca de lo que nos une.    Para llegar a esto último, si 
abrimos ojos y mentes, tal vez podemos aprender lo que nos 
unifica... y engrandece.

Muchos/as nos hacemos latinoamericanos a la fuerza. Como 
exiliados políticos o económicos. En el proceso, aprendemos 
que no es un proceso fácil, que debemos estar dispuestos a 
desnudar nuestros prejuicios, nuestras ignorancias. Aprender 
a no temer a compartir. Es una lucha dura. Pero una lucha que 
vale la pena.

Después de aprender a apreciar nuestras comunes raíces lati-
noamericanas, me tocó la suerte de explorar, por más de 22 años, 
el concepto del multiculturalismo. Fue en una clase de teatro que 
fundé, llamada “Taller de Teatro Multicultural”.  Algo nada fácil, 
pero muy satisfactorio. Una experiencia que buscó encontrar las 
coincidencias y las posibilidades multiculturales y multiétnicas 
en los EEUU, en Latinoamérica…y en el mundo entero.

Con los estudiantes de esa clase, logramos concluir que hay 
tres términos claves en este proceso. Tres términos básicos que 
-si los seguimos con respeto y con mentes dispuestas- nos harán 
más fuertes: Colaboración Creativa Multicultural.

Por supuesto, como expongo antes, en estos cruentos meses, 
esos conceptos son anatemas para el gobierno de Donald Trump.

¡A quiénes quieran dedicarse al cultivo y promoción de esos 
tres términos, el gobierno que hoy está en el poder les dice “Too 
“woke”, “too divisive”, “too radical!”. Demasiado “despiertos”, “divi-
sivos”, “muy radicales”. O “extremistas”. Incluso a veces esgrimen 
ese viejo epíteto: “comunistoides”. La Creación Creativa Multicul-
tural no es algo que los que hoy gobiernan acepten como parte 
del “American Dream”. Ese mítico “Sueño Americano”. 

He aquí una respuesta inmediata a esos ataques en contra 
del despertar del pueblo norteamericano: para poder ver el tan 
cacareado “sueño americano” (en el sentido restricto de “ameri-
cano”) hay que estar dormido.

A eso, al no atrevernos a despertar, solo me queda decir: “No, 
no! ¡No ser bueno!”. 

Ni en USA, ni en Chile.
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Este caso me interpela profundamente. Leí Confieso que 
he vivido en el colegio, a mediados de los años 90. Ni la 
profesora ni nosotros, los alumnos, fuimos capaces de ad-

vertir entonces lo que hoy se nos presenta como inaceptable. 
El fragmento en cuestión, breve dentro de un libro vasto, pasó 
inadvertido, como si el tiempo –y nuestra propia formación– 
no estuvieran aún listos para leerlo con la crudeza que ahora se 
impone. Sin embargo, al releerlo hoy, se revelan sus múltiples 
capas: un poema en prosa sobre la propia vida, que Neruda es-
cribe al modo de los grandes memorialistas, como Rousseau o 
Benvenuto Cellini.

La coincidencia en el título no es accidental. Neruda conocía 
las Confesiones de Rousseau, y en ese gesto hay un claro eco de 
esa tradición: la de construir una subjetividad contradictoria, ín-
tima y escénica, como si la vida misma fuera materia literaria. En 
Rousseau –y también en Cellini– hay verdad, sí, pero también 
exageración, digresión lírica, voluntad de posteridad. Se trata de 
un yo dramático, narcisista, complejo. Algo similar encontramos 
en Neruda, cuando relata sus viajes, amores o pasiones políticas, 
y construye una épica personal donde el yo se alza como testi-
go y protagonista de su siglo. De ahí que Confieso que he vivido 
no siga una lógica cronológica, sino temática, con un yo que se 
mueve entre lo íntimo y lo colectivo, lo amoroso y lo político, lo 
testimonial y lo poético.

En ese contexto, reaparece el debate. Pablo Neruda –Premio 
Nobel de Literatura, figura central de la poesía en lengua espa-
ñola, símbolo cultural de Chile– es hoy interpelado por un pasa-
je perturbador de sus memorias, donde narra un episodio que, 
desde nuestra sensibilidad contemporánea, se lee como una 
violación. El rechazo que provoca ese fragmento es legítimo, ne-
cesario incluso. Pero debe también dar paso a una reflexión más 
compleja, menos inmediata, que nos obligue a pensar histórica-
mente, literariamente, críticamente.

La comprensión del consentimiento ha evolucionado pro-
fundamente. En la época en que Neruda escribe –y más aún 
cuando vivió ese episodio–, muchas conductas que hoy repu-
diamos eran socialmente aceptadas, incluso celebradas como 
rasgos viriles. No por eso eran moralmente justificables. Pero 
juzgarlas sin matices, desde el presente, corre el riesgo del ana-
cronismo fácil. También nosotros seremos juzgados mañana por 
nuestras cegueras actuales: el ecocidio, las violencias estructura-
les, la banalización de la vida en redes. Y quizás nos pese que no 
hayamos sabido mirar más allá del escándalo.

El pasaje que Neruda relata es, sin duda, violento. Pero tam-
bién lo es que no lo oculte. Lo escribe sin eufemismos, sin he-
roísmo, casi como quien se expone. Puede leerse como una 
confesión amarga, tardía, como el intento de retratar, incluso de 
denunciar, una práctica patriarcal normalizada, que él mismo 
vivió y de la que no logró escapar. No hay glorificación. No hay 
justificación. Solo una incomodidad brutal. ¿No es acaso más 
grave que nos resulte hoy intolerable, y no entonces, cuando 
fue leído durante décadas sin reparos? ¿No habla eso también 
de nosotros?

Importa subrayar, además, que Confieso que he vivido es una 
obra literaria, no un testimonio judicial. Fue publicada póstu-
mamente, incompleta, en un contexto convulso: Chile acababa 
de sufrir un golpe de Estado, y fueron Matilde Urrutia y Miguel 
Otero quienes editaron el texto, sin prever que ese fragmento 
se volvería, décadas después, el centro de una acusación global. 
¿Es justo elevarlo a la categoría de prueba irrefutable? ¿No hay 
allí también un gesto de lectura superficial, de moralismo de 
red social, que reemplaza el análisis por la consigna, el juicio 
por la cancelación?

Y es que se ha vuelto costumbre en nuestra época confundir 
literatura con confesión literal, narrador con autor, metáfora con 
crimen. Se pretende hacer pasar por crítica lo que no es más que 

Pasado y presente en la crítica a una figura histórica

NERUDA
ANTE EL ESPEJO DEL TIEMPO

Ernesto GONZÁLEZ BARNERT
Poeta, cineasta, gestor cultural

Santiago, Chile
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un linchamiento mediático, disfrazado de justicia. No hay volun-
tad de leer, sino de condenar. Y eso no es pensamiento crítico: 
es espectáculo moral. Si se cree que Neruda cometió un crimen, 
que se acuda a tribunales, que se investigue, que se presenten 
pruebas. Pero repetir fragmentos fuera de contexto, sin lectura, 
sin rigor, es banalizar lo mismo que se dice denunciar.

El capítulo en cuestión no solo retrata una escena violen-
ta, sino también las brutales relaciones coloniales en Ceilán, el 
racismo estructural, el patriarcado. Hay ambigüedad. Hay inco-
modidad. Hay también una confesión anterior de haber sido 
víctima de abuso sexual por una mujer mayor en un barco que 
no se debate porque nadie lee el libro, solo se agarran de un 
fragmento para hacer una extraña cátedra de moralina. Y eso 
sugiere que lo narrado no es solo un recuerdo, sino una elabo-
ración literaria, una forma de dramatizar las sombras de una 
época y de sí mismo.

Negar esto –negar la naturaleza de la literatura como cam-
po de complejidad, contradicción y provocación– es empo-
brecer nuestra lectura del mundo. La literatura no es moral, no 
está hecha para ser juzgada como un expediente legal. Está 
hecha para interrogar, para incomodar, para iluminar lo que no 
queremos ver. Si reducimos la literatura a manual de conducta, 
la destruimos.

¿Podemos seguir leyendo a Neruda? ¿Debemos separar al 
autor de su obra? ¿Es posible condenar un acto reprobable sin 
negar el valor literario de quien lo cometió? Estas son preguntas 
necesarias. Pero lo que no debemos hacer es renunciar al matiz, 
al pensamiento complejo, a la conversación crítica.

Neruda no debe ser defendido desde la negación. Pero tam-
poco puede ser cancelado desde la simplificación. Fue un hom-
bre de su tiempo, y un poeta que intentó –con todas sus contra-
dicciones– escribir desde las entrañas de ese tiempo. Si aún nos 
duele leerlo, es porque nos interpela. Y si nos duele callarlo, es 
porque, de algún modo, todavía lo necesitamos.

La historia nos exige pensar con todos los ojos del tiempo. Y 
la literatura, con una compasión crítica. Tal vez ese sea nuestro 

mayor desafío: no dejar de mirar la sombra en los ídolos, pero 
tampoco renunciar a la luz que proyectaron.

A Pablo Neruda no se le perdona, en amplios sectores de Chi-
le y del mundo, su militancia comunista. En 1963 pudo haber re-
cibido el Premio Nobel, pero Estados Unidos movió cielo y tierra 
para impedirlo. El galardón llegó recién en 1971, cuando el cán-
cer ya era un secreto a voces. Su calidad humana y poética, su 
compromiso con los más desposeídos, su lugar en la Guerra Fría: 
todo eso lo mantuvo bajo sospecha. Poco se celebra, en cambio, 
su incansable labor para visibilizar el rol de las mujeres en la po-
lítica y en el trabajo, o su hazaña humanitaria del Winnipeg, con 
la que salvó a más de 2.000 perseguidos por el franquismo.

Hoy, el caso Neruda se vuelve centro del debate a partir de 
la lectura crítica de un breve pero perturbador pasaje autobio-
gráfico, donde muchos optan por desconocer todo lo demás: su 
biografía, la historia, el contexto. El hecho –señalado con razón 
por voces feministas, lectores contemporáneos e incluso secto-
res anticomunistas– nos interpela no solo desde la indignación, 
sino desde la necesidad de una reflexión profunda sobre el juicio 
moral y cultural en nuestra época.

La comprensión del consentimiento ha evolucionado. En 
la época en que Neruda vivió –y escribió lo que escribió– el 
consentimiento explícito no era una categoría socialmente re-
conocida. Muchas conductas que hoy repudiamos eran vistas 
entonces como normales, incluso como motivo de jactancia 
masculina. Eso no las hacía moralmente aceptables, ni exime 
de responsabilidad a quienes las cometieron. Pero juzgarlas sin 
contexto puede llevarnos a un simplismo anacrónico.

Por último, y es necesario insistir en esto: los textos literarios 
–sean ficción o no ficción– no son verdades absolutas. Son ar-
tefactos discursivos que combinan verdad y mentira, opiniones 
y hechos, memoria y omisión, exageración y artificio. Pretender 
leerlos como si fueran pruebas judiciales es un error grave, pro-
pio de quien no entiende cómo funcionan los libros ni qué es 
la literatura.

¿Y tú, qué opinas?
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Janet Toro: Intimidad radical. Desbordamientos y gestos

Exposición que revisa la trayectoria de la destacada artista chilena entre los años 1985 y 2025.

Con la curaduría de Cecilia Fajardo-Hill, esta muestra antológica reúne pinturas, objetos y registros de performances e 
instalaciones; para revisar la trayectoria de Janet Toro (Osorno, 1963) entre los años 1985 y 2025.

La artista inició su carrera en 1985, haciendo pintura y grabado, con obras cuyo motivo central era la figura humana 
representada como un cuerpo herido y contorsionado. De allí se desplazó hacia la performance, porque solo desde el 
cuerpo vivo le fue posible intervenir e intentar transformar la realidad hostil, de forma directa.

Su trabajo performativo se ha centrado en abordar desde el cuerpo, el acontecer y sus diversas formas de violencia 
y opresión, física y simbólica; específicamente la violencia política durante la dictadura, la violencia del estado e 
institucional, el patriarcado, la violencia contra la mujer, y la violencia del capitalismo.

https://www.mnba.gob.cl/cartelera/janet-toro-intimidad-radical-desbordamientos-y-gestos


15

“Cada aventura poética es distinta y cada
poeta ha plantado un árbol diferente
en este prodigioso bosque parlante”

Octavio Paz

En la era de las redes sociales, la información y desinfor-
mación sin fin, de la omnipotencia de la Internet como 
vehículo y canal de comunicación, de la banalización de 

las ideas, el escepticismo generalizado, la falta de editoriales con 
proyectos inclusivos y masivos que den cuenta de la bio y bi-
bliodiversidad cultural y la supremacía de lo visual por sobre la 
palabra es el escenario donde la poesía contemporánea irrumpe 
y donde además debe soportar a los que dicen que ella debe re-
ducirse a ciertos temas, formatos, ciertos lugares y colores como 
si se tratará de una vaca sagrada presa en una cerca inalterable.

“El buen lector -ha dicho Roberto Frost- puede indicar el mo-
mento exacto en que ha sido tocado y vencido para siempre por 
un poema, de tal forma que nunca podrá olvidarlo”. A pesar de 
que tenemos tanto lenguaje a nuestro alrededor y no importa 
cuánto se condecore y promueva la poesía y a los poetas, pocos, 

excepto un circulo muy reducido la leen. Ha dejado de formar 
parte de la dieta regular del intelectual post-moderno. La poesía 
ha sido desplazada del centro del escenario, de hecho parece ser 
una actividad secundaria, singular, extraña, pero con un peque-
ño grupo de fieles que creen en ella ciega y visionariamente. La 
vida, la naturaleza ha cambiado de manera fundamental y ahora 
los poetas deben cambiar en consecuencia. Vivimos en un mun-
do cuyos diarios y revistas, libros de autoayuda y películas, esta-
ciones de radio y televisión han destruido, en una gran mayoría 
de las personas, entre otras cosas, la capacidad de entender la 
verdadera poesía y el arte genuino de cualquier especie. Vivimos 
en un mundo anti-intelectual y hostil al arte en la vida cotidiana 
de las naciones estados. Un grave y por cierto subsanable error, 
al menos para quienes se inclinan a ver la poesía como un trans-
misor de la belleza, un recipiente amplio y basto tan útil como 
jamás se ha concebido otro que posibilita contener las ideas, 
puntos de vista, percepciones, sueños, imágenes, sentimientos, 
colores, sonidos, voces, visiones imprescindibles para personas 
e instituciones del presente y del futuro. Y los poetas no han ce-
jado -afortunadamente agregaría- en su empeño de contar his-
torias, para informar acerca de la manera en que la gente vive y 
ha vivido para luchar por las grandes y pequeñas causas y ver-
dades sobre la vida, cuyo descubrimiento es la justificación fi-
nal de su lectura. La poesía lamentablemente pareciera haberse 
convertido en una forma artística accesoria. La poesía ha sido 
despojada de su espontaneidad, convirtiéndola en algo artificial 
y disminuyendo el ser humano en el poeta. Los poetas tienden a 
cultivar la compañía de otros poetas, lo cual no solo los fortalece 
en su actitud de avestruz frente a la realidad, sino que les impide 
ver con claridad sus propias debilidades. Algunos crean sobre 
todo para otros poetas lo cual es otra debilidad, que les hace 
olvidar el hecho de que más allá de su mundo cerrado existen 
otros mundos llenos de interés. La mayoría de los recitales de 
poesía no tienen vida, no son funciones de lecturas habladas, 
son interminables y aburridos monólogos desconectados con 
el público. Hay poetas que piensan que todo lo que tienen que 
hacer es fragmentar las palabras o que la poesía solo se basa en 
la palabra experimental pero la voz lirica tiene que ser transfor-
mada, moldeada creada y recreada finalmente. Ya escribía al res-
pecto Pablo Neruda: “La poesía perdió su vínculo con el distante 
lector. Es preciso recóbralo. Es preciso caminar en la oscuridad 
y encontrarse con el corazón del ser humano, con los ojos de la 
mujer, con los desconocidos de la calle”, pues es claro que aque-
llos que no aprecian la poesía no son lisiados espirituales, ni los 
poetas tampoco los únicos seres de razonamiento sensible. Uno 
descubre en la poesía, después de todo, un placer por lo genui-
no, a pesar de que es hoy cuando toda empresa de la creación 
poética se ve amenazada por haber sido arrancada del mundo, 
enfriada en salas de clase, y de manera profusa reproducida por 
hombres y mujeres autorizados con un grado académico para 
escribir y no necesariamente por su talento o espíritu. Encon-
trar escritores que se consideren sinceramente justificados con 
el placer de la escritura, con el agrado de realizar el oficio diario 
de escribir y de hallar, escribiendo, iluminaciones que lleguen a 
apasionarlos sin más oscuras y bastardas pretensiones, es algo 
muy extraño en los tiempos que corren para la poesía, aunque 
existen por cierto preciosas excepciones. La poesía es una luz 
que proyecta sobre nuestro tiempo y espacios algunas de sus 
propias y universales sombras.

           Leo LOBOS           

EL ESCENARIO 
DONDE LA POESÍA
CONTEMPORÁNEA 

IRRUMPE

Poeta, Ensayista, Artista Visual,
Gestor Cultural

San Bernardo, Chile
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“Reflejos de Chile. Un siglo del Banco Central”

Exposición que conmemora el centenario de la institución bancaria. La muestra, curada por Juan Manuel Martínez y 
Pedro Maino, se encuentra en el Centro Cultural La Moneda y ofrece una mirada a la historia del Banco Central de Chile 
a través de diversas obras, algunas de las cuales han sido restauradas para la ocasión. 

La exposición destaca la importancia del Banco Central en la historia económica y financiera de Chile, desde su 
creación en 1925. El Banco Central fue establecido mediante el Decreto Ley N° 486, durante la presidencia de Arturo 
Alessandri Palma, a partir de recomendaciones de la misión Kemmerer. Su objetivo principal es velar por la estabilidad 
de la moneda y el normal funcionamiento de los pagos internos y externos. 

La muestra “Reflejos de Chile” no solo celebra el pasado, sino que también refleja la evolución del Banco Central a lo 
largo de los años, mostrando cómo ha ido adaptando sus funciones y responsabilidades para cumplir con su mandato 
constitucional. La exposición es una invitación a conocer la historia de una institución clave en la historia de Chile y su 
impacto en la vida de los chilenos

https://www.cclm.cl/
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Luis BENÍTEZ          
Poeta, narrador y ensayista
Buenos Aires, Argentina

Amigos míos, resulta paradojal —qué cosa no lo es— 
que intentemos comprender qué es el tiempo, que nos 
contiene a todos. Somos la parte tratando de abarcar el 

conjunto. Pero el hombre, al menos una de las mejores porcio-
nes del hombre, siempre ha vivido preocupado por entender. 
Aunque todo saber es, en definitiva, imaginario, ya que es mu-
cho mayor lo desconocido y esa porción de la realidad que su-
ponemos haber conquistado seguramente tiene otras causas y 
otros efectos que ignoramos.

De todos modos, acerca del tiempo hemos forjado definicio-
nes para combatir la angustia que nos produce nuestra finitud, 
no la suya.

En Occidente, suponemos que se divide en tres porciones, 
el pasado, el presente y el futuro, cuando en verdad parece que 
solamente existe el presente, esa instancia inapresable y que 
se nos escapa sin remedio. Es que apenas nos detenemos a re-
flexionar sobre él, ya se ha transformado en pasado. El futuro no 
existe jamás, salvo en los anticipos que de él nos dan nuestros 
temores, ambiciones y expectativas. Solo accedemos a él cuan-
do se convirtió en presente. Y respecto del pasado, fue y ya no 
es; por lo tanto, tampoco existe.

En Oriente, la visión general acerca del tiempo es muy dis-
tinta y seguramente incomprensible para nosotros, lo que por 
supuesto alienta más nuestra curiosidad. Si en Occidente supo-
nemos que partimos del pasado avanzando hacia el futuro, en 
Oriente se cree que es al revés: desde el futuro caminamos hacia 
el pasado, nos vamos volviendo pretérito, cruzando por el mo-
mento presente.

Llamativamente, ese es el mismo rumbo que sigue la escritu-
ra en uno y otro hemisferio. En Occidente escribimos de izquier-
da a derecha, “hacia delante” en nuestra representación espacial 
del procedimiento; en Oriente lo hacen a la inversa.

Otro de los intentos por comprender qué es el tiempo fue 
estimar que no existe uno solo, sino también otros. Para los 

antiguos griegos, por ejemplo, además del tiempo sucesivo, el 
Cronos, existía el Kairós, un lapso indeterminado en el que algo 
importante está por suceder. Así, Cronos resulta ser cuantitati-
vo, mientras que Kairós es cualitativo. En tiempos más recien-
tes, Guilles Deleuze afirmó que el Kairós es tanto un instante 
como un sitio, una entidad tanto temporal como espacial, no 
presente sino siempre a punto de arribar y que simultánea-
mente ya ha pasado.

Jorge Luis Borges, siempre más exacto que cualquier otro, 
nos brindó este párrafo alusivo en Ficciones: “Esa trama de tiem-
pos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmen-
te se ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la 
mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en 
otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable 
azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al 
atravesar el jardín, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo 
estas mismas palabras, pero soy un error, un fantasma”.

La idea de la eternidad, que bien puede ser entendida como 
la continuidad sin límites de lo temporal, pero también como 
un presente absoluto y permanente, es apenas uno de esos 
procedimientos para definir qué es el tiempo. Esta última posi-
bilidad es la que yo refiero a veces en mi obra como “la eterni-
dad del minuto”, no como la continuidad de un instante, sino 
como una suerte de condensación, de percepción de todo lo 
temporal en aquello que, por definición, es una y otra vez sinó-
nimo de lo efímero.

Como todos los hombres, yo también traté de capturar al 
tiempo en la red siempre rota de las palabras y desde luego, creo 
que he fracasado. Me queda el consuelo de saber que la poesía 
es en sí misma un valeroso fracaso, ya que intenta aludir con las 
palabras, hechas para nombrar un limitado orden de las cosas, 
aquello que está más allá de las palabras y que, por falta de de-
finición mejor, llamamos Lo Real. El tiempo es, justamente, la vía 
regia de lo Real.

NOSOTROS Y EL TIEMPO
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CineOFF CINEdeCámara

CLASICOS OFF THE RECORD

OFF THE RECORD

TELEVISIÓN

Marcela SAID

https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.cclm.cl/cineteca-online/cine-off-marcela-said/
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El secuestro ha sido definido por 
Douglas B. Holt —en una línea más 
modernista— como «[...] volver las 

expresiones del sistema capitalista y su 
cultura mediática contra sí mismo[...]» 
(Douglas B. Holt, «Estrategia cultural usan-
do ideologías innovadoras para construir 
marcas revolucionarias», Oxford University 
Press, 2010, 252). Nuestro deber es exage-
rar y dirigir, como una granada de mano, 
la seducción del modernismo, provocando 
su implosión/explosión. La praxeología del 
secuestro, nacida de la blague situacio-
nista y, a través de las acciones punk, lle-
gando al jamming cultural (acompañada 
de comunicación de guerrilla) de finales 
del siglo XX, encuentra su legado en las 
neovanguardias milenaristas y su secues-
tro anticonsumista. El modernismo tardío 
modifica su estrategia: actúa sobre la con-
traestrategia de la estructura consumista 
de recuperación (a través del enfoque de 
etiquetado de lo disforme) y, con un con-
traataque al cambio de comportamiento, 
mediante el “dédoublement de Man” del 
artista y la (falsa) Šklovskijana del lector, 
pasa de un mero ataque a la marca a todo 
el lenguaje técnico del marketing estético, 
fomentando la conmoción, la vergüenza, 
el miedo y la ira (Erika Summers-Effler, “El 
micropotencial para el cambio social: emo-
ción, conciencia y formación de movimien-
tos sociales”, en Sociological Theory, 20/1, 
2002, 41-60). El boicot/sabotaje artístico se 
acompaña de represalias (consecuencias 
legales), inspiradas en los anacrónicos mo-
vimientos Monochrom o CrimethInc. Mark 
Dery rastrea los orígenes del jamming cul-
tural en el carnaval medieval, que Mijaíl 
Bajtín interpretó, en Rabelais, como una 
subversión oficialmente sancionada de la 
estructura social. Por lo tanto, Pozzoni con-
sidera el secuestro, el desdoblez, los ostranemigos, la carnava-
lización y el humorismo/ironía lucinianos como centrales en su 
praxis. Por ejemplo, no considera la táctica del meme (emplea-
da magistralmente por Lucio Tosi) ni la apreciada, pero no com-
partida, estrategia de distopizar el caballo de Troya semántico 
como centrales para el détournement en la tríada «Todo enun-
ciado es un fin en sí mismo», «Todo enunciado o semienunciado 
contradice al enunciado siguiente o anterior» y «Todo enuncia-
do o semienunciado se encuentra en una relación de inferen-
cia contradictoria y contraintuitiva, o de ninguna inferencia en 
absoluto, con los demás enunciados» (Linguaglossa, Leone y 
Rago). El riesgo reside en la creación de una nueva ontología es-
tética tardomoderna “experimental”, alejada de la ciencia políti-
ca, la sociología del arte y el activismo militante de la KNSEAE.

La extrema vulgarización del lenguaje cotidiano, con el re-
chazo de los lenguajes técnicos (estética), caracteriza a la Ko-
lektivne NSEAE. Esta estrategia semiótica debería implicar la 

implosión del lenguaje lírico/elegíaco, 
seductor y consumista. El verso subver-
sivo y provocador, empleado en Atenas, 
Bucarest, Bagdad, Santiago y otros luga-
res, rechaza la figura retórica, central en 
los Estados Pontificios, y la metáfora. La 
semántica murió en el siglo XX. El aná-
lisis de un texto implica: implicaciones, 
implicaturas, ilocuciones, deícticos, per-
locuciones y contexto textual. El intento 
introspectivo de la semiótica (falsa) de 
la ontología estética moderna condu-
ce a un significado no natural del texto 
(Grice), muy alejado de la subordinación 
a la verificación/falsificación (nueva 
epistemología). La vaguedad es el reino 
de la poesía del siglo XX, epigonizada 
en el XXI: todos introducen versos ad ca-
zzum, citando la inspiración como fun-
damento, sin conocer los estudios más 
recientes en neuroestética: inspiración 
y expiración, inspiración y expiración. 
La Kolektivne NSEAE exige claridad y, 
mediante las herramientas de la teoría 
jurídica y el análisis semiótico, es capaz 
de demoler toda forma de poesía órfica 
y elegíaca, profanando las piezas líricas/
elegíacas y demostrando su “sinsenti-
do” o “multisentido” universal (cada uno 
puede interpretar subjetivamente lo 

que desee), como ocurrió con el freudismo, el marxismo y otras 
teorías no científicas (teorías) que no pueden subordinarse a 
mecanismos de verificación/refutación. Los hallazgos arqueoló-
gicos de Cucchi, Magrelli, Cavalli, Nove, Lamarque y Piersanti (la 
lista es extremadamente limitada e incluye los principales ejem-
plos de arte seductor y consumista del siglo XX) son analizados 
mediante observación participante (no anatomopatológica), 
con referencias a Malinowski, Mead y Garfinkel, con las debidas 
correcciones a la Teoría Fundamentada de Glaser y Strauss, por 
la Kolektivne NSEAE. En la teoría de la crítica literaria italiana 
(?), nos limitamos al hallazgo arqueológico de Lacan o citamos 
inapropiadamente a Baudrillard. Recuerdo y señalo que el siglo 
XXI tiene otras referencias: Sloterdijk, Morozov, Saito, Berleant, 
Leddy, Curi, Lipovetsky, Didi-Huberman, Baumgarten u Onfray. 
Cuando leemos citas de Freud, Lacan y Marx, cerramos el en-
sayo/artículo: solo una cultura académica puede ser actual. Il 
resto è noia (F. Califano).

Ivan POZZONI
Poeta, ensayista

Monza, Italia
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
 APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.

Pintora chilena, Licenciada en Artes de la Universidad de Chile. Su trabajo de más de 25 años incluye 
numerosas exposiciones colectivas e individuales, tanto nacionales como internacionales. Pertene-
ciente a la Sociedad del derecho de autor Creaimagen, y a la Asociación de Pintores y Escultores de 

Chile APECH.
Con una profunda conexión con los paisajes de la región central de su país, su arte explora temas de iden-
tidad y pertenencia, inspirado en la naturaleza y la cultura local. 
Utiliza diversas técnicas, entre las que destaca la encáustica, una antigua técnica egipcia de pintura.
Las fotos de obras enviadas son tres pinturas  en técnica mixta y encáustica, de 160x70 cms, que actual-
mente están exhibidas en Nordart, Alemania, hasta principios de octubre. (www.nordart.de)
Corresponden a un trabajo de investigación y análisis pictórico de hitos fundacionales, originarios de 
vida y asentamientos del paisaje de la zona central de Chile. Entre ellos emergen con fuerza el río Mapo-
cho en la ciudad de Santiago y el estero Marga Marga en Viña del Mar. Aunque lo referencial y la forma 
no literal de abordarlos técnicamente invita al espectador a evocar e imaginar sus propios paisajes, 
reales o imaginarios.

Claudia Cecilia ADRIAZOLA RODRÍGUEZ

https://www.apech.cl/
http://www.nordart.de
http://www.claudiaadriazola.cl
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Estero

https://www.apech.cl/
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Humedal

https://www.apech.cl/
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Mapocho

https://www.apech.cl/
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Mes con nombre de ser humano, que transita por un 
tiempo delimitado, en una temporalidad dando pasos 
cansinos hacia un final definido de duración y que, en 

esa línea de sentido, de transcurso y trayecto, sucede la vida ca-
minando tranquila o agitada, alegre o entristecida por sucesos y 
acontecimientos que afectan a individuos, sociedades, culturas 
diversas, al interior de poblaciones, países y continentes tan dis-
tantes, pero cercanos, gracias a la interconexión global. Allí don-
de todo se sabe o se conoce por las redes sociales que miran y 
escuchan, con o sin asombro, pues se ha ido perdiendo ante la 
magnitud de acontecimientos que se van acumulando en nues-
tra esfera individual - lista que mira ve y observa desde el Olimpo 
o desde el living de la casa frente a la tele mentiras penetrando 
la memoria ya infectada por la barbarie acumulada y naturaliza-
da. De estos seres humanos evolucionados, que dejaron las ca-
vernas y el garrote, en tiempos de todos los tiempos, renace una 
espora dando vida a bestias desalmadas replicando los horrores 
aprendidos y aplicándolos a otros pueblos, con su megaloma-
nía conquistadora al autocalificarse como elegidos, por tanto, 
con el poder divino de bloquear, destruir, asesinar a poblaciones 
enteras por hambre y fuego sin respetar infantes, niños y niñas, 
juventudes, mujeres y ancianos, por medio de armas letales en 
crímenes de lesa humanidad, calificado como GENOCIDIO. Increí-
ble es que la historia se repite a vista y paciencia de las potencias 
controladoras del mundo bajo un sistema económico, trayendo 
explotación, pobreza, miseria y muerte. La palabra mágica “De-
mocracia” es usada para justificar imperios criminales asociados y 
convertidos en cómplices ante el dolor provocado.

Este julio nos trajo de todo, pero poco se lleva sin haber lim-
piado el mundo.

Acá en este extremo del continente, reinan las fiestas maria-
nas, como lo fue en la fiesta de la Virgen de la Tirana de Tarapacá 
ubicada al interior de Iquique, región rica en minerales, que han 
sido y son el gran pilar de la economía de Chile; salitre en el pa-
sado, cobre y litio entre otros, en el presente. Allí se dieron cita 
miles de peregrinos penitentes, llegados de muchas regiones y 
países limítrofes danzando en cofradías con sus multicolores tra-
jes, plagando el silencio de la pampa con sonidos de bandas de 
instrumentos aerófonos de bronce, marcando el ritmo del tam-
tam-tam, acompañado de las cajas redoblantes en una complici-
dad de contenido religioso por la fe, obligando esas vibraciones 
sonoras al movimiento orgánico de seguir los patrones rítmicos 
que inundan el espacio sonoro. Allí el clamor popular, individual 
y colectivo claman a la Virgen del Carmen, patrona de Chile, por 

la paz en el mundo. Allí dialogan con la divinidad que llevan en 
su interior los penitentes, en silencio o en voz alta, producien-
do una catarsis colectiva sanadora y milagrosa adoptada por los 
creyentes para siempre o por tiempo definido ante el cumpli-
miento de las peticiones.

En este mismo tiempo lineal, acá en mi pueblo semi rural, 
ya han florecido los almendros con sus bellas y fragantes flores 
blancas y rosadas, despidiendo al sobreviviente de la masacre 
tras la tortura, muerte y desaparición de setenta campesinos du-
rante la dictadura civil militar del año 1973. En Cullipeumo civi-
les y militares fusilaron a cinco de ellos, sus cuerpos los tiraron 
al río Panamá, pero uno, Don Alejandro Bustos, apodado el Co-
lorín por su color de pelo, logró sobrevivir salvando de las aguas 
como un Moisés, para dar a conocer esta crueldad de aquel en-
tonces. El Colorín de Paine, luchó el resto de su vida, hasta este 
Julio que se fue, por esclarecer la verdad y denunciar la crueldad, 
como también luchar por encontrar los cuerpos de aquellos de-
tenidos desaparecidos, convirtiéndose en un ejemplo moral, un 
faro indicador para la búsqueda de la verdad y la justicia, con 
una fuerza ejemplar para su descendencia y la sociedad, con 
amor a la naturaleza, a la tierra que le dio cobijo en momentos 
de dolor; siguió trabajando la tierra, con el cultivo de flores, ver-
duras y a manera de recibir la energía de la tierra, tenía jornadas 
en la montaña donde vivió durante mucho tiempo al interior 
de viejas cuevas mineras, junto a la fauna silvestre, evitando su 
presencia a la vista de la población, protegiendo su vida al ser 
testigo fundamental de ese genocidio ocurrido en estas tierras. 

El Colorín nos dejó el mes de Julio que recién termina y no 
puedo dejar de recordarlo con una pala y un sombrero, como la 
canción del compositor y cantante Gervasio. Gervasio - Con Una 
Pala y Un Sombrero

 Y el mensaje en la canción “El arado” de Víctor Jara, artista 
también acribillado. Víctor Jara - El arado, lo refleja certeramente 
frente a su resiliencia demostrada en el tiempo.

Querido colorín, tu sonrisa, tus coloridas flores, únicas, crea-
das con la ilusión de la belleza de vivir seguirán en la memoria 
emotiva de quienes luchan por siempre.

Son imprescindibles. 

FLORES NEGRAS
Hiranio CHÁVEZ R.

Etnomusicólogo
Paine, Chile

https://www.youtube.com/watch?v=a7XLYluRDB4&list=RDa7XLYluRDB4&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=a7XLYluRDB4&list=RDa7XLYluRDB4&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=RgSypCtwbk0&list=RDRgSypCtwbk0&start_radio=1
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AMPLIACIÓN DE DEPÓSITO DE COLECCIÓN

FINANCIA:    
Fondo del 
Patrimonio Cultural 
Convocatoria 2024       

Monto $ 75..603.240 
Resolución  195 de 
2025  Folio 104.949       

ARQUITECTURA
Edward Rojas 
y Eduardo Feuerhake 

INGENIERÍA
Jorge Dominguez

Centro Activo de
Arte Contemporáneo

Centro Activo de
Arte Contemporáneo

https://www.mamchiloe.cl/
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Gin ANGRI
Fotógrafo

En mi ciudad, como en muchas otras de todos los países, hay lugares que, a lo 
largo de décadas o incluso siglos, han sido testigos del ir y venir de la historia.
En Como, Italia, en el centro de la ciudad, pero justo en el centro, existe o existió 

una prisión llamada “San Donnino”, con el nombre de la iglesia que está enfrente.
Construida en 1839 y finalmente clausurada en 1985, cuando se construyó una nueva en 
las afueras de la ciudad. Y, cuando el último guardia de la prisión se fue, cerró la puerta 
herméticamente, y dentro todo permaneció solidificado con el paso del tiempo.
La gorra del guardia en la escalera, la olla en el fogón de la cocina, el mapa de África en 
el aula, los desnudos, tantos desnudos, y los Cristos, tantos Cristos, los tristes catres y las 
rejas, rejas inamovibles.
Un salto en el tiempo.
Pero, ¿cuánto han cambiado las condiciones carcelarias hoy en día?

Con las primeras letras en vertical se puede leer: MAFIA
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https://teatrobiobio.cl/
https://teatrobiobio.cl/
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1. ¿Cómo podrías definir tu trabajo artístico?
Mi trabajo está guiado por el afecto. Entiendo el afecto como una fuerza que se activa desde la 

experiencia y a través de una emoción intensa que se siente en el cuerpo. Puede emerger de algo que 
me conmueve, que despierta ternura y una sensación de belleza, o que activa la rabia, la sensación 
de injusticia y la tristeza. Me interesa explorar esos afectos que se despiertan en relación con lo no 
humano. Con otras especies, fenómenos naturales y universos que coexisten con lo humano y con 
quienes compartimos el planeta. Me atrae la posibilidad de crear historias y vínculos entre ellos y de 
venerar lo vivo, lo simple, lo pequeño.

Mi práctica busca generar cruces, ser un intento de diluir fronteras entre especies y fenómenos 
y abrir espacios de conexión emocional con lo vegetal, lo geológico, lo hidrológico. Me interesa ex-
plorar de qué manera yo y otros seres nos relacionamos con estos mundos, guiada por la noción del 
interser, donde todo está en conexión y en mutua influencia e interdependencia.

La contemplación es mi herramienta principal. Desde ese lugar, habito el tiempo, escuchando, 
observando, sintiendo y permitiendo que los vínculos se revelen.

2. ¿Cómo se realiza? (materiales, investigación)
Mi trabajo inicia desde la contemplación y la observación del natural, y se mezcla con sensaciones 

y experiencias subjetivas. Principalmente me baso en elementos de la naturaleza con los que me 
vinculo desde el afecto y los entrelazo con mi experiencia emocional personal. Desde ahí, investigo 
otras miradas y referencias, en relatos, sueños, memorias, creando narrativas que surgen de estos 
fenómenos observados, sentidos e investigados.

En cuanto a la materialidad, me interesa que el proceso involucre el oficio, que lo táctil y lo sen-
sorial sean dimensiones esenciales para que la obra pueda manifestarse. Mi práctica se relaciona 
principalmente con la pintura y la gráfica, desde donde se despliegan otros lenguajes y soportes 
—como objetos, animaciones e instalaciones— que siempre mantienen un vínculo con lo gráfico 
y lo pictórico.

3. ¿Desde dónde y cómo se inscribe? (referencias, ámbitos, inserciones, espacios de circulación)
Mi obra está muy ligada al dibujo, la pintura, la ilustración y la narrativa gráfica. Las imágenes que 

creo han ido encontrando su lugar en distintos formatos y espacios, desde exposiciones en galerías 
hasta publicaciones, ferias, murales y libros ilustrados.

El libro ha sido un soporte fundamental: tanto en portadas como en proyectos editoriales y auto-
publicaciones, ha permitido formas de circulación donde el dibujo y la pintura se serializan y narran. 
Esta línea de trabajo también se extiende a la creación de objetos, algunos de los cuales circulan a 
través de una marca propia.

Mi trabajo ha estado presente en ferias de arte, ilustración y diseño, así como en espacios donde 
confluyen el arte y la naturaleza: libros de ecología y arte, exposiciones temáticas y residencias artís-
ticas que abordan estas relaciones.

4. Procedimientos cómo artista en sentido integral (del transitar del oficio, sociales, científicos, 
ciudadanos, educación, etc.)

Mi oficio se ha ido expandiendo hacia distintas áreas, principalmente educativas y sociales. En el 
ámbito educativo, trabajo como profesora universitaria en los ramos de color y de diseño de objetos 
a partir del dibujo. Además, he participado en la creación de ilustraciones para artículos y libros de 
carácter literario, informativo y educativo, con énfasis en áreas como la ecología, las ciencias y la psi-
cología.

En el ámbito social, he colaborado con diferentes fundaciones en la creación de murales, donde el 
arte y la pintura funcionan como canales para expresar miradas e intereses comunitarios.

Francisca ÁLVAREZ SÁNCHEZ
Artista plástica, ilustradora

https://www.apech.cl/
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Tengo muchos corazones
Estructura de terciado que contiene baldosas, cerámicas, dibujos, objetos

130x85 cms - 2025

https://www.apech.cl/
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Amiga de los rayos
Acrílico sobre tela - 90x70 cms- 2020

https://www.apech.cl/
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A las aguas
Madera pintada y escalera

de madera barnizada
con cera de abejas

25x60 cms

https://www.apech.cl/
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De su centro brotarán los misterios
Acrílico sobre tela - 80x60 cms - 2024

https://www.apech.cl/


38

Hoy vi al Mazeta en la calle. Estaba sentado con las piernas cru-
zadas sobre un cartón, en la acera. Sus ojos profundos eran 
ventanas abiertas a su alma en pena; lloraba. La lluvia fina caía 

sobre su pelo, crespo y escaso, largo, que le llegaba hasta los hombros. 
De los cabellos goteaba agua que se entremezclaba con las lágrimas, y 
se perdía bajo el cuello de su camisa.

Un día sufrió una pena sin retorno; caminó sin detenerse, con el ros-
tro desencajado por el dolor, hasta que se quedó quieto en esa esquina 
de calle Bories. Gemía, mientras que de sus ojos brotaba la pena sin 
cesar.  Los transeúntes le hablaban, tocaban sus hombros, pero no lo-
graron que reaccionara. Después de varias horas levantó la cara, y su 
mirada perdida se dirigió hacia un trozo de cartón tirado en la acera. Lo 
tomó con cuidado, le pasó varias veces la palma de su mano, limpián-
dolo del polvo, lo puso en el suelo y se sentó sobre él, con las piernas 
cruzadas. Sus ojos volvieron a mirar el vacío, y su voz quebrada musita-
ba - ¡por qué, por qué, por qué, no es justo, no, no! –

Las personas pasaban a su lado, se detenían y le hablaban, pero el 
mazeta no reaccionaba. Una señora, familiar, se quedó con él por varias 
horas, arrodillada, intentando consolarlo, abrazándolo, acariciándolo, 
mientras le hablaba al oído. No hubo caso. Unos amigos llegaron al día 
siguiente; trataron de levantarlo y llevarlo a casa. Pero él se resistía, llo-
rando y gritando - ¡déjenme solo, déjenme solo! -. Forcejeaba, se solta-
ba y volvía caminando, a los tumbos, a sentarse sobre su cartón. 

Y así pasaron los días, las semanas, los meses y los años. Cada vez 
eran menos las personas que venían a verlo, que buscaban un gesto, 
una mirada que les dijera que su pariente, o su amigo, aún estaba ahí. 
Al final, todos se rindieron. Ocasionalmente alguien le llevaba comi-
da, pero nunca dulces. Dicen que cuando alguien quiso darle un trozo 
de chocolate, que tanto le gustaba cuando niño, rompió a llorar por 
varios días. 

Años después, unos colegiales que no conocían su historia lo apo-
daron “el mazeta”, que es como se llama a los martillos con cabeza 
de goma, y es el sobrenombre de los tontos, en Magallanes. Pasaban 
riéndose a su lado, haciendo travesuras, tirándole piedrecillas, ama-
gando acercarse, molestándolo. Pero él no se movía, con la mirada 
fija en la nada. 

Y aquí estoy yo, su amigo, parado en la calle, a su lado, recordando 
los años de amistad, que surgió en las aulas de la Facultad de Derecho. 

Él era un hombre alegre, bueno. Solíamos encontrarnos a tomar un 
café en el boliche de la esquina, a media cuadra de la plaza, para ver 
los noticieros en la televisión. Le gustaba comer medias lunas, dulces y 
empalagosas, que remojaba en el café. Era nuestra hora de relajación, 
después del trabajo, burlándonos de las faltas de ortografía en los ca-
racteres al pie de pantalla, y de los errores en la conjugación de los 
verbos en que incurrían los locutores de los canales del norte. 

Cuántos años han pasado. Recuerdo haber visto, en el diario, la noti-
cia del instante que gatilló su locura. Lloré; quería a los tres. 

El titular decía: “Delincuentes que amenazaron a un fiscal que los 
investigaba asesinaron a su mujer y a su hija de tres años”.

John MacKINNON
Escritor

Punta Arenas, Chile

EL MAZETA
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1970/2025 : Abstractos, geométricos, kinéticos
En 1970, el Instituto de Extensión de Artes Plásticas de la Universidad de Chile organizó junto al MAC la muestra Abstractos, 
geométricos y kinéticos, reuniendo lo más representativo de estas tres tendencias en Chile. Hoy se revisita esta exposición 
reuniendo una selección de obras de la Colección MAC integrada exclusivamente por artistas que formaron parte del 
evento original. Junto con ellas, se pone en diálogo material documental que busca ampliar la comprensión de estas 
tendencias artísticas, enfatizando su dimensión colectiva e interdisciplinar.

Artistas: Enrique Zañartu, Ricardo Yrarrázaval, José Balmes, Gracia Barrios, Alberto Pérez, Rodolfo Opazo, Juan Egenau, 
Lily Garafulic, Rosa Vicuña, Federico Assler, Ramón Vergara Grez, Aida Poblete, Gustavo Poblete, Elsa Bolívar, James Smith, 
Mario Carreño, Robinson Mora, Waldo Vila, Carmen Piemonte, Iván Vial, Eduardo Meissner, Matilde Pérez

MUSEO DE ARTE
CONTEMPORÁNEO
FACULTAD DE ARTES UNIVERSIDAD DE CHILE

https://mac.uchile.cl/exposiciones/1970-2025-abstractos-geometricos-kineticos/
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¿Y si repetir una misma palabra también fuera una práctica 
de resistencia al opresor, al usurpador, al colonizador?
Escribirla y repetirla -tantas veces como sea necesario- 

para subrayar nuestro grido de dolor, de coraje y de resistencia 
en la tierra.

La epanalepsis es una figura retórica que consiste en la repe-
tición de una misma palabra o frase al principio y al final de un 
verso, creando un efecto de énfasis.

Más allá de su función retórica y del énfasis, osea de su im-
pacto en la forma y efecto, con la poesía palestina de Fadwa 
Tuqan y Rafeef Zadiah, la epanalepsis se convierte en una herra-
mienta vital, de sangre y voz, que logra crear una oración poéti-
ca colectiva y política.

Repetir para situarse, para posicionarse frente a la injusticia 
perpetrada, para afirmar que nada ni nadie les obligará a perder 
su identidad ni su tierra.

Fadwa Tuqan, 1917-2003, considerada la madre de la poesía 
palestina según el poeta Mahmúd Darwish.

En sus primeros escritos, su poesía explora sobretodo el 
tema del rol de la mujer en la sociedad arabe y su lucha de 
emancipación.

A partir del 1967, tras la Guerra de los Seis Días, su poesía se 
compromete con la causa del pueblo palestino, convirtiéndola 
en una de las voces de la resistencia palestina más conocidas y 
reconocidas a nivel mundial.

Sus versos, de tan fuerte impacto emocional, nos acompa-
ñan en la intensidad ardiente de cada palabra, como cuando re-
petimos una y otra vez la palabra “Libertad”.

La libertad del pueblo

¡Libertad!
¡Libertad!
¡Libertad!
¡Libertad!
Voz que, con boca colérica repito,
bajo las balas y entre el fuego;
tras la que corro aún,
a pesar de llevar los pies trabados;
cuyas pisadas sigo,
a pesar de la noche,
en la marea de la ira aún llevada.
Yo combato, gritando:
¡Libertad!
¡Libertad!
¡Libertad!
Y los puentes, y el río sacrosanto
repiten:
¡Libertad!
Y ¡libertad!
repiten las dos orillas.
En mi patria, el ciclón, las lluvias y los truenos
lo repiten conmigo:
¡Libertad!
¡Libertad!
¡Libertad!
Continuaré escribiendo su nombre al combatir:
En la tierra, en los muros, en las puertas,
contra las brechas de las casas;
en la mezquita y el ara de la Virgen
por todos los caminos de las fincas.
Por todas las colinas, las pendientes,
las calles, las esquinas.
En la cárcel y el calabozo de tortura.
En la maderas de las horcas. Continuaré, a pesar de las cadenas,
a pesar de las casas destrozadas,
a pesar de las grandes hogueras,
escribiendo su nombre. Para ver
cómo se va extendiendo por nuestra patria y crece,
y continúa creciendo,
sin parar, hasta cubrir
palmo a palmo su húmeda tierra.
Hasta ver cómo una roja libertad abre todas las puertas
mientras huye la noche,
y aplasta la luz los fustes de la niebla.
¡Libertad!
¡Libertad!
¡Libertad!
Y los puentes, y el río sacrosanto
repiten:
¡Libertad!
Y ¡libertad!
repiten las dos orillas.
En mi patria, el ciclón, las lluvias y los truenos,
y los pasos del iracundo viento,
lo repiten conmigo:
¡Libertad!
¡Libertad!
¡Libertad!

LA EPANALEPSIS
COMO PRÁCTICA
DE RESISTENCIA
EN LA POESÍA
PALESTINA DE
FADWA  TUQAN  Y
RAFEEF ZIADAH

Dafne MALVASI     
Poeta, docente y traductora
Italia, Chile.



41

Rafeef Ziadah, 1979, poeta y activista libanesa, de ascenden-
cia palestina, ocupa la epanalepsis para subrayar su identidad, 
su forma de resistir a un soldado israelí que en 2008 le pegó una 
patada en el estómago y la amenazó con violarla.

Rafeef Ziadah escribe este poema, después de este aconte-
cimiento, con toda su ira lucida y tremendamente poética, re-
pitiendo: “Soy una mujer árabe de color, y venimos de todas las 
tonalidades de la ira”.

Las tonalidades de la ira

Permítanme hablar en mi lengua árabe
antes de que también ocupen mi lenguaje.
Permítanme hablar en mi lengua materna
antes de que también colonicen su memoria.
Soy una mujer árabe de color
y nosotras venimos en todas los tonalidades de la ira.
Todo lo que mi abuelo siempre quiso hacer
fue levantarse al amanecer y observar a mi
abuela postrarse y rezar
en una aldea escondida entre Jaffa y Haifa.

Mi madre nació bajo un árbol de olivo
en un suelo que, dicen, ya no es mío;
pero yo cruzaré sus barreras, sus checkpoints,
sus locos muros de apartheid y volveré a mi hogar.

Soy una mujer árabe de color
y nosotras venimos en todas las tonalidades de la ira.
¿Escucharon gritar a mi hermana ayer,
mientras paría en un checkpoint
con soldados israelíes buscando entre sus piernas
la próxima amenaza demográfica?
llamó a su hija nacida, Jenin.
¿Y escucharon gritar a alguien
«¡estamos retornando a Palestina!»
detrás de las rejas de la prisión,
mientras le tiraban gas lacrimógeno en la celda?
Soy una mujer árabe de color
y nosotras venimos en todas las tonalidades de la ira.

Pero me dices que esta mujer que hay dentro de mí
sólo te traerá tu próximo terrorista:
barbudo, armado, pañuelo en la cabeza, negrata.
¿tú me dices que yo mando mis hijos a morir?
pero esos son tus helicópteros,
tus F-16 en nuestro cielo.

Y hablemos un segundo de este asunto del terrorismo…
¿No fue la CIA la que mató a Allende y a Lumumba?
¿Y quién entrenó a Osama primero?
Mis abuelos no corrían en círculos, como payasos,
con capas y capuchas blancas en la cabeza
linchando negros.

Soy una mujer árabe de color
y nosotras venimos en todas las tonalidades de la ira.
«¿Quién es esa mujer morena gritando en la
manifestación?»
Perdón. ¿Debería no gritar?
¿olvidé de ser todos tus sueños orientalistas?
el genio de la botella,
bailarina de la danza del vientre,
chica de un harén,
voz suave,
mujer árabe,
Sí, amo.
No, amo.
Gracias por los sándwich de manteca de maní
que nos tiras desde tus F-16, amo.

Sí, mis libertadores están aquí para matar a mis hijos
y llamarlos «daño colateral».

Soy una mujer árabe de color
y nosotras venimos en todas las tonalidades de la ira.
Así que déjame decirte que esta mujer que hay dentro de mí
sólo te traerá tu próxima rebelde.
Ella tendrá una piedra en una mano y una bandera palestina en 
la otra.
Soy una mujer árabe de color…
ten cuidado, ten cuidado,
De mi ira.
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Fotografías destacadas Centro Cultural Estación Mapocho
Emplazada en el histórico Barrio Mapocho, punto principal de comercio y encuentro ciudadano, la estación de trenes 
expandió el horizonte de los chilenos. Cientos de miles de personas tuvieron la experiencia de viajar, encontrarse y 
despedirse en la estación, quedando la imagen de este edificio en su memoria para siempre.

Luego de años de abandono y con la conquista de la democracia, nace una nueva historia para el recinto al convertirse en 
el primer centro cultural post dictadura del país. Un camino cuyo recorrido supera dos décadas, dejando en el recuerdo 
imborrables momentos.

CENTRO CULTURAL ESTACIÓN MAPOCHO
Espacio dedicado a la difusión de la cultura y la preservación del patrimonio.

https://www.estacionmapocho.cl/galerias/
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Chile se ha atiborrado, con el correr de los años, de mo-
numentos dedicados a militares que participaron en 
guerras y de algunos políticos altamente belicistas que 

promovieron guerras para sus propios fines.
Los alrededores del Palacio de la Moneda se han ido llenando de 
políticos que ejercieron la presidencia de la República en tiem-
pos no lejanos, acompañados de ese político partidario de las 
guerras que ejerció el poder en las sombras gracias a un presi-
dente militar.

Lo mejor de Chile no está en sus Fuerzas Armadas – que 
cuentan con más muertos entre sus compatriotas civiles que 
entre los soldados enemigos – y, desgraciadamente, tampoco 
en muchos de sus políticos. Los hechos han demostrado que 
los creadores y otro tipo de artistas son los que han traído más 
éxitos al país, posicionándolo a nivel regional o mundial en las 
alturas. He dicho, en otros artículos, que los primeros y más im-
portantes “campeonatos mundiales” que Chile ha ganado son 
los dos Premio Nobel de Literatura; el lugar destacado logrado 
por muchos escritores en el mundo entero; algunos de sus mú-
sicos, pianistas, directores de orquesta, cantantes; pintores y 
escultores de gran talla y reconocimiento mundial; cineastas 
de altísimo nivel y reconocimientos internacionales; actores 
de cine y de teatro. A eso puede añadirse el aporte de profe-
sionales e intelectuales chilenos en universidades del mundo, 
llegando incluso a asesorar a las autoridades de los países de 
residencia para la formulación de políticas en materias de sa-
lud, educación, urbanismo. 

Pídanme nombres y se los daré, pero llenarían más que el 
espacio disponible para esta columna. Todo ello sin contar con 
esos profesionales, artistas e intelectuales que han permaneci-
do en Chile, ejerciendo su aporte sin altisonancia, sin reconoci-
mientos en vida y algunos ni siquiera después de muertos. Estos 
silenciosos, conocidos o desconocidos, soterrados creadores y 
aportadores de cultura, muchos de ellos que podrían ser catalo-
gados de grandes sabios, permanecen en espacios silenciosos 
o anónimos. Es verdad que Oscar Fonk tiene un museo, pero 
¿Cuántos lo visitan o conocen? ¿Cuánto se enseña de su apor-
te a la ciencia y especialmente al descubrimiento de realidades 
que recién hoy, décadas después, están siendo reconocidas a 
nivel mundial? Es verdad que Alejandro Lipschutz es homena-
jeado por un partido político en el que militó toda su vida, pero 
¿se sabe de su obra y sus sabios aportes? Y así podríamos hacer 
una lista larga. 

¿Qué poetas chilenos leen nuestros estudiantes? 
¿Cuántos  escritores –poetas, narradores, ensayistas, drama-

turgos– tienen acceso a reconocimientos a nivel nacional?
Hace 60 años publiqué mi primer libro de poemas y cuen-

tos en conjunto con mi amigo Ricardo Salvador, chileno-espa-
ñol que reside en Terrasa, Cataluña. Editamos mil ejemplares y 
vendimos casi todos. Hoy, los poetas luchamos por que alguien 
nos edite, pero terminamos financiando nuestras publicaciones 
y haciendo esfuerzos por vender, porque muy pocos dan cabida 
en las estanterías de librerías y en la enseñanza escolar o univer-
sitaria a los “poetas desconocidos”, sin cuyo aporte las estrellas 
jamás hubieran llegado a la cúspide.

En este tiempo he ido armando una nutrida biblioteca de 
poetas de esta tierra, la mayor parte de los cuales, como dije, no 
tienen cabida en radios, diarios ni televisión. Hace 60 años, en la 
desaparecida revista RINCÓN JUVENIL, se creó una sección con 
el nombre de nuestro libro: “Literatura de Gente Joven”, que fue 
ocupada por numerosos poetas. ¿Quién abre hoy esas puertas o 
espacios de ese tipo?

Camino hacia la estantería de mi escritorio y saco un libro al 
azar (¿Existe el azar?). Se llama “Aral” de la poeta Juana Puga, pro-
logado por Rosabetty Muñoz.

Leo sus poemas breves:
RESCATE

tú me sacaste de aquí / tú me encontraste dormida / me diste 
un beso profundo / y me sacaste de aquí.
PALABRA

todo / le queda grande / a la palabra / y sólo / de sí misma / 
está ella hecha.
INVIERNO

fue un invierno crudo / porque ¿te acuerdas? / estaban con-
gelados los canales / y sin embargo no / sentimos frío.

Juana Puga es una de las muchas células que están en el 
cuerpo de la poesía chilena, pero cuyas partes visibles se llaman 
Neruda y Mistral y unos pocos más. 

¿Cuándo habrá en las calles monumentos a los poetas famo-
sos y un monumento de homenaje a los hombres y mujeres que 
pueden ser llamados “el poeta desconocido”?

MONUMENTO
AL POETA

DESCONOCIDO
 Jaime HALES 

Escritor, abogado
Santiago, Chile
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https://www.passline.com/sitio/centro-arte-alameda-tickets
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      Jorge ETCHEVERRY
Poeta, Escritor, Filósofo,

FiloDr. en Literatura Comparada.
Ottawa, Canadá

Aristóteles nos dice que el Primer Motor mueve al uni-
verso como el amante mueve al amado. La Entidad Pri-
mordial  da origen al mundo pero también lo “mueve” 

en todo su abanico de concreciones, en la dinámica de sus pro-
cesos. Así, el deseo engendra, pero al mismo tiempo o sucesiv-
amente echa a funcionar a su progenie. Desplazándonos desde 
el macrocosmos al microcosmos y a manera de ilustración nos 
encontramos con este joven recién salido de la adolescencia, de 
formación católica, en la ciudad capital de un país que no va-
mos a identificar. Él siente la necesidad de concretizar su magro, 
incipiente –quizás vedado– deseo de una niña determinada. 
Entonces asiste a la misa de once los domingos, pese a no ser ya 
católico, toma una determinada línea de vehículos de locomo-
ción colectiva para darle un vistazo a las horas de entrada y sal-
ida de los establecimientos educacionales secundarios, aunque 
él ya esté estudiando el primer años de Pedagogía en Filosofía 
en una prestigiosa pero económicamente accesible universidad 
estatal. Y quizás pecando de erudición –aunque venga solo de 
la Wikipedia– vemos que “De acuerdo a la Torá, tanto mejor es 
el hombre cuanto más superiores sean sus deseos, es decir que 
sus deseos generan el bien”. Lo que sucede es que debido a su 
medio y a su formación cristiana un sentimiento de culpa invade 
a  este mismo joven, y no deja de aguijonearlo en proporción di-
recta al aumento de su deseo.  De familia profundamente católi-
ca, en algún momento, alrededor de sus dieciséis años, pensó en 
hacerse seminarista. Su abuela, de la que era el regalón –único 
nieto hombre– lavaba semanalmente los adminículos ceremo-
niales de género y la ropa del sacerdote de una iglesia del barrio. 
Un cambio inesperado de fortuna familiar había hecho que este 
adolescente bastante mimado por las mujeres de la familia y las 
amigas de la casa, ya que era un niño bonito, tradicional y pres-
tigiosa figura de esa sociedad, pasara de cursar la secundaria en 
un colegio privado de nombre inglés a un colegio fiscal, y par-
ticipara de las inquisiciones y preguntas, conciliábulos que hacía 
brotar la incipiente sexualidad de los alumnos en ese liceo de 
hombres. Los adolescentes de una más baja condición social y 
en ese país mestizo, si estudian, están enrolados en la educación 
pública. Suelen ser más morenos que nuestro héroe, quizás no 
tan bien parecidos, pero tienen mayor familiaridad con los temas 
candentes relativos a la sexualidad naciente y lo hacen objeto 
de una educación informal a ese respecto. Pero la culpa nacida 
de su origen católico y de clase media hace que nuestro joven, 
que eyaculó en sueños un par de veces e instintivamente descu-
brió la masturbación, se libere de su tradición familiar creyente 
y abandone las convicciones católicas aunque siga asistiendo 

ocasionalmente a los servicios dominicales matutinos –misa 
de once– y yendo a algunos eventos de confraternidad en la 
Juventud Estudiantil Católica, donde uno alterna con niñas de 
buena familia. Además  sigue disfrutando ocasionalmente del 
apretujado viaje en los vehículos de locomoción colectiva que 
favorecen el contacto corporal casual, de las citas en los parques 
con niñas de una clase catalogada como inferior, de los encuen-
tros con empleadas domésticas en sus días libres, elementos to-
dos que constituyen todavía la mayor parte de sus desahogos 
eróticos interpersonales, mientras crece en forma paralela a su 
desarrollo físico de joven delgado, de ojos negros  y pelo casi 
de color ceniza, esa atracción que sienten por él bastantes niñas 
jóvenes y otras ya no tanto. Una vez en la Universidad, la lectu-
ra de Freud y básicamente de un libro bastante panorámico, El 
psicoanálisis, de Clara Thompson, le muestra la naturalidad casi 
biológica del deseo y aminora sus enamoramientos, le hace sep-
arar de alguna manera el amor del sexo. Atribuye a la frustración 
sexual la obra de Otto Weininger y casi compadece a Nietzche 
por sus afirmaciones misóginas en Así hablaba Zaratustra, como 
“Si vas con las mujeres, no olvides el látigo”,  que atribuye a su 
amor por Cósima Wagner –teoría ya ampliamente desacredit-
ada– o al rechazo de su propuesta de matrimonio de parte de 
Lou Salomé. Claro que los niveles de culpa por la presencia del 
deseo nunca alcanzaron en nuestro héroe la altura presente 
por ejemplo en Arthur Machen, en El Gran Dios Pan, donde la 
sensualidad se convierte en un caos que, encarnado en una 
mujer, amenaza y devora a los más distinguidos jóvenes de la 
elite noble  que ceden a la tentación. Pero ya, al sumirse en esas 
lecturas y en un proceso paralelo, nuestro joven está llegando a 
un punto medio entre la culpa que ocasiona el deseo y la total 
libertad anómica del Marqués de Sade. La religión católica entre 
las clases medias urbanas es laxa, llevadera. El inicial estupor y 
el rechazo del joven adolescente ante las inquisiciones de esa 
voz despersonalizada desde el otro lado del confesionario, que 
lo conmina a recordar más detalles de sus fantasías, a revelar si 
alguien de la familia, una tía o una prima, por ejemplo, le hacen 
cosas indebidas, se desvanece con su entrada en la universidad  
y sus primeros pasos en la adultez. Sus lecturas y reflexiones lo 
alejan de la culpa. Y vuelve a la misa de once y ve lo guapa que 
se ha ido poniendo Anita María, que ya se adentra a su vez en 
la adultez y entonces se produce en él la aceptación del deseo 
y su absolución y permisibilidad en el amor –como una sínte-
sis,– aunque su noviazgo y futuro casamiento no se enmarquen 
conscientemente en esos conceptos hegelianos y marxistas, de 
tesis, antítesis y síntesis. 

BILDUNGSROMAN
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https://www.teatrodellago.cl/
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
 APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.

1. ¿cómo podrías definir tu trabajo artístico?
Describiría mi línea de trabajo como una trenza en que confl uyen todas 

las disciplinas que amo. La cerámica, el textil, la música, la poesía y el cine. 
Mis obras suelen abarcar por lo menos dos de estas áreas a la vez, y siendo las 
más complejas una combinación de todas las anteriores. Entre los asuntos que 
actualmente guían mi práctica artística están la captura del tiempo, o posibles 
modos para lograrlo, variadas divagaciones sobre lo divino y, en general, la 
incorporación de procedimientos mágicos a los procedimientos técnicos de la 
cerámica y el bordado.

2. ¿cómo se realiza? (materiales, investigación)
Habitualmente me inclino hacia lo multidisciplinar con el objetivo de crear 

objetos e instalaciones evocativas que reconecten con el juego, la nostalgia y 
la fe. Esto muchas veces nace de una idea que empieza a abrirse en ramas. Su 
desarrollo se parece a un gran mapa de conceptos, parecido a un esqueleto 
tridimensional, como un árbol. En él coinciden referencias literarias y musica-
les, recuerdos sonoros, sueños, arcanos del tarot, recorridos y anécdotas que 
amigos hayan podido contarme, entre otras cosas. Es como si las obras fueran 
solo la parte visible de todo un entramado de situaciones que despiertan una 
refl exión o urgencia sensorial.

3. ¿desde dónde y cómo se inscribe? (referencias, ámbitos, inserciones, es-
pacios de circulación)

Me interesa que mi arte sea un medio para observar lo humano y su capa-
cidad para la ternura, incluyendo la mía. Quiero que sea un concepto que sea 
transversal a todos los procesos y que dé, como resultado, un fl orecimien-
to de esta misma en los otros. Esto es, creer en la ternura como un espíritu 
capaz de contagiarse. Esto se traduce en un fuerte interés por desarrollar 
medios alternativos y/o complementarios a la simple exposición de obras de 
arte, y cómo estas pueden traducirse en publicaciones, canciones, videos, en 
conjunto con, por ejemplo, una visita guiada. En una de mis últimas expo-
siciones, por ejemplo, organizamos una activación musical, en que amigas 
de la música acudieron a cantar canciones relacionadas con la muestra, y 
en que, también, pude interpretar para los asistentes algunos de los textos 
bordados que eran parte de la exposición. También, me he dedicado a ge-
nerar publicaciones independientes, como fanzines y poemarios, que reco-
pilan los bocetos, registros generales y citas relacionadas con cada muestra, 
como formato para capturar el espíritu de las exposiciones en una unidad 
independiente y que trasciende el tiempo limitado de lo que puede durar el 
desplante físico de la exposición.

Valentina MORALES
Artista plástica

https://www.apech.cl/
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
 APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.

Algo allá fuera se conecta a mi tristeza
Instalación cerámica - textil

Quilting con relieves de cerámica coloreada
y esmaltada, e intervenciones bordadas.

100 x 100 cms, 40 cms de profundidad - 2023

https://www.apech.cl/
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
 APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.

As de copas
Escultura cerámica e instalación

Pasta coloreada de baja temperatura esmaltada,
trenzado en lana sintética, bizcocho de cerámica

152 x 122 x 110 cms - 2023

https://www.apech.cl/
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ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE
 APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.

Detalle de obra As de copas

https://www.apech.cl/
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Una amplia muestra del fecundo trabajo del ilustrador Fideli-
cio Atria, será donado por su hijo, Jorge Atria Lannefranque, a la 
Biblioteca Nacional. Se trata de más de 300 originales que abar-
can su paso por la revista El Peneca, pero también su labor como 
pintor a través de estudios realizados en la Escuela de Bellas Ar-
tes y bocetos para paisajes y retratos.

La entrega será oficializada el viernes 11 de julio, a las 12 ho-
ras, en la Sala Ercilla, en una ceremonia que contará con la par-
ticipación de Soledad Abarca, directora de la institución, y fami-
liares del dibujante. En la ocasión se exhibirá parte de su obra y 
se desarrollará una charla para profundizar en la relevancia de 
su legado.

Fundada en 1908, la revista El Peneca fue la publicación in-
fantil chilena más importante de la primera mitad del siglo XX. 
Por sus páginas pasaron ilustradores tan destacados como Mario 

Silva Ossa (Coré), Elena Poirier, Alfredo Adduard, Themo Lobos, 
Pepo y Mario Igor. Entre ellos también figuró Fidelicio Atria Mar-
dones (1902-1965), quien fue uno de los principales dibujantes 
de la revista desde los años 20 hasta su término a comienzos de 
la década de los 60.

Con un estilo preciso y elegante, Atria ilustró cuentos e histo-
rietas, además de realizar dibujos que acompañaron secciones 
de poesía, pasatiempos y títulos de diversas secciones, algunos 
de los cuales firmaba como Roli o Sip. Su nombre también que-
dó impreso en decenas de libros ilustrados y otras revistas como 
El Pibe, El Cabrito y Simbad.

Las obras serán conservadas por el Archivo de Gráfica Chi-
lena, que reúne una importante colección de dibujantes, para 
su catalogación, posterior digitalización y difusión a través de 
Biblioteca Nacional Digital.

Biblioteca Nacional recibe más de 300 dibujos originales 
del ilustrador Fidelicio Atria

Ilustración de Fidelicio Atria para El Peneca. Archivo de Gráfica Chilena, Biblioteca Nacional.

https://www.bibliotecanacional.gob.cl/noticias/biblioteca-nacional-recibe-mas-de-300-dibujos-originales-del-ilustrador-fidelicio-atria
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GaleríaOFF

No cae, baila sobre el abismo:
Tal vez Polanco habite algún existencialismo trágico 
derivado de la confrontación con un mundo privado 

de sentido y donde las categorías tradicionales —progreso, 
moral, belleza, religión— hayan colapsado o se degradaron 
hasta lo grotesco. Además, su respuesta no es la esperanza 
sino una rebelión estética que no intenta salvar al mundo. Lo 
enfrenta desde el pigmento derramado que resiste a la indife-
rencia de lo real.

¿Eso lo aproxima peligrosamente al nihilismo? No estoy muy 
seguro. Porque siempre —siempre— hay una grieta de huma-
nidad, una risa nerviosa, un destello de vitalidad. Un color que 
vibra como un latido, un gesto infantil entre la sangre, un animal 
sagrado que se escapa del cuadro. Pequeños actos de belleza sa-
boteando el nihilismo. Además, lo suyo no es la desesperanza, es 
la lucidez cruel. No es caída, es danza en el abismo. Algo palpita, 
algo sobrevive en los escombros.

Cada mancha es una afirmación de sentido fragmentario, im-
puro, mutante.

Hacia un vitalismo en parte nietzschiano porque conecta no 
con la fuerza del orden sino con la creación dentro del caos. Ha-
bitar la ruina con dignidad, convertir la decadencia en espectá-
culo alucinado, transformar la herida en lenguaje. Un arte que 
goza del exceso, celebra el barro, encuentra en el colapso su 
oportunidad de renacimiento. Para crear desde el derrumbe una 
obra profundamente esperanzadora no en términos convencio-

nales sino en el acto mismo de pintar, en vivir a través del arte. 
Eso es más radical que cualquier ideología.
Taumaturgo de la furia:

Pintor anfibio, liminar, mestizo en el más alto sentido del tér-
mino, ha descendido a los estratos más turbios del inconsciente 
colectivo para enrostrarnos nuestra mitología bastarda, radiante 
y lacerada. Una realidad tejida con los residuos del colapso re-
publicano y las cenizas del sueño moderno. Lo ha transfigurado 
en carne y trazo. En llagas cromáticas. En relámpagos de sentido 
sobre ese cuadro en combustión perpetua llamado Perú.

En realidad, no lo ha pintado y por eso su obra no es un es-
pejo: es un órgano vivo. Una víscera palpitante en medio de 
ese acto de fe significa seguir viviendo en nuestro país. Porque, 
como los antiguos taumaturgos, no ilustra sino encarna el dolor. 
Lo metaboliza. Lo convierte en lengua. En icono subvertido. En 
carnaval de lo sagrado.

Y será precisamente allí, en la insurgencia del pigmento frente a 
las formas domesticadas de la representación, donde estriba gran 
parte de su lugar en la historia del arte peruano. Que sale de la sala

Kruger Espantoso y sigue latiendo en los callejones de Lima. 
En los retablos urbanos del deseo. En la mirada turbia de los ído-
los caídos. En la ternura violenta del que ríe con una navaja entre 
los dientes. Porque la belleza puede ser también una de las for-
mas más sublimes del espanto.

Czar Gutiérrez
Escritor

Enrique POLANCO
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https://gam.cl/


59

La escultura pública posee un discurso visual, un diálogo 
estético con el entorno y el viandante, el verso resignifica-
do de otra narrativa y su identidad. Al igual que una pin-

tura, entrega otro respiro y requiere también aire y sitio propio 
para establecer un diálogo poético con el entorno, la interpreta-
ción y la reinterpretación del espacio que la alberga. Es la nota 
muda que reverbera el sonido y cobija la estética en el alma. Re-
cuerda, narra, implanta belleza partiendo desde la materialidad 
en contacto con la obra y con el espectador, vinculando el obje-
to y el contenido.

El presidente Gabriel Boric, en su última cuenta pública a la 
nación, anunció la decisión de regresar el mancillado monu-
mento a Baquedano creado por el escultor Virginio Arias, reti-
rado en 2021. Asimismo, comunicó también la llegada de una 
nueva escultura en honor a Gabriela Mistral.

Virginio Arias inaugura en el Gobierno de Ibáñez el Monu-
mento a Baquedano, muy posteriormente en 2021, fue retirado, 
después de innumerables atentados vandálicos en su contra a 
vista gorda del gobierno de turno y de los organismos que hoy 
deciden re instalarla pese a comunicados y cartas públicas para 
que la obra de Arias no volviese a su lugar de origen. Pero esta 
vez, la batalla por el amor al arte y el sentido común ha sido ga-
nada y, finalmente, los contextos históricos que atañen la con-
cepción de las obras escultóricas y su instalación en el espacio 
público se han reconsiderado.

Volviendo a la licitación pública ¿y transparente?, se requie-
re a los escultores y artistas oferentes en esta “oportunidad his-
tórica para rendir homenaje a una de las voces más potentes 
de nuestro país con una obra pública contemporánea, plural y 
conectada con los territorios” según establece la convocatoria 

abierta a los ochenta años del Nobel. El plazo estipulado desde 
el 10 de junio del presente año, hasta el 17 julio, fecha que se 
cerró la licitación para, el primer semestre del 2026, instalar el 
monumento.

La iniciativa trabajada con los Ministerio del Interior, Minis-
terio de Obras Públicas, Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio en conjunto con el Gobierno Metropolitano y la Mu-
nicipalidad de Providencia; tiene como objetivo central, rendir 
un digno homenaje al legado literario y educativo de nuestra 
única mujer premio Nobel, el plazo dispuesto es prácticamente 
un año y constituirá parte de un polo de monumentos a diversos 
personajes e hitos relevantes para nuestra historia, tal y como lo 
expresa la licitación a través de Mercado Público.

La estatua
¡Que yo pudiera cincelar una estatua, línea por línea,
a partir de la severidad de un mármol casto!
Angular, áspera; sin curvas moderadas para complacer;
fijar lágrimas en los ojos para hacerlos fulgurar,
y surcos en la ceja, profundos, firmes, pero bellos;
demacrada, incómoda, alta; no una cortesana complaciente;
los pantalones abultados en las rodillas huesudas;
nariz larga, boca larga… Pero, ah, la divina Luz
de la Verdad, ¡la luz que libera a la gente!,
ardería sobre ella en una llama constante
a medida que el ocaso dispara un pico blanco en el cielo…
¡Oh, Dios! Dejarla innominada y ver
a hombres llorando que se inclinan y gritan:
“¡Suficiente, suficiente! ¡Sabemos el nombre de tu estatua!”

Ella Higginson

RETORNOS Y
NUEVOS HUÉSPEDES
PARA LA ESCULTURA

PÚBLICA EN CHILE

 Ximena OSSANDÓN R.
Poeta, Fotógrafa, Curadora de Arte

Santiago, Chile
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El virtuoso Bernini, tardó 2 años en esculpir El Rapto de Pro-
serpina, al escultor Samuel Román le fue encargado Homenaje 
al Espíritu de los Fundadores de la Universidad de Concepción, 
ocho años antes de su instalación, la efigie a Balmaceda en el 
Parque homónimo considerado en este remodelado eje urbano, 
tuvo una suerte parecida.

En el nuevo diseño del eje Alameda Providencia estarán los 
monumentos a José Manuel Balmaceda, Manuel Rodríguez, 
la escultura ecuestre a Baquedano, El Genio de la Libertad y el 
próximo Monumento a Lucila Godoy A. (Gabriela Mistral).

Hubiese sido consecuente que el breve plazo estipulado en 
la convocatoria y dados los grandes aportes y preocupación 
constante de Gabriela Mistral por la educación, se invitara a una 
universidad en donde alumnos sobresalientes, colaboraran en el 
proyecto junto a un maestro a cargo para el futuro monumento 
a la Premio Nobel y Mujeres de Chile.

A Francisco Gazitua, autor de la cabeza de Gabriela Mistral 
(ubicada en el Parque Américo Vespucio con Cerro Colorado) le 
pareció sorpresiva la convocatoria abierta, la falta de difusión de 
la misma y el acotado plazo para la propuesta y posterior empla-
zamiento de la obra-homenaje. “Si me hubiera enterado antes, 
paro todo para dedicarme a Gabriela a pesar del plazo” aseveró 
el Premio Nacional de Artes Plásticas.

Hemos de albergar la esperanza que el monumento a la poe-
ta no esté escaso de poesía y sea este consecuente con la be-
lleza de sus versos y su preciosísimo gran legado. En la Plaza de 
la Constitución, por ejemplo; existe un conjunto de estatuas a 
modo de palitroques, una al lado de la otra, en homenaje a los 
presidentes de Chile. Tampoco se ha planteado nada por parte 
de los estamentos responsables, acerca de las esculturas y mo-
numentos públicos extraviados en el transcurso de la historia, 
como la imponente obra realizada por la escultora Laura Rodig, 
en homenaje a Gabriela Mistral, trasladada en 1954 desde Punta 
Arenas y que permaneció expuesta en el hall de la Universidad 
de Chile para posteriormente   ser instalada en el parque de la 
Quinta Normal de Santiago, desde dónde se obtuvo su último 
registro y cuyo paradero actual se desconoce.

Este jueves 31 de julio se ha dado a conocer el resultado de 
la propuesta ganadora para el monumento. Lucila es el nombre 
que han dado al homenaje a la más grande poeta que haya te-
nido nuestra historia. Las escultoras son Norma Ramírez y Maria-
na Silva quienes ya cuentan con obras de arte público, varias de 
ellas, también licitadas por el MOP.  

Esto nos hace recordar al clásico chocolate con el que llegan 
algunos invitados al cumpleaños del que se acordaron a última 
hora. La importante intersección urbana, eje central de Santia-
go de Chile tendrá a nuestra Gabriela Mistral fragmentada, de 
manera que el espectador se sitúe en ángulos específicos para 
poder ver su rostro que además ha sido sometido a intervencio-
nes digitales. Suena más a un concepto de muralismo que una 
escultura que haga contrapeso a las que ya alberga el mismo 
espacio con las que esta nueva obra tendría que dialogar y, de 
cuyas autorías y líneas estéticas podemos vanagloriarnos. ¿Por 
qué esta fragmentación caprichosa de nuestra insigne poeta? 
¿Será tal vez un tipo de analogía histórica de acuerdo al inmere-
cido trato que le hemos dado a nuestra compatriota? 

Lucila, es el nombre que recibe la nueva escultura del con-
curso de arte público, ganadora entre las diez propuestas que 
fueron presentadas al concurso, estará compuesta por prismas 

de acero con imágenes de Gabriela intervenidas digitalmente, 
junto a nombres de mujeres chilenas y qué según el jurado, le 
otorgará una dimensión colectiva al nuevo huésped del remo-
delado eje Alameda Providencia. 

O sea ¿al nombrar, al escribir los nombres ausentes o rele-
gados se podría creer desde algún prisma, que regresa a la me-
moria la voz de quienes han sido olvidadas o acalladas por la 
historia? A ochenta años del más importante galardón literario 
recibido por Lucila, recién pensamos en levantar un monumento 
en un lugar importante de la ciudad capital qué nos haga pensar 
en ella. Hoy el acero y sus prismas serán quienes hospeden el 
recuerdo perenne de su obra, sus versos y la importancia de su 
vida y legado.  

Todos quisiéramos que este próximo monumento a Gabrie-
la logre de una vez por todas, todos los honores que este “País 
de ausencia”, ciertamente no ha podido retribuir, que exista 
honor a su canto y a la poesía toda que nos sigue haciendo 
tanta falta.
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Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

EL ARTE ES PARA TODOS,
PERO MUY POCOS LO SABEN

El arte es para todos, pero muy pocos lo saben

KioskoDigitalOFF

Pintura de Patrizia Desideri

https://lanuevamirada.cl/
https://www.meer.com/es/95291-el-arte-es-para-todos-pero-muy-pocos-lo-saben
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https://mmdh.cl/cartelera
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GraficARTE

En un profundo pozo resuena una lágrima, sin ríos sin luz,
es una ventolera suave y lastimera, es la llamarada oscura 
atravesando el puente colgante del cortejo…
Poema escrito por un músico que nuncatuvo el instrumento de sus sueños...

Todo resuena en la calle como una montaña de sonori-
dades, los transeúntes, los vendedores, los paseantes, 
los ciegos, los sordos, los solitarios, los dementes, los de-

primidos, los mirones, los drogados, los beodos, los alegres, los 
enojados, los esperanzados, los intelectuales, los travestis, los 
profesores, los policías, los políticos, los jubilados, los jugadores, 
los niños, las palomas, los aviones y los músicos…

Esa rutilante voz que se desplaza por el borde de la ciudad, en-
trelazada como un acordeón de sentimientos fluye en cualquier 
esquina, el artista de turno nos sorprende con su instrumento y 
sus notas faranduleras de esas canciones del éxito pasado, que 
se anotan con estilos rápidos dentro de un vagón lleno de gente, 

tocando el alma para rescatar las partículas elementales de un 
bolsillo piadoso, todo es ruido con los auditores embalsamados 
en su capsulas digitales con movimientos  de meditación viajera, 
el músico de turno grita en esa cortina de tiempo que se reduce 
entre una estación y la siguiente, al final de la canción el artista 
urbano extiende su mano para rescatar  unas escasas monedas 
que serán diezmadas en un acto de compasión para retorcer el 
corazón del auditorio en tránsito.

En otro espacio de la ciudad la orquesta de la vereda dibujará 
en esos escasos acordes populares un concierto para los oídos 
de neófitos navegantes en búsqueda de un gramo de compa-
sión del recuerdo, que se esfumará en minutos, en ese entrama-
do de tiempo mezquino sin contemplación de la vida del tran-
seunte, en las notas altas del concierto de la esquina rota del día 
solo oscilaran esos ojos quietos con una leve sonrisa la fórmula 
de agradecer la música de la plaza de turno, el tiempo es una luz 
en el universo infinito, tu reloj sin punteros se reduce a la econo-
mía del presente, mientras mi corazón late...

       Marcelo HENRÍQUEZ
Doctor y jardinero en publicidad.

Tanhuao el Maule, Chile

RUIDOS
Ilustración: Marcelo Henríquez Leal
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Av. Brasil 1490 Valparaíso Chile

https://casaplan.cl/
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 Marco LUCCHESI
Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca 

Nacional de Brasil
Río de Janeiro, Brasil

Río de Janeiro, Brasil
Querido Dinu:

Empecé a escribir esta carta en enero y aún estoy lejos de 
llegar al final. Quedará incompleta o suspendida, a me-
dias, quizá más eficaz en la traducción: en el espejo del 

silencio, en el coloquio entre las lenguas. Carta nómada como 
tu Ulises, navegando en la imprecisión de nuestro tiempo, en 
aguas tan profundas y alusivas:

En tu ritmo que recupera el aliento y suspende
el futuro dudoso, palpo con mi falta de tiempo 
este presente informe, donde la memoria
de cada uno no guarda ni siquiera el recuerdo
de las piedras con las que tropezamos anteayer.
Memoria, piedra y sustancia. Has realizado un libro fascinante, 

de espacio planetario, en versos largos de intensa respiración, cuya 
materia se presenta desenfocada, fuera del centro y de la circunfe-
rencia, en el campo de la incertidumbre donde nos vemos. Como 
un jardín marítimo de fragmentos. Pluridimensional. Diría incluso 
segunda navegación, mirada ambigua, poesía de la poesía:

Dudo que solo al morir conozcamos la verdad
o que la propia lógica de nuestro discurso lógico 
se nos escape,
pero también dudo cuando dudo tener razón.
La duda y la incertidumbre. La circunnavegación del no saber, 

de la ignorancia docta, que explica parte de su nomadismo. El remo 
que se aloja en su hombro es más que un exoesqueleto: es antes 
la celebración de la libertad, al enfrentarse a la dictadura en Ruma-
nía, al escribir en el exilio su historia. Seguir a contracorriente. La 
búsqueda de la distancia, el periplo alrededor de uno mismo, que 
siempre es peligroso, en nube negra y tormenta, o incluso en ra-
yos limpios de sol. Remar lejos. Un remo utilizable en el mar y en la 
tierra. Un vaso de mar para que un hombre navegue, dijo Jorge de 
Lima, y que te describe tan bien, amigo mío, como peregrino de la 
distopía. Quizás, mejor aún, peregrino de Babel:

Iam propre lux aderat, qua me discedere Caesar...
baila tu tristeza al ritmo de las aguas del mar
y te preceden los delfines de ciertas luces inextinguibles 
de la única patria:  la lengua reminiscente.
La patria de Ulises, no Ítaca, sino su lengua, que es también el 

rescate de su poesía. Y las lenguas, querido amigo, las lenguas que 
forjaron las innumerables tramas de la profunda soledad, las len-
guas que te convirtieron en traductor de poesía, un gran traductor 
de tus fantasmas líquidos: la obra completa de Pessoa y Vallejo, los 
versos de Bandeira, Vinicius y Drummond... Y aquí interrumpo la 
lista, que no es pequeña ni escasa. Una lengua que salva, una len-
gua que absuelve. Pienso en Canetti o en su amigo Vladimír Holan, 
cuando ofreció un gallo a Asclepio. Recuerdo los versos de Morse:

Nunca me comuniqué bien con lo invisible
... tic... tic tic tic... tic tic... tic tic tic tic...
... punto... línea línea línea... punto punto... línea... punto
Mejor que cuando mi amigo Lulu y yo pasábamos por debajo de la 
puerta de una habitación a otra la tira de papel del telégrafo
robada en la estación del pueblo.
La lengua del pueblo. Su isla, Dinu, en plena Transilvania. ¿Y qué 

estoy diciendo con todo esto? Simplemente que la lengua rumana 
te salvó y que tú abriste y sazonaste las fuentes de esa herencia. 
Recuerdo el ensayo de Eliade sobre Camões y Eminescu, entre el 
Mediterráneo y el Atlántico:

las Siete Islas doblan 
el cabo Doukato hacia el sur y el silbido del viento sería
perceptible si los altavoces del crucero 

no hubieran comenzado el primer sirtaky del día, tras la bienvenida
a bordo
del capitán, en tres idiomas, exhortándonos
a no tirar al mar botellas de cerveza vacías.
Botellas y mensajes perdidos en el mar. Y en ese aspecto, te veo 

como un trazo de unión entre los dos poetas, frente a la potencia 
de una nueva lengua. Y la demostración de lo que digo descansa 
en el yacimiento semántico de tu obra, en la fusión de saberes, en-
tre matemática y cosmología, historia y religión, cultura filosófica y 
sociología, geopolítica y sesgo antropológico, entre otras aporta-
ciones que oxigenan su creación, en un raro equilibrio de poesía y 
anti poesía, explorando los límites de la prosa y la disonancia, como 
valores intrínsecos de la expresión:

Reunidos en el Kremlin, alrededor de la mesa, justo después de la cena,
atiborrados y con un número razonable de vasos
de vodka bebidos, vuelven abruptamente a tratar los asuntos
mundiales, porque las cosas se precipitaban por todas partes
en el teatro de operaciones (y los nuevos griegos no podían cosechar
sus aceitunas, indecisos entre un nuevo rey y una nueva república) ...
sentían que la historia no se detiene, y así se habilitaron
para la nueva división del mundo (...)
Sentimiento del mundo y máquina del mundo. Y así sucesiva-

mente... Mi querido Dinu, sabes cómo y cuánto aprecio tu obra. Sí, 
es cierto, somos amigos, pero no veo aquí ningún conflicto de inte-
reses. Sé que nuestras conversaciones nunca terminan, en los cafés 
de Roma o Bucarest, o caminando casi hasta bien entrada la noche 
por Calea Victoriei, no tanto en busca de un sentido, sino para pro-
longar nuestro diálogo. 

Poeta laureado y nuevo Ulises, en un mar de símbolos y frag-
mentos, mientras no se acerca la aurora dedirrósea, te dejo mi abra-
zo fraternal y renovado, con tu poema a Vallejo:

Me dices que lo importante para mí es seguir
escribiendo, tal vez con un bastón o con el oído inquieto, porque
el acento proparoxítono del verso
se abre solo, abre nuestro
camino y pasa ante nosotros
una sola vez levantando una rama
para mostrarnos el sendero...

AL POETA
RUMANO
DINU FLAMAND

https://twitter.com/marcolucbr
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Teatro Regional Lucho Gatica

CONVOCATORIA «RANCAGUA SUENA 2025»

La Corporación de la Cultura y las Artes de la Ilustre Municipalidad de Rancagua, como parte de su 
programación anual, da inicio a la tercera versión de «Rancagua Suena 2025«: Convocatoria para el 
Lanzamiento/Presentación de Álbum de Autoría en Música Popular Local, a realizarse en el Teatro Regional 
Lucho Gatica. Esta iniciativa está dirigida a proyectos musicales rancagüinos, los cuales, en caso de ser 
seleccionados, podrán formar parte de la programación oficial del Teatro Regional entre los meses de julio 
y diciembre de 2025.

En esta convocatoria pueden postular solistas y/o bandas , siendo requisito excluyente que él o la solista 
sea residente en la comuna de Rancagua y en el caso de bandas al menos dos de los/as músicos/as en 
escena sean residentes igualmente en la comuna de Rancagua.

El proceso de postulación estará abierto hasta el domingo 15 de junio a las 23:59 hrs., y los resultados 
serán publicados el lunes 23 de junio.

https://rancaguacultura.cl/
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ViralizARTE
PoesíaAudioVisual

Santiago ÁLVAREZ

FILM: 79 PRIMAVERAS
Declaraciones del director Santiago Álvarez
“De mis encuentros con Ho Chi Minh tengo varias fotos. En mi vida de cineasta he tenido la 
oportunidad de conocer a muchos dirigentes, pero Ho Chi Minh era diferente. Las fotos se 
hicieron en el primer viaje. Él se interesó por todo nuestro trabajo y quiso saber cómo andaba 
Cuba. Encontró tiempo para atendernos, para conversar, tomar té… Nos decía que el primer 
viaje que realizaría, al terminar la guerra con los Estados Unidos, sería una visita a Cuba. Fumó 
todo el tiempo y después nos acompañó por esta escalera. Su presencia era tan frágil. Estába-
mos filmando lo que después fue Hanói, martes 13, mi primer filme sobre Viet Nam. Los catorce 
viajes que hicimos para filmar la guerra y la reconstrucción se convirtieron en once películas docu-
mentales sobre la península de Indochina”.

https://www.youtube.com/watch?v=5sBdfGcs944&list=RD5sBdfGcs944&start_radio=1
https://endac.org/encyclopedia/santiago-alvarez/
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“Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con 
cariño la tradición, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás”
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