

Off the Record

NÚMERO 77 - AGOSTO - 2025

Publicación independiente - Santiago de Chile

"Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría de las veces cuando lo haces es demasiado tarde y no hay nada más terrible que demasiado tarde"

Charles Bukowski

PERSPECTIVA CRÍTICA DE ARTE Y CULTURA



"EL ARTE ES PARA TODOS, PERO MUY POCOS LO SABEN"



Carlos
BARÓN

8



Gin
ANGRI

26



Enrique
POLANCO

52



Marco
LUCCHESI

65



VIRALIZARTE

67

LITERATURA - PINTURA - FOTOGRAFÍA - MÚSICA - CINE - TEATRO - POESÍA

EDITORIAL

Equipo

OFF THE RECORD

Director/Editor: *Rodrigo Gonçalves B.*
 Producción ejecutiva: *Patrizia Desideri*
 Asesor periodístico: *Fernando Villagrán*
 Diseño: *J. Arturo Carranza R.*

Colaboradores:

Ángelo Correa
 Omar Pérez Santiago
 Carlos Barón
 Ernesto González Barnert
 Leo Lobos
 Luis Benítez
 Ivan Pozzoni
 Claudia Cecilia Adriaola
 Hiranio Chávez
 Gin Angri
 Francisca Álvarez Sánchez
 Dafne Malvasi
 John MacKinnon
 Jaime Hales
 Jorge Etcheverry
 Valentina Morales
 Enrique Polanco
 Ximena Ossandón R.
 Marcelo Henríquez
 Marco Lucchesi
 Santiago Álvarez.

Las opiniones vertidas en este espacio son de exclusiva responsabilidad de quien las emite y no representan necesariamente el pensamiento de la revista.

Contacto:

contacto@offtherecordonline.cl



Pintura de Patrizia Desideri



30 AÑOS CON LA CULTURA

Rodrigo GONÇALVES B.

EL ARTE ES PARA TODOS, PERO MUY POCOS LO SABEN

El Cine Arte en blanco y negro es la abstracción de la realidad para entrar en el mundo del pensamiento.

El cine que me interesa y propongo que aspire a ser lo que la poesía es en el conjunto de la literatura.

Quienes nos dedicamos al rescate del cine como séptimo arte, debemos enfrentar la realidad de estos tiempos líquidos, con sus pros y sus contras, pero tenemos la gran ocasión de luchar por transformar los contras en nuevas oportunidades. Pero es necesario que todos nos sinceremos y pensemos, realmente, qué es lo mejor para todos y no solamente en los intereses personales.

Un tema recurrente en nuestros cineastas cuando se aproxima un nuevo periodo eleccionario, cada cuatro años, es sensibilizar a los políticos, para comprometerlos y que el Estado disponga de mayores recursos económicos para financiar sus aventuras cinematográficas. Suelen argumentar, y los políticos compran rápidamente el argumento, que el cine, como producto de exportación, atrae turistas y se transforma en un lucrativo negocio para el país, al ser usado como locación de producciones extranjeras.

Pero la realidad actual demuestra otra cosa. Las innegables bellezas naturales que hay en el país, tan diversas, como el desierto de Atacama, la cordillera de los Andes, la Patagonia, el extremo sur con sus enorme glaciales, la mítica isla de Pascua, entre otras locaciones, no son suficientes para contrarrestar los altos costos operativos que nuestra lejanía impone. El traslado de técnicos y actores, estos últimos, con salarios demasiado elevados y seguros de vida carísimos debido a nuestra lejanía.

Chile, como la mayoría de los países latinoamericanos y africanos, es considerado por los organismos internacionales como país en zona de riesgo. No deja de sorprenderme esta clasificación. Seguramente para los expertos europeos y norteamericanos Ucrania y Rusia están en nuestro continente. A Mr. Trump lo intentaron asesinar antes de asumir. En relación al conflicto entre Israel e Irán, habría que informarles a dichos expertos que al parecer están en Asia, por si no lo saben. ¿De qué zona de peligro nos hablan?

La globalización ha exacerbado el individualismo, hoy la búsqueda de los jóvenes por inventarse y ser autores de su propia identidad, trae como consecuencia, la soledad, el aislamiento. Una búsqueda tratando de diferenciarse de los demás. De esta manera estamos saturados de grupos, de nichos, de grupos donde todos cocinan su propia verdad, verdad que intentan imponer a los demás. Esto trae, violencia, agresividad, desorden, hace desaparecer o complejiza aún más la posibilidad de resolver los problemas más esenciales que nos perturban como sociedad.

El presente líquido que estamos viviendo indica que es tarea de cada uno encontrar la fórmula de creación auto gestionada, que nos permita producir un cine, y arte en general, que sea realmente un aporte a la reflexión. Un arte que cuestione, que haga preguntas, que abra nuestra mente, que emocione con valores y no con horrores. Un arte que se focalice en nuestro país a través de una interacción con nuestro espectador, que dialogue con él, que lo asuma como un protagonista más de la obra. Arte que se convierta en una invitación al público para ser parte de una especie de jam sesión audiovisual, donde juntos participen en un emprendimiento creativo, buscando puntos en común que fortalezcan nuestra identidad y de esta manera ser capaces de generar un movimiento cultural nacional, que nos potencie como individuo y como nación. Solo así adquiere sentido, salir a mostrar nuestro arte al mundo, y ser parte de esta gran aldea global.

Continuar leyendo editorial

Ángelo CORREA



Estoy mal estado
me falta el aire
y la garganta se me estrecha
poca confianza tengo en mi
saber no quiero del sabor del beso
escribo por la pura obstinación
de estar contigo,
Yo te perdí, No te tenía,
echo de menos a la que no es menos
fue para mi idea platónica
en su piso grité mis agonías
pasos mis sueños convenciendo
que me quiera.

*Selección de versos
La Fe, El Amor, La Estupidez
de Armando Uribe (2005).*

Te busco en los sabores
que nos unían,
en la botella descorchada,
en las copas a medio beber
en la mesa con sillas para dos
en los bocados marítimos
que disfrutabas.

Ay Crepúsculo
das rienda suelta
al músculo
del recuerdo.

Atardecer anaranjado
olor a tierra húmeda
horizonte reflejado.

Espero la luna
para darle mi recado
corazón amoratado
de tantos golpes y caídas
la única guarida
es tu dulce recuerdo.

La sequedad de la lágrima
llanto interno
eterno
avaricia de la pena
la sangre se seca en la vena
acumulaciones de derrotas
lágrimas devotas.

Vuelvo a renacer
para volver a morir
me purifico en el fuego sagrado
camino los senderos del purgatorio
que es amable conmigo
sabe que soy solo un ave de paso

Te quiero
te espero
mi corazón
se transforma
en avispero
te veo
me derrito
vuelo
como pajarito.

Amor, amor, amor
dolor, dolor, dolor
terror, terror, terror
lo segundo,
y lo tercero
lo provocó lo primero,
por eso nunca más
amor, amor, amor

Luciérnaga oscura
sabor a sal
vuela en tierra
corre sobre el mar,
vestigios de abundancia
precariedad del mal
agradable odio
luminosa oscuridad.

Búscame
En el color del viento
en el sabor de tu desaliento
Búscame
en el sonido de la lágrima
en el llanto del ánima

Búscame
en las caricias extraviadas
en la mirada alejada
Búscame
En las utopías resultas
en mi poesía imperfecta
Búscame
en el silencioso grito
en el oscuro rito
Búscame
en el "Te amo" inconcluso
en el sentimiento iluso
Búscame
en la palabra mal dicha
en la desdicha del ignorado
Enterrado



MUSEO DE LA
SOLIDARIDAD
SALVADOR ALLENDE



Las ideas felices son así

Curaduría colectiva MSSA

A fines del 2023, el equipo del Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA) decidió hacer una pausa e imaginar colectivamente una exposición que permitiese un nuevo tipo de relación entre los públicos, la colección y los trabajadores del Museo, en donde el cuidado y la experiencia fuesen ejes centrales. Con el ánimo de trabajar de manera orgánica y transversal la experiencia de Museo surge *Las ideas felices son así*, una muestra que reflexiona sobre la memoria colectiva, las infancias y la naturaleza, incorporando a las distintas comunidades que forman parte de este Museo vivo.

A través de una propuesta museográfica vibrante, participativa y acogedora, la exposición invita a los públicos a ser parte de este ecosistema museal donde podrán disfrutar de más de 140 obras de la Colección MSSA, producidas desde la década de los años 40 hasta la actualidad, junto a activaciones para todas las edades en los distintos espacios del Museo.

El nombre de la exposición surge de una cita del crítico brasileño y uno de los fundadores del Museo de la Solidaridad, Mário Pedrosa, en relación a la entrega simbólica de las obras donadas por los artistas y reunidas para la creación del Museo de la Solidaridad, destacando ese gesto fundacional. “Las ideas felices son así: No nacen ni antes ni después, sino con el signo de la historia”, escribió a Salvador Allende días antes de la exposición inaugural del museo. El espíritu de un museo abierto y experimental para el Pueblo de Chile que Pedrosa buscó imprimir en el proyecto original, es lo que queremos desarrollar desde una mirada actual.



Capítulo 9 ASESINATO DE OLOF PALME

Omar PÉREZ SANTIAGO

*Escritor y traductor
Santiago, Chile*

La brisa salina se mezcló con un fuerte olor a pichí. Petra Ersdotter y Miguel Emebé caminan por el puerto. Ella llevaba su guagua dormida en brazos. No podían creer lo que estaba sucediendo en Valparaíso. El olor a pichí era tan fuerte que hasta su guagua, en su sueño infantil, soltó un leve gemido de disgusto, o tal vez, un gemido de asco.

Llegaron a la pulpería “El Cuchillo Negro” del barrio Puerto. Buscaban el punto de una reunión clandestina del movimiento de resistencia cuyo lema era:

¡Contra la canalla Tecno-Oligarca! ¡No al control de las mentes!

Cuando ingresaron al Cuchillo Negro el bar parecía haber sido tomado por corpulentos sicarios del tren de Aragua, sujetos de quisca y cuentas pendientes. Besaban a unas chimbirocas de cortas minifaldas.

En otro rincón, casi invisibles en la penumbra, había un grupo de diluidos nuevos artistas, grafiteros y poetas veinteañeros de la Universidad de Playa Ancha que toman vino “Cartonier”, comen salchichas de manteca con pan de soya y merquén. Dos gatos piñuflas, zarrapastrosos, esperan que caiga un trozo de longaniza.

Petra los saluda y, confundida, les pregunta por si saben de una reunión.

Una chica se rascó la cabeza. Era delgada y parecía una leve sombra con su vestido y sus pantis negros y su maquillaje albo de vampiro. Ella le respondió con curiosa voz gutural:

- No. Nosotros somos del colectivo “Síndrome Burnout”.
- ¿Síndrome Burnout?
- Sí, estamos acabados emocionalmente. Sin energías.
- Jua jua jua...

Todo el grupo lanzó una carcajada.

Ella agregó con ácido y cruel cinismo

- Somos de Valparaíso Patrimonio de la Inhumanidad.
- Jua jua jua...

Con sus sarcasmos el grupo de jóvenes estallan de nuevo en carcajadas.

Sus risotadas retumban en el lúgubre local

Al ver la cara de desconcierto de Petra, la mujer vampira agrega suavizándose levemente:

- Oye, Gringa...
- Me llamo Petra...
- Oye, Gringa Petra: en este puerto solo hay escaleras al infierno, grietas, violencia, drogas, soledad, desolación y desesperanza. Barrios quemados. Tala. Dolor. Los quiltros andan apiñados y se tomaron el poder. Los guarenes son los okupas de la Avenida Argentina.

A Petra Ersdotter y Miguel Emebé les costó entender que estaba sucediendo.

Petro y Miguel se habían imaginado El Cuchillo Negro como un faro de resplandor o dulce crepúsculo aterciopelado, pero, en cambio, era un abismo.

La pulpería El Cuchillo Negro, donde se reuniría un nuevo movimiento de resistencia, era solamente un sucucho de sicarios y un reducto de jóvenes porteños, que entre el polvo, el fracaso y la pena, sienten dolidos que la vida carece de sentido y valor. Desangrándose, se queman el corazón a fuego lento. Beben vino Cartonier como si intentaran olvidarlo todo.

Una bartender vestida con chaleco negro y chaqueta blanca estaba detrás de un largo mostrador de madera. Colgaba pape-

► les con los pedidos de los paisanos y les servía tragos. La muchacha era bonita, porteña buenamoza: tenía unos grandes dientes frontales prominentes como de coneja, nariz pequeña y respingada, labios finos, ojos grandes y expresivos.

Sonrió de modo sencillo y dejó ver sus dientes frontales. Desde lejos les hizo una señal.

Petra y Miguel se acercaron con algo de esperanza.

– Me llamo Alicia.

Sacó un reloj de su chaqueta y aplicó una clave. Así con un leve clic una pequeña puerta se abrió detrás de ella.

– Entren ahí, dijo.

Su voz era mandante pero hermosa, como si silbara por entre sus grandes dientes frontales.

Petra y Miguel empujaron la puerta y vieron una escalera que daba a un difuso y largo túnel subterráneo.

Una nueva curiosidad repentina los llevo a cruzar la entrada secreta y bajar pensando que irían a un sitio mejor que este.

Así Petra, Miguel y su guagua comenzaron una aventura subterránea, tratando de no tropezar en la penumbra.

Al final había un salón con 20 nativos digitales de la generación Z. Jóvenes tranquilos. Silenciosos. Trabajaban en computadores y líneas de celulares encendidos. Era una moderna plataforma tech que les permitía acceder, crear, gestionar o intercambiar contenido, servicios o productos a través de la web o aplicaciones.

– Aquí se construye una realidad paralela—, dijo Alicia, la dientes de coneja—. Una de las formas de rebelión actuales pasa por Internet, la tecnología es un espacio de contrapoder.

Petra y Miguel quedaron por un momento boquiabiertos.

– Desde aquí, jóvenes porteños difuman en su ordenador y su teléfono móvil las fronteras entre lo real, lo digital y la imaginación.

– ¿De qué se trata?

– Se trata de ser libre. Crear un mundo paralelo que tiene capacidad de desplazar la realidad, transformar las cosas.

– Es conocido como el reality shifting chileno.

– ¿Qué es el reality shifting?

– Es una práctica imaginativa híbrida que genera nuevos mundos a través de la imaginación y la fantasía donde podemos proyectar y jugar con nuestra identidad y nuestros sueños.

– ¿Se puede transformar el mundo a través de la imaginación y los sueños digitales? preguntó Miguel.

Alicia, la mujer con cara de coneja, rápidamente lo apuntó con el dedo índice y contestó con fe, imperativa:

– Es primordial que entiendan de una vez que llegar a destino solo se logra si transitamos en armonía, apoyándonos entre todos, sin distinguos odiosos que no hagan detener o ralentizar la marcha. No se trata de ser el único o el primero en llegar a la meta. Se trata de que juntos crucemos el mismo horizonte. No es necesario ser el primero para ser uno. Así muy pocas cosas son imposibles.



CONVOCATORIA  Carmen Bueno y Jorge Müller



CONCURSO CORTOMETRAJES 2025

Categoría juvenil (12 a 17 años)
cortos hasta 10 minutos

Categoría adulto (18 en adelante)
cortos hasta 10 minutos

Postulación hasta 30
de septiembre 2025

MÁS INFORMACIÓN



Agradecimiento al archivo familiar Bueno Cifuentes y Müller Silva

ORGANIZA



COLABORAN



MEDIA PARTNERS





“¡YES, YES! ¡MUCHO BUENO!”

Carlos BARÓN

*Profesor Emérito de Teatro
Universidad Estatal de San Francisco
California, USA*

Cuando era un cabro chico mi mamá me decía “gringuito”. Era algo que ella hacía con cariño. Otras personas, pensando que mi pelo rubio y piel clara me calificaban como procedente de otro país, no eran tan cariñosas. Eran hartito burlonas.

Varias veces en la calle, o en algún mercado popular, escuché que me interpelaban en una especie de jergonza claramente inventada, un chapurreo que pretendía ser inglés...o francés, o lo que fuera. Cualquier cosa, menos el español. “¡Yes, yes, mucho bueno!”, el anuncio del otrora famoso jabón “Gringo”, era una de las frases favoritas para interpelarme, haciendo estallar las risotadas de mis morenos compatriotas.

En algunas ocasiones les respondía con mi mejor estilo chileno, sorprendiendo a quiénes se mofaban: “¡Chís! ¡Qué te creís, weón! ¡Si yo nací en este barrio!”. Y ahí, sin mayores titubeos, a veces sucedía que los burlones pasaran de la mofa a una disculpa: “¡Ay, patroncito! Como le vimos la pinta...y los azules... nosotros creímos que...”. Mi respuesta, a veces, era un “¿Cómo que patroncito? ¡Ná que ver! Soy chileno, como ustedes...no me creo más... ¡ni menos!” ...” ¿” Patroncito”! ¡Chís! ¡Bah!... ¡No puh!”.

A decir verdad, algo me molestaban esos intercambios, ese pensar que yo era un extranjero en mi tierra, un “car’e gusano de choclo”, como me bautizó mi tío Chato, el tío más chistoso de la familia.

Poco a poco, me fui acostumbrando a esos incidentes, hasta que ya no me importaron. Incluso me llegaron a parecer jocosos, oportunidades de darle vuelta a esa tortilla burlona y jugar con esas tallas y con las disculpas inventadas por quiénes se reían de mi aspecto.

Hago un “fast forward” en la historia.

En 1989 fui contratado por el Departamento de Teatro de la Universidad Estatal de San Francisco, California. (San Francisco State University, o SFSU).

Antes, desde 1979, había enseñado en la SFSU, en el Colegio de Estudios Étnicos. Específicamente, en el Departamento de “Estudios de La Raza”. (“La Raza Studies.” Hoy renombrado como Latina/o Studies Department).

En La Raza Studies comencé enseñando una clase de Teatro (Chicano/Latino Teatro Workshop). Mi trabajo inicial gustó y me invitaron a enseñar diversas clases, todas enfocadas en las Humanidades. Clases como Introducción a Estudios de La Raza, Tradición Oral, Valores y Culturas de La Raza, Introducción a la Literatura de La Raza, Escritura Creativa. Hice rápidos (pero serios) estudios de esos temas y logré salir adelante.

En varias de esas clases comenzaba invitando a los estudiantes por su autodefinición. ¿Cómo se presentaban a los demás? ¿Como mexicanos/as? ¿Chicanos/as? ¿Mexicano Americanos? ¿Latino/as? ¿Centro americanos? ¿salvadoreños/as? ¿O solo “americanos”? ¿chilenos/as? o Mapuches?

No son conversaciones fáciles. Esas autodefiniciones -generalmente- cambian. Cambian según las nuevas experiencias que se vayan recogiendo en la vida, según la gente con quién vayamos compartiendo, según el nivel de educación y/o de conciencia política que vayamos adquiriendo. Según lo que nos toque vivir.

Hoy, en USA, siguen surgiendo nuevos términos, tales como Latinx, o latines. Siempre en una constante búsqueda por lo que mejor nos defina. Luchando por ser incluidos/as (¿incluídes?) ►

► dentro de la variada paleta humana de los EEUU. O de este continente. O de todos los continentes.

Aclarando, el término Latinx, nacido en el caldo de cultivo de los Campus universitarios norteamericanos, se refiere -con mucho peso- al deseo de que se reconozca oficialmente la variedad en la sexualidad y géneros humanos.

Así, el conflicto no solo se da en términos estrictamente relacionados a nuestros orígenes nacionales, sino también surge cuando se trata de incluir oficialmente (lo que implica una aceptación legal), a nuestras diversidades culturales, étnicas y de género.

Esos deseos sanos y necesarios de ser incluidos y respetados dentro de la diversidad humana, de ser considerados como seres con igualdad de posibilidades, es algo que parecería normal y deseable en una sociedad justa y progresista.

Sin embargo, quiénes vivimos en la USA de hoy, experimentamos una descarada ofensiva fascistoide anti-inmigrantes. Con macanas, rifles, tanquetas y agentes reclutados con exorbitantes sueldos. Y con diarios decretos presidenciales "Trumpistas" que pretenden eludir la participación de otras ramas del poder gubernamental.

La ofensiva anti-inmigrante es tal vez lo más visible de las nuevas disposiciones gubernamentales de los EEUU. En general, todo obedece a un concepto que, en estos últimos dos meses, ha sido menos mencionado...pero que no ha desaparecido.

Se trata de algo que los supremacistas blancos han apodado como "la teoría del reemplazo". Para ellos, el obvio y normal cambio demográfico en USA es una amenaza al control tradicional de un grupo étnico (los euroamericanos blancos) sobre ese país. Se trata de evitar la promoción del multiculturalismo y la aceptación de lo multiétnico como algo que engrandece -y no que disminuye- a la sociedad norteamericana. O a la de cualquier país.

Con Trump y sus aliados nació y creció el concepto de "Make America Great Again" (MAGA). "Que América sea Grande otra vez." Aunque muchos piensan que -si fueran honestos- los partidarios de "MAGA" debieran decir: "Que América sea Blanca otra vez".

Como menciono antes, además del crudo ataque anti-migratorio, también la meta es hacer desaparecer cualquier programa gubernamental -o sus meras referencias- que contengan los conceptos del "DEI". Es decir, Diversidad, Equidad e Inclusividad.

En un discurso pronunciado en el año 2021, el actual Vicepresidente de los EEUU, JD Vance, se refirió a una frase dicha en 1972 por el nefasto expresidente de USA, Richard Nixon, en conversación con el no menos nefasto Henry Kissinger: "Los profesores son los enemigos". La frase textual de JD Vance fue: "Hay mucha sabiduría en lo que Richard Nixon textualmente dijo, casi 50 años atrás: 'Los profesores son el enemigo'."

Así las cosas, todo aquello que he explorado, discutido, promovido y defendido como algo básicamente necesario por toda mi vida, hoy me calificaría como una especie de paria de la nueva ola del sistema educacional norteamericano.

Por supuesto, no soy el único en sentirme como un paria. La mayoría de los educadores norteamericanos, en todos los niveles, están sintiendo la presión fascistoide que hoy azota a los EEUU.

En cierta manera, esos pequeños encontronazos que tuve en mi adolescencia chilena, me prepararon para mejor entender el cómo bregar con el tema del multiculturalismo en USA.

¡El poder luchar por una correcta definición del quién somos, como chilenos, como norteamericanos, como latinoamericanos, como seres humanos, tuvo sus raíces en esos burlones "¡Yes, yes! ¡Mucho bueno!" de mi país natal. Aunque al principio me sentí ofendido, también aprendí que el ser llamado "gringuito" -como me decía mi madre- podía ser una expresión cariñosa.

En todo caso, cuando fui aprendiendo a ser chileno (¡y vaya que existen distintos tipos de chilenos y chilenas!), luego pasé a aprender y a experimentar en carne y hueso lo que implica el ser latinoamericano. En nuestros países latinoamericanos, muchas veces aprendemos bastante acerca de lo que nos divide y menos acerca de lo que nos une. Para llegar a esto último, si abrimos ojos y mentes, tal vez podemos aprender lo que nos unifica... y engrandece.

Muchos/as nos hacemos latinoamericanos a la fuerza. Como exiliados políticos o económicos. En el proceso, aprendemos que no es un proceso fácil, que debemos estar dispuestos a desnudar nuestros prejuicios, nuestras ignorancias. Aprender a no temer a compartir. Es una lucha dura. Pero una lucha que vale la pena.

Después de aprender a apreciar nuestras comunes raíces latinoamericanas, me tocó la suerte de explorar, por más de 22 años, el concepto del multiculturalismo. Fue en una clase de teatro que fundé, llamada "Taller de Teatro Multicultural". Algo nada fácil, pero muy satisfactorio. Una experiencia que buscó encontrar las coincidencias y las posibilidades multiculturales y multiétnicas en los EEUU, en Latinoamérica... y en el mundo entero.

Con los estudiantes de esa clase, logramos concluir que hay tres términos claves en este proceso. Tres términos básicos que -si los seguimos con respeto y con mentes dispuestas- nos harán más fuertes: Colaboración Creativa Multicultural.

Por supuesto, como expongo antes, en estos cruentos meses, esos conceptos son anatemas para el gobierno de Donald Trump.

¡A quiénes quieran dedicarse al cultivo y promoción de esos tres términos, el gobierno que hoy está en el poder les dice "Too woke", "too divisive", "too radical!". Demasiado "despiertos", "divisivos", "muy radicales". O "extremistas". Incluso a veces esgrimen ese viejo epíteto: "comunistoides". La Creación Creativa Multicultural no es algo que los que hoy gobiernan acepten como parte del "American Dream". Ese mítico "Sueño Americano".

He aquí una respuesta inmediata a esos ataques en contra del despertar del pueblo norteamericano: para poder ver el tan cacareado "sueño americano" (en el sentido restringido de "americano") hay que estar dormido.

A eso, al no atrevernos a despertar, solo me queda decir: "No, no! ¡No ser bueno!".

Ni en USA, ni en Chile.





Arte Patrizia DESIDERI

www.patriziadesideri.com

[mail: patrizia.desideri@gmail.com](mailto:patrizia.desideri@gmail.com)

exposición

WENUMAPU

Tierra del cielo
Ecos oníricos en la alfarería mapuche
con visión contemporánea



2-24 agosto

Sala Laboratorio

Parque Cultural de Valparaíso Ex Cárcel

entrada liberada

Revisa la programación semanal

www.parquecultural.cl





NERUDA

ANTE EL ESPEJO DEL TIEMPO

Pasado y presente en la crítica a una figura histórica

Ernesto GONZÁLEZ BARNERT

Poeta, cineasta, gestor cultural

Santiago, Chile

Este caso me interpela profundamente. Leí *Confieso que he vivido* en el colegio, a mediados de los años 90. Ni la profesora ni nosotros, los alumnos, fuimos capaces de advertir entonces lo que hoy se nos presenta como inaceptable. El fragmento en cuestión, breve dentro de un libro vasto, pasó inadvertido, como si el tiempo —y nuestra propia formación— no estuvieran aún listos para leerlo con la crudeza que ahora se impone. Sin embargo, al releerlo hoy, se revelan sus múltiples capas: un poema en prosa sobre la propia vida, que Neruda escribe al modo de los grandes memorialistas, como Rousseau o Benvenuto Cellini.

La coincidencia en el título no es accidental. Neruda conocía las *Confesiones* de Rousseau, y en ese gesto hay un claro eco de esa tradición: la de construir una subjetividad contradictoria, íntima y escénica, como si la vida misma fuera materia literaria. En Rousseau —y también en Cellini— hay verdad, sí, pero también exageración, digresión lírica, voluntad de posteridad. Se trata de un yo dramático, narcisista, complejo. Algo similar encontramos en Neruda, cuando relata sus viajes, amores o pasiones políticas, y construye una épica personal donde el yo se alza como testigo y protagonista de su siglo. De ahí que *Confieso que he vivido* no siga una lógica cronológica, sino temática, con un yo que se mueve entre lo íntimo y lo colectivo, lo amoroso y lo político, lo testimonial y lo poético.

En ese contexto, reaparece el debate. Pablo Neruda —Premio Nobel de Literatura, figura central de la poesía en lengua española, símbolo cultural de Chile— es hoy interpelado por un pasaje perturbador de sus memorias, donde narra un episodio que, desde nuestra sensibilidad contemporánea, se lee como una violación. El rechazo que provoca ese fragmento es legítimo, necesario incluso. Pero debe también dar paso a una reflexión más compleja, menos inmediata, que nos obligue a pensar históricamente, literariamente, críticamente.

La comprensión del consentimiento ha evolucionado profundamente. En la época en que Neruda escribe —y más aún cuando vivió ese episodio—, muchas conductas que hoy repudiamos eran socialmente aceptadas, incluso celebradas como rasgos viriles. No por eso eran moralmente justificables. Pero juzgarlas sin matices, desde el presente, corre el riesgo del anacronismo fácil. También nosotros seremos juzgados mañana por nuestras cegueras actuales: el ecocidio, las violencias estructurales, la banalización de la vida en redes. Y quizás nos pese que no hayamos sabido mirar más allá del escándalo.

El pasaje que Neruda relata es, sin duda, violento. Pero también lo es que no lo oculte. Lo escribe sin eufemismos, sin heroísmo, casi como quien se expone. Puede leerse como una confesión amarga, tardía, como el intento de retratar, incluso de denunciar, una práctica patriarcal normalizada, que él mismo vivió y de la que no logró escapar. No hay glorificación. No hay justificación. Solo una incomodidad brutal. ¿No es acaso más grave que nos resulte hoy intolerable, y no entonces, cuando fue leído durante décadas sin reparos? ¿No habla eso también de nosotros?

Importa subrayar, además, que *Confieso que he vivido* es una obra literaria, no un testimonio judicial. Fue publicada póstumamente, incompleta, en un contexto convulso: Chile acababa de sufrir un golpe de Estado, y fueron Matilde Urrutia y Miguel Otero quienes editaron el texto, sin prever que ese fragmento se volvería, décadas después, el centro de una acusación global. ¿Es justo elevarlo a la categoría de prueba irrefutable? ¿No hay allí también un gesto de lectura superficial, de moralismo de red social, que reemplaza el análisis por la consigna, el juicio por la cancelación?

Y es que se ha vuelto costumbre en nuestra época confundir literatura con confesión literal, narrador con autor, metáfora con crimen. Se pretende hacer pasar por crítica lo que no es más que ►

► un linchamiento mediático, disfrazado de justicia. No hay voluntad de leer, sino de condenar. Y eso no es pensamiento crítico: es espectáculo moral. Si se cree que Neruda cometió un crimen, que se acuda a tribunales, que se investigue, que se presenten pruebas. Pero repetir fragmentos fuera de contexto, sin lectura, sin rigor, es banalizar lo mismo que se dice denunciar.

El capítulo en cuestión no solo retrata una escena violenta, sino también las brutales relaciones coloniales en Ceilán, el racismo estructural, el patriarcado. Hay ambigüedad. Hay incomodidad. Hay también una confesión anterior de haber sido víctima de abuso sexual por una mujer mayor en un barco que no se debate porque nadie lee el libro, solo se agarran de un fragmento para hacer una extraña cátedra de moralina. Y eso sugiere que lo narrado no es solo un recuerdo, sino una elaboración literaria, una forma de dramatizar las sombras de una época y de sí mismo.

Negar esto —negar la naturaleza de la literatura como campo de complejidad, contradicción y provocación— es empobrecer nuestra lectura del mundo. La literatura no es moral, no está hecha para ser juzgada como un expediente legal. Está hecha para interrogar, para incomodar, para iluminar lo que no queremos ver. Si reducimos la literatura a manual de conducta, la destruimos.

¿Podemos seguir leyendo a Neruda? ¿Debemos separar al autor de su obra? ¿Es posible condenar un acto reprochable sin negar el valor literario de quien lo cometió? Estas son preguntas necesarias. Pero lo que no debemos hacer es renunciar al matiz, al pensamiento complejo, a la conversación crítica.

Neruda no debe ser defendido desde la negación. Pero tampoco puede ser cancelado desde la simplificación. Fue un hombre de su tiempo, y un poeta que intentó —con todas sus contradicciones— escribir desde las entrañas de ese tiempo. Si aún nos duele leerlo, es porque nos interpela. Y si nos duele callarlo, es porque, de algún modo, todavía lo necesitamos.

La historia nos exige pensar con todos los ojos del tiempo. Y la literatura, con una compasión crítica. Tal vez ese sea nuestro

mayor desafío: no dejar de mirar la sombra en los ídolos, pero tampoco renunciar a la luz que proyectaron.

A Pablo Neruda no se le perdona, en amplios sectores de Chile y del mundo, su militancia comunista. En 1963 pudo haber recibido el Premio Nobel, pero Estados Unidos movió cielo y tierra para impedirlo. El galardón llegó recién en 1971, cuando el cáncer ya era un secreto a voces. Su calidad humana y poética, su compromiso con los más desposeídos, su lugar en la Guerra Fría: todo eso lo mantuvo bajo sospecha. Poco se celebra, en cambio, su incansable labor para visibilizar el rol de las mujeres en la política y en el trabajo, o su hazaña humanitaria del Winnipeg, con la que salvó a más de 2.000 perseguidos por el franquismo.

Hoy, el caso Neruda se vuelve centro del debate a partir de la lectura crítica de un breve pero perturbador pasaje autobiográfico, donde muchos optan por desconocer todo lo demás: su biografía, la historia, el contexto. El hecho —señalado con razón por voces feministas, lectores contemporáneos e incluso sectores anticomunistas— nos interpela no solo desde la indignación, sino desde la necesidad de una reflexión profunda sobre el juicio moral y cultural en nuestra época.

La comprensión del consentimiento ha evolucionado. En la época en que Neruda vivió —y escribió lo que escribió— el consentimiento explícito no era una categoría socialmente reconocida. Muchas conductas que hoy repudiamos eran vistas entonces como normales, incluso como motivo de jactancia masculina. Eso no las hacía moralmente aceptables, ni exime de responsabilidad a quienes las cometieron. Pero juzgarlas sin contexto puede llevarnos a un simplismo anacrónico.

Por último, y es necesario insistir en esto: los textos literarios —sean ficción o no ficción— no son verdades absolutas. Son artefactos discursivos que combinan verdad y mentira, opiniones y hechos, memoria y omisión, exageración y artificio. Pretender leerlos como si fueran pruebas judiciales es un error grave, propio de quien no entiende cómo funcionan los libros ni qué es la literatura.

¿Y tú, qué opinas?



145
AÑOS



MUSEO
NACIONAL
BELLAS
ARTES



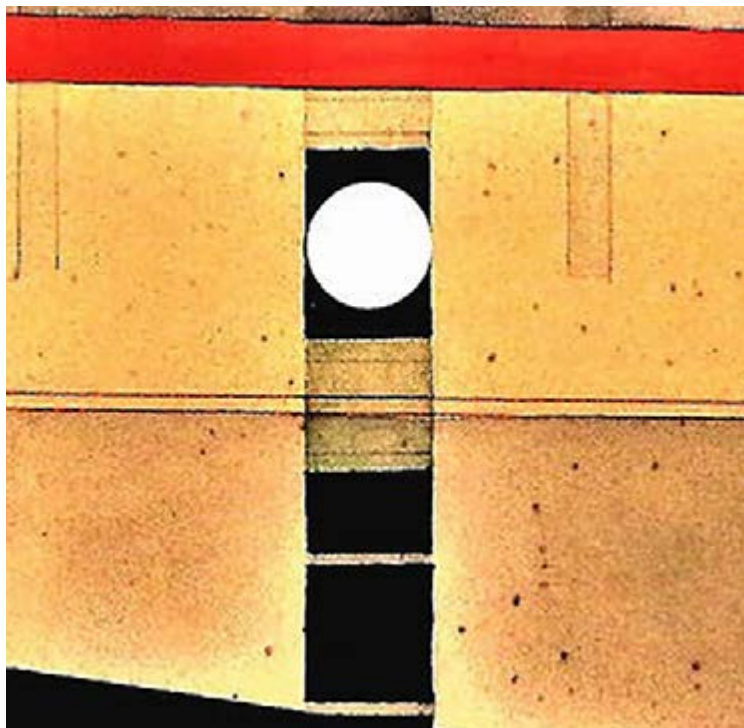
Janet Toro: Intimidación radical. Desbordamientos y gestos

Exposición que revisa la trayectoria de la destacada artista chilena entre los años 1985 y 2025.

Con la curaduría de Cecilia Fajardo-Hill, esta muestra antológica reúne pinturas, objetos y registros de performances e instalaciones; para revisar la trayectoria de Janet Toro (Osorno, 1963) entre los años 1985 y 2025.

La artista inició su carrera en 1985, haciendo pintura y grabado, con obras cuyo motivo central era la figura humana representada como un cuerpo herido y contorsionado. De allí se desplazó hacia la performance, porque solo desde el cuerpo vivo le fue posible intervenir e intentar transformar la realidad hostil, de forma directa.

Su trabajo performativo se ha centrado en abordar desde el cuerpo, el acontecer y sus diversas formas de violencia y opresión, física y simbólica; específicamente la violencia política durante la dictadura, la violencia del estado e institucional, el patriarcado, la violencia contra la mujer, y la violencia del capitalismo.



EL ESCENARIO, DONDE LA POESÍA CONTEMPORÁNEA IRRUMPE

Leo LOBOS

*Poeta, Ensayista, Artista Visual,
Gestor Cultural
San Bernardo, Chile*

"Cada aventura poética es distinta y cada poeta ha plantado un árbol diferente en este prodigioso bosque parlante"

Octavio Paz

En la era de las redes sociales, la información y desinformación sin fin, de la omnipotencia de la Internet como vehículo y canal de comunicación, de la banalización de las ideas, el escepticismo generalizado, la falta de editoriales con proyectos inclusivos y masivos que den cuenta de la bio y biodiversidad cultural y la supremacía de lo visual por sobre la palabra es el escenario donde la poesía contemporánea irrumpe y donde además debe soportar a los que dicen que ella debe reducirse a ciertos temas, formatos, ciertos lugares y colores como si se tratará de una vaca sagrada presa en una cerca inalterable.

"El buen lector -ha dicho Roberto Frost- puede indicar el momento exacto en que ha sido tocado y vencido para siempre por un poema, de tal forma que nunca podrá olvidarlo". A pesar de que tenemos tanto lenguaje a nuestro alrededor y no importa cuánto se condecere y promueva la poesía y a los poetas, pocos,

excepto un círculo muy reducido la leen. Ha dejado de formar parte de la dieta regular del intelectual post-moderno. La poesía ha sido desplazada del centro del escenario, de hecho parece ser una actividad secundaria, singular, extraña, pero con un pequeño grupo de fieles que creen en ella ciega y visionariamente. La vida, la naturaleza ha cambiado de manera fundamental y ahora los poetas deben cambiar en consecuencia. Vivimos en un mundo cuyos diarios y revistas, libros de autoayuda y películas, estaciones de radio y televisión han destruido, en una gran mayoría de las personas, entre otras cosas, la capacidad de entender la verdadera poesía y el arte genuino de cualquier especie. Vivimos en un mundo anti-intelectual y hostil al arte en la vida cotidiana de las naciones estados. Un grave y por cierto subsanable error, al menos para quienes se inclinan a ver la poesía como un transmisor de la belleza, un recipiente amplio y basto tan útil como jamás se ha concebido otro que posibilita contener las ideas, puntos de vista, percepciones, sueños, imágenes, sentimientos, colores, sonidos, voces, visiones imprescindibles para personas e instituciones del presente y del futuro. Y los poetas no han cesado -afortunadamente agregaría- en su empeño de contar historias, para informar acerca de la manera en que la gente vive y ha vivido para luchar por las grandes y pequeñas causas y verdades sobre la vida, cuyo descubrimiento es la justificación final de su lectura. La poesía lamentablemente pareciera haberse convertido en una forma artística accesorio. La poesía ha sido despojada de su espontaneidad, convirtiéndola en algo artificial y disminuyendo el ser humano en el poeta. Los poetas tienden a cultivar la compañía de otros poetas, lo cual no solo los fortalece en su actitud de avestruz frente a la realidad, sino que les impide ver con claridad sus propias debilidades. Algunos crean sobre todo para otros poetas lo cual es otra debilidad, que les hace olvidar el hecho de que más allá de su mundo cerrado existen otros mundos llenos de interés. La mayoría de los recitales de poesía no tienen vida, no son funciones de lecturas habladas, son interminables y aburridos monólogos desconectados con el público. Hay poetas que piensan que todo lo que tienen que hacer es fragmentar las palabras o que la poesía solo se basa en la palabra experimental pero la voz lírica tiene que ser transformada, moldeada creada y recreada finalmente. Ya escribía al respecto Pablo Neruda: "La poesía perdió su vínculo con el distante lector. Es preciso recóbralo. Es preciso caminar en la oscuridad y encontrarse con el corazón del ser humano, con los ojos de la mujer, con los desconocidos de la calle", pues es claro que aquellos que no aprecian la poesía no son lisiados espirituales, ni los poetas tampoco los únicos seres de razonamiento sensible. Uno descubre en la poesía, después de todo, un placer por lo genuino, a pesar de que es hoy cuando toda empresa de la creación poética se ve amenazada por haber sido arrancada del mundo, enfriada en salas de clase, y de manera profusa reproducida por hombres y mujeres autorizados con un grado académico para escribir y no necesariamente por su talento o espíritu. Encontrar escritores que se consideren sinceramente justificados con el placer de la escritura, con el agrado de realizar el oficio diario de escribir y de hallar, escribiendo, iluminaciones que lleguen a apasionarlos sin más oscuras y bastardas pretensiones, es algo muy extraño en los tiempos que corren para la poesía, aunque existen por cierto preciosas excepciones. La poesía es una luz que proyecta sobre nuestro tiempo y espacios algunas de sus propias y universales sombras.

CENTRO

CULTURAL

LA MONEDA



“Reflejos de Chile. Un siglo del Banco Central”

Exposición que conmemora el centenario de la institución bancaria. La muestra, curada por Juan Manuel Martínez y Pedro Maino, se encuentra en el Centro Cultural La Moneda y ofrece una mirada a la historia del Banco Central de Chile a través de diversas obras, algunas de las cuales han sido restauradas para la ocasión.

La exposición destaca la importancia del Banco Central en la historia económica y financiera de Chile, desde su creación en 1925. El Banco Central fue establecido mediante el Decreto Ley N° 486, durante la presidencia de Arturo Alessandri Palma, a partir de recomendaciones de la misión Kemmerer. Su objetivo principal es velar por la estabilidad de la moneda y el normal funcionamiento de los pagos internos y externos.

La muestra “Reflejos de Chile” no solo celebra el pasado, sino que también refleja la evolución del Banco Central a lo largo de los años, mostrando cómo ha ido adaptando sus funciones y responsabilidades para cumplir con su mandato constitucional. La exposición es una invitación a conocer la historia de una institución clave en la historia de Chile y su impacto en la vida de los chilenos



Luis BENÍTEZ

Poeta, narrador y ensayista

Buenos Aires, Argentina

A migos míos, resulta paradójal —qué cosa no lo es— que intentemos comprender qué es el tiempo, que nos contiene a todos. Somos la parte tratando de abarcar el conjunto. Pero el hombre, al menos una de las mejores porciones del hombre, siempre ha vivido preocupado por entender. Aunque todo saber es, en definitiva, imaginario, ya que es mucho mayor lo desconocido y esa porción de la realidad que suponemos haber conquistado seguramente tiene otras causas y otros efectos que ignoramos.

De todos modos, acerca del tiempo hemos forjado definiciones para combatir la angustia que nos produce nuestra finitud, no la suya.

En Occidente, suponemos que se divide en tres porciones, el pasado, el presente y el futuro, cuando en verdad parece que solamente existe el presente, esa instancia inapresable y que se nos escapa sin remedio. Es que apenas nos detenemos a reflexionar sobre él, ya se ha transformado en pasado. El futuro no existe jamás, salvo en los anticipos que de él nos dan nuestros temores, ambiciones y expectativas. Solo accedemos a él cuando se convirtió en presente. Y respecto del pasado, fue y ya no es; por lo tanto, tampoco existe.

En Oriente, la visión general acerca del tiempo es muy distinta y seguramente incomprensible para nosotros, lo que por supuesto alienta más nuestra curiosidad. Si en Occidente suponemos que partimos del pasado avanzando hacia el futuro, en Oriente se cree que es al revés: desde el futuro caminamos hacia el pasado, nos vamos volviendo pretérito, cruzando por el momento presente.

Llamativamente, ese es el mismo rumbo que sigue la escritura en uno y otro hemisferio. En Occidente escribimos de izquierda a derecha, “hacia delante” en nuestra representación espacial del procedimiento; en Oriente lo hacen a la inversa.

Otro de los intentos por comprender qué es el tiempo fue estimar que no existe uno solo, sino también otros. Para los

antiguos griegos, por ejemplo, además del tiempo sucesivo, el Cronos, existía el Kairós, un lapso indeterminado en el que algo importante está por suceder. Así, Cronos resulta ser cuantitativo, mientras que Kairós es cualitativo. En tiempos más recientes, Guilles Deleuze afirmó que el Kairós es tanto un instante como un sitio, una entidad tanto temporal como espacial, no presente sino siempre a punto de arribar y que simultáneamente ya ha pasado.

Jorge Luis Borges, siempre más exacto que cualquier otro, nos brindó este párrafo alusivo en *Ficciones*: “Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardín, me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un fantasma”.

La idea de la eternidad, que bien puede ser entendida como la continuidad sin límites de lo temporal, pero también como un presente absoluto y permanente, es apenas uno de esos procedimientos para definir qué es el tiempo. Esta última posibilidad es la que yo refiero a veces en mi obra como “la eternidad del minuto”, no como la continuidad de un instante, sino como una suerte de condensación, de percepción de todo lo temporal en aquello que, por definición, es una y otra vez sinónimo de lo efímero.

Como todos los hombres, yo también traté de capturar al tiempo en la red siempre rota de las palabras y desde luego, creo que he fracasado. Me queda el consuelo de saber que la poesía es en sí misma un valeroso fracaso, ya que intenta aludir con las palabras, hechas para nombrar un limitado orden de las cosas, aquello que está más allá de las palabras y que, por falta de definición mejor, llamamos Lo Real. El tiempo es, justamente, la vía regia de lo Real.

CLASICOS OFF THE RECORD

Marcela SAID

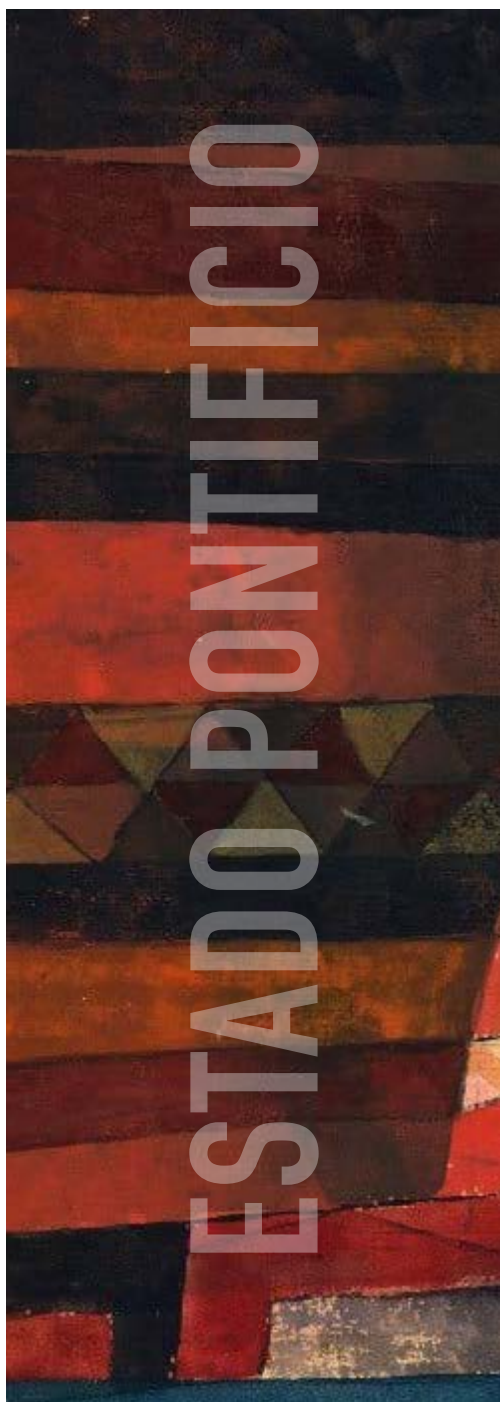


OFF THE RECORD
TELEVISIÓN



El secuestro ha sido definido por Douglas B. Holt —en una línea más modernista— como «[...] volver las expresiones del sistema capitalista y su cultura mediática contra sí mismo[...]» (Douglas B. Holt, «Estrategia cultural usando ideologías innovadoras para construir marcas revolucionarias», Oxford University Press, 2010, 252). Nuestro deber es exagerar y dirigir, como una granada de mano, la seducción del modernismo, provocando su implosión/explosión. La praxeología del secuestro, nacida de la blague situacionista y, a través de las acciones punk, llegando al jamming cultural (acompañada de comunicación de guerrilla) de finales del siglo XX, encuentra su legado en las neovanguardias milenaristas y su secuestro anticonsumista. El modernismo tardío modifica su estrategia: actúa sobre la contraestrategia de la estructura consumista de recuperación (a través del enfoque de etiquetado de lo disforme) y, con un contraataque al cambio de comportamiento, mediante el “*dédoublement de Man*” del artista y la (falsa) Šklovskijana del lector, pasa de un mero ataque a la marca a todo el lenguaje técnico del marketing estético, fomentando la conmoción, la vergüenza, el miedo y la ira (Erika Summers-Effler, “El micropotencial para el cambio social: emoción, conciencia y formación de movimientos sociales”, en *Sociological Theory*, 20/1, 2002, 41-60). El boicot/sabotaje artístico se acompaña de represalias (consecuencias legales), inspiradas en los anacrónicos movimientos Monochrom o CrimethInc. Mark Dery rastrea los orígenes del jamming cultural en el carnaval medieval, que Mijaíl Bajtín interpretó, en Rabelais, como una subversión oficialmente sancionada de la estructura social. Por lo tanto, Pozzoni considera el secuestro, el desdoble, los ostranemigos, la carnavaización y el humorismo/ironía lucinianos como centrales en su praxis. Por ejemplo, no considera la táctica del meme (empleada magistralmente por Lucio Tosi) ni la apreciada, pero no compartida, estrategia de distopizar el caballo de Troya semántico como centrales para el *détournement* en la tríada «Todo enunciado es un fin en sí mismo», «Todo enunciado o semienunciado contradice al enunciado siguiente o anterior» y «Todo enunciado o semienunciado se encuentra en una relación de inferencia contradictoria y contraintuitiva, o de ninguna inferencia en absoluto, con los demás enunciados» (Linguaglossa, Leone y Rago). El riesgo reside en la creación de una nueva ontología estética tardomoderna “experimental”, alejada de la ciencia política, la sociología del arte y el activismo militante de la KNSEAE.

La extrema vulgarización del lenguaje cotidiano, con el rechazo de los lenguajes técnicos (estética), caracteriza a la Kolektivne NSEAE. Esta estrategia semiótica debería implicar la



implosión del lenguaje lírico/elegíaco, seductor y consumista. El verso subversivo y provocador, empleado en Atenas, Bucarest, Bagdad, Santiago y otros lugares, rechaza la figura retórica, central en los Estados Pontificios, y la metáfora. La semántica murió en el siglo XX. El análisis de un texto implica: implicaciones, implicaturas, ilocuciones, deícticos, perlocuciones y contexto textual. El intento introspectivo de la semiótica (falsa) de la ontología estética moderna conduce a un significado no natural del texto (Grice), muy alejado de la subordinación a la verificación/falsificación (nueva epistemología). La vaguedad es el reino de la poesía del siglo XX, epigonizada en el XXI: todos introducen versos *ad cazzum*, citando la inspiración como fundamento, sin conocer los estudios más recientes en neuroestética: inspiración y expiración, inspiración y expiración. La Kolektivne NSEAE exige claridad y, mediante las herramientas de la teoría jurídica y el análisis semiótico, es capaz de demoler toda forma de poesía órfica y elegíaca, profanando las piezas líricas/elegíacas y demostrando su “insentido” o “multisentido” universal (cada uno puede interpretar subjetivamente lo

que desee), como ocurrió con el freudismo, el marxismo y otras teorías no científicas (teorías) que no pueden subordinarse a mecanismos de verificación/refutación. Los hallazgos arqueológicos de Cucchi, Magrelli, Cavalli, Nove, Lamarque y Piersanti (la lista es extremadamente limitada e incluye los principales ejemplos de arte seductor y consumista del siglo XX) son analizados mediante observación participante (no anatomopatológica), con referencias a Malinowski, Mead y Garfinkel, con las debidas correcciones a la Teoría Fundamentada de Glaser y Strauss, por la Kolektivne NSEAE. En la teoría de la crítica literaria italiana (?), nos limitamos al hallazgo arqueológico de Lacan o citamos inapropiadamente a Baudrillard. Recuerdo y señalo que el siglo XXI tiene otras referencias: Sloterdijk, Morozov, Saito, Berleant, Leddy, Curi, Lipovetsky, Didi-Huberman, Baumgarten u Onfray. Cuando leemos citas de Freud, Lacan y Marx, cerramos el ensayo/artículo: solo una cultura académica puede ser actual. Il resto è noia (F. Califano).



Claudia Cecilia ADRIAZOLA RODRÍGUEZ



Pintora chilena, Licenciada en Artes de la Universidad de Chile. Su trabajo de más de 25 años incluye numerosas exposiciones colectivas e individuales, tanto nacionales como internacionales. Pertenece a la Sociedad del derecho de autor Creaimagen, y a la Asociación de Pintores y Escultores de Chile APECH.

Con una profunda conexión con los paisajes de la región central de su país, su arte explora temas de identidad y pertenencia, inspirado en la naturaleza y la cultura local.

Utiliza diversas técnicas, entre las que destaca la encáustica, una antigua técnica egipcia de pintura.

Las fotos de obras enviadas son tres pinturas en técnica mixta y encáustica, de 160x70 cms, que actualmente están exhibidas en Nordart, Alemania, hasta principios de octubre. (www.nordart.de)

Corresponden a un trabajo de investigación y análisis pictórico de hitos fundacionales, originarios de vida y asentamientos del paisaje de la zona central de Chile. Entre ellos emergen con fuerza el río Mapocho en la ciudad de Santiago y el estero Marga Marga en Viña del Mar. Aunque lo referencial y la forma no literal de abordarlos técnicamente invita al espectador a evocar e imaginar sus propios paisajes, reales o imaginarios.



ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.



Estero



ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.



Humedal



ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.



Mapocho

FLORES NEGRAS

Mes con nombre de ser humano, que transita por un tiempo delimitado, en una temporalidad dando pasos cansinos hacia un final definido de duración y que, en esa línea de sentido, de transcurso y trayecto, sucede la vida caminando tranquila o agitada, alegre o entristecida por sucesos y acontecimientos que afectan a individuos, sociedades, culturas diversas, al interior de poblaciones, países y continentes tan distantes, pero cercanos, gracias a la interconexión global. Allí donde todo se sabe o se conoce por las redes sociales que miran y escuchan, con o sin asombro, pues se ha ido perdiendo ante la magnitud de acontecimientos que se van acumulando en nuestra esfera individual - lista que mira ve y observa desde el Olimpo o desde el living de la casa frente a la tele mentiras penetrando la memoria ya infectada por la barbarie acumulada y naturalizada. De estos seres humanos evolucionados, que dejaron las cavernas y el garrote, en tiempos de todos los tiempos, renace una espora dando vida a bestias desalmadas replicando los horrores aprendidos y aplicándolos a otros pueblos, con su megalomanía conquistadora al autocalificarse como elegidos, por tanto, con el poder divino de bloquear, destruir, asesinar a poblaciones enteras por hambre y fuego sin respetar infantes, niños y niñas, juventudes, mujeres y ancianos, por medio de armas letales en crímenes de lesa humanidad, calificado como GENOCIDIO. Increíble es que la historia se repite a vista y paciencia de las potencias controladoras del mundo bajo un sistema económico, trayendo explotación, pobreza, miseria y muerte. La palabra mágica "Democracia" es usada para justificar imperios criminales asociados y convertidos en cómplices ante el dolor provocado.

Este julio nos trajo de todo, pero poco se lleva sin haber limpiado el mundo.

Acá en este extremo del continente, reinan las fiestas marianas, como lo fue en la fiesta de la Virgen de la Tirana de Tarapacá ubicada al interior de Iquique, región rica en minerales, que han sido y son el gran pilar de la economía de Chile; salitre en el pasado, cobre y litio entre otros, en el presente. Allí se dieron cita miles de peregrinos penitentes, llegados de muchas regiones y países limítrofes danzando en cofradías con sus multicolores trajes, plagando el silencio de la pampa con sonidos de bandas de instrumentos aerófonos de bronce, marcando el ritmo del tam-tam-tam, acompañado de las cajas redoblantes en una complicidad de contenido religioso por la fe, obligando esas vibraciones sonoras al movimiento orgánico de seguir los patrones rítmicos que inundan el espacio sonoro. Allí el clamor popular, individual y colectivo claman a la Virgen del Carmen, patrona de Chile, por

Hirano CHÁVEZ R.

Etnomusicólogo

Paine, Chile

la paz en el mundo. Allí dialogan con la divinidad que llevan en su interior los penitentes, en silencio o en voz alta, produciendo una catarsis colectiva sanadora y milagrosa adoptada por los creyentes para siempre o por tiempo definido ante el cumplimiento de las peticiones.

En este mismo tiempo lineal, acá en mi pueblo semi rural, ya han florecido los almendros con sus bellas y fragantes flores blancas y rosadas, despidiendo al sobreviviente de la masacre tras la tortura, muerte y desaparición de setenta campesinos durante la dictadura civil militar del año 1973. En Cullipeumo civiles y militares fusilaron a cinco de ellos, sus cuerpos los tiraron al río Panamá, pero uno, Don Alejandro Bustos, apodado el Colorín por su color de pelo, logró sobrevivir salvando de las aguas como un Moisés, para dar a conocer esta crueldad de aquel entonces. El Colorín de Paine, luchó el resto de su vida, hasta este Julio que se fue, por esclarecer la verdad y denunciar la crueldad, como también luchar por encontrar los cuerpos de aquellos detenidos desaparecidos, convirtiéndose en un ejemplo moral, un faro indicador para la búsqueda de la verdad y la justicia, con una fuerza ejemplar para su descendencia y la sociedad, con amor a la naturaleza, a la tierra que le dio cobijo en momentos de dolor; siguió trabajando la tierra, con el cultivo de flores, verduras y a manera de recibir la energía de la tierra, tenía jornadas en la montaña donde vivió durante mucho tiempo al interior de viejas cuevas mineras, junto a la fauna silvestre, evitando su presencia a la vista de la población, protegiendo su vida al ser testigo fundamental de ese genocidio ocurrido en estas tierras.

El Colorín nos dejó el mes de Julio que recién termina y no puedo dejar de recordarlo con una pala y un sombrero, como la canción del compositor y cantante Gervasio. [Gervasio - Con Una Pala y Un Sombrero](#)

Y el mensaje en la canción "El arado" de Víctor Jara, artista también acribillado. [Víctor Jara - El arado](#), lo refleja certeramente frente a su resiliencia demostrada en el tiempo.

Querido colorín, tu sonrisa, tus coloridas flores, únicas, creadas con la ilusión de la belleza de vivir seguirán en la memoria emotiva de quienes luchan por siempre.

Son imprescindibles.

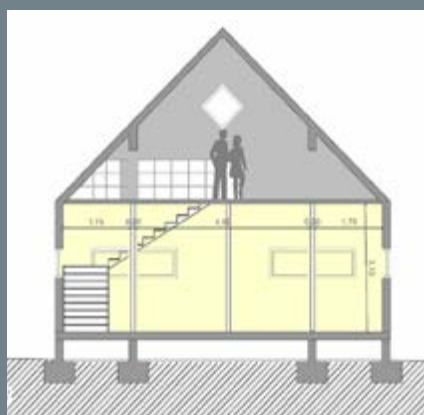
MUSEO DE ARTE MODERNO CHILOÉ CONSERVACIÓN

Ampliación del depósito de colección MAM CHILOÉ

Para completar el espacio adecuado para conservar la importante Colección de Arte Contemporáneo nacional que posee el museo, se encuentra en pleno desarrollo el proyecto: “Ampliación del Depósito para salvaguarda y difusión de la Colección MAM Chiloé”, obra financiada con recursos del Fondo del Patrimonio Cultural, convocatoria 2024, del Servicio Nacional del Patrimonio Cultural.

El proyecto consiste en la construcción de un segundo piso, que ampliará al doble la superficie del proyecto original, optimizando el espacio de almacenamiento, a través de la instalación de estructuras y estanterías metálicas en ambos niveles, y un acceso vehicular con terraza techada.

Como parte integral de este proyecto se ha involucrado en el proceso de ejecución a comunidades cercanas al museo, tanto territorial como culturalmente, como medida de puesta en valor y difusión de la colección.



Gin ANGRI

Fotógrafo

En mi ciudad, como en muchas otras de todos los países, hay lugares que, a lo largo de décadas o incluso siglos, han sido testigos del ir y venir de la historia. En Como, Italia, en el centro de la ciudad, pero justo en el centro, existe o existió una prisión llamada "San Donnino", con el nombre de la iglesia que está enfrente. Construida en 1839 y finalmente clausurada en 1985, cuando se construyó una nueva en las afueras de la ciudad. Y, cuando el último guardia de la prisión se fue, cerró la puerta herméticamente, y dentro todo permaneció solidificado con el paso del tiempo. La gorra del guardia en la escalera, la olla en el fogón de la cocina, el mapa de África en el aula, los desnudos, tantos desnudos, y los Cristos, tantos Cristos, los tristes catres y las rejas, rejas inamovibles. Un salto en el tiempo. Pero, ¿cuánto han cambiado las condiciones carcelarias hoy en día?

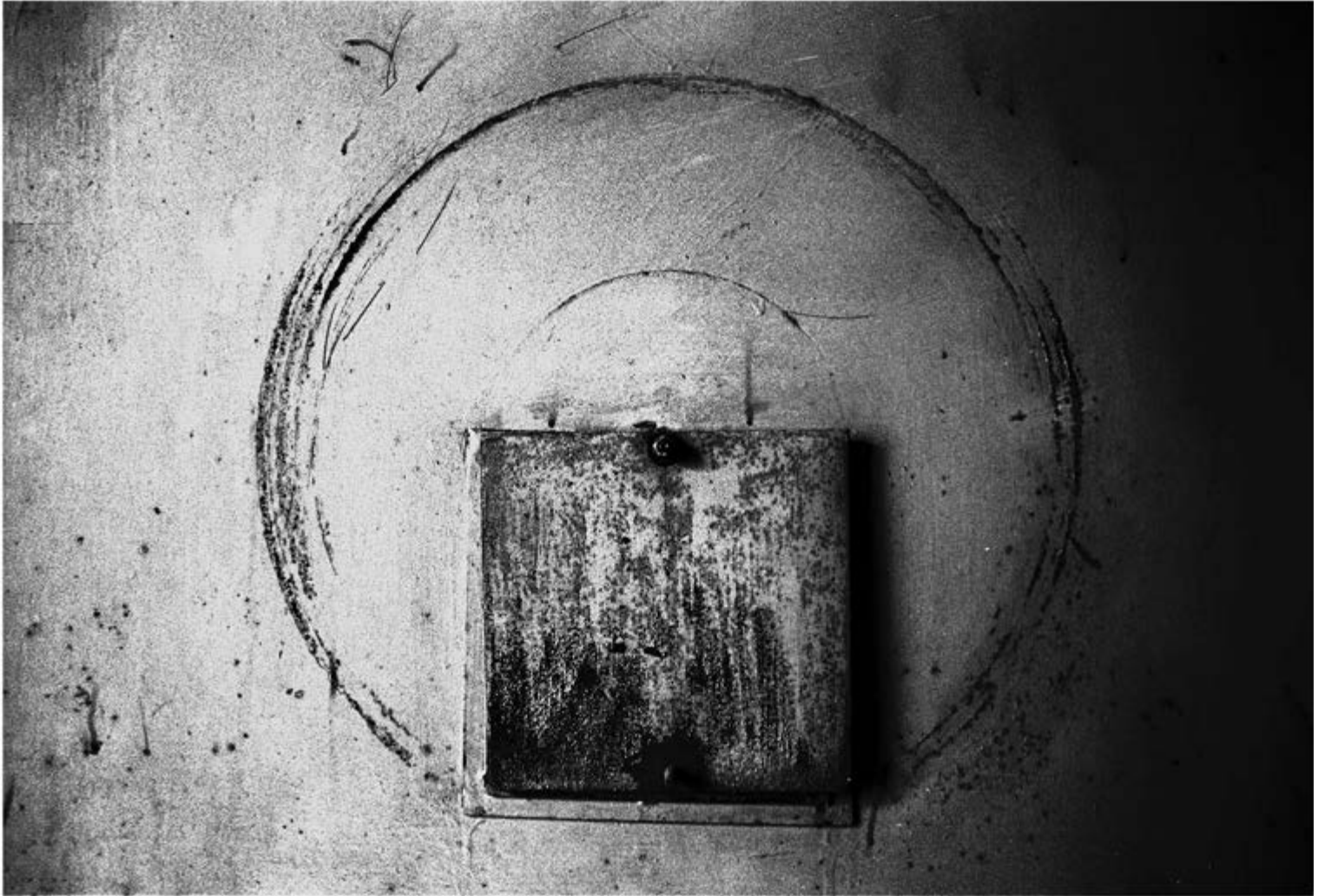


Con las primeras letras en vertical se puede leer: MAFIA ►













TEATRO
BIOBÍO





Francisca ÁLVAREZ SÁNCHEZ

Artista plástica, ilustradora

1. ¿Cómo podrías definir tu trabajo artístico?

Mi trabajo está guiado por el afecto. Entiendo el afecto como una fuerza que se activa desde la experiencia y a través de una emoción intensa que se siente en el cuerpo. Puede emerger de algo que me conmueve, que despierta ternura y una sensación de belleza, o que activa la rabia, la sensación de injusticia y la tristeza. Me interesa explorar esos afectos que se despiertan en relación con lo no humano. Con otras especies, fenómenos naturales y universos que coexisten con lo humano y con quienes compartimos el planeta. Me atrae la posibilidad de crear historias y vínculos entre ellos y de venerar lo vivo, lo simple, lo pequeño.

Mi práctica busca generar cruces, ser un intento de diluir fronteras entre especies y fenómenos y abrir espacios de conexión emocional con lo vegetal, lo geológico, lo hidrológico. Me interesa explorar de qué manera yo y otros seres nos relacionamos con estos mundos, guiada por la noción del interser, donde todo está en conexión y en mutua influencia e interdependencia.

La contemplación es mi herramienta principal. Desde ese lugar, habito el tiempo, escuchando, observando, sintiendo y permitiendo que los vínculos se revelen.

2. ¿Cómo se realiza? (materiales, investigación)

Mi trabajo inicia desde la contemplación y la observación del natural, y se mezcla con sensaciones y experiencias subjetivas. Principalmente me baso en elementos de la naturaleza con los que me vinculo desde el afecto y los entrelazo con mi experiencia emocional personal. Desde ahí, investigo otras miradas y referencias, en relatos, sueños, memorias, creando narrativas que surgen de estos fenómenos observados, sentidos e investigados.

En cuanto a la materialidad, me interesa que el proceso involucre el oficio, que lo táctil y lo sensorial sean dimensiones esenciales para que la obra pueda manifestarse. Mi práctica se relaciona principalmente con la pintura y la gráfica, desde donde se despliegan otros lenguajes y soportes —como objetos, animaciones e instalaciones— que siempre mantienen un vínculo con lo gráfico y lo pictórico.

3. ¿Desde dónde y cómo se inscribe? (referencias, ámbitos, inserciones, espacios de circulación)

Mi obra está muy ligada al dibujo, la pintura, la ilustración y la narrativa gráfica. Las imágenes que creo han ido encontrando su lugar en distintos formatos y espacios, desde exposiciones en galerías hasta publicaciones, ferias, murales y libros ilustrados.

El libro ha sido un soporte fundamental: tanto en portadas como en proyectos editoriales y autopublicaciones, ha permitido formas de circulación donde el dibujo y la pintura se serializan y narran. Esta línea de trabajo también se extiende a la creación de objetos, algunos de los cuales circulan a través de una marca propia.

Mi trabajo ha estado presente en ferias de arte, ilustración y diseño, así como en espacios donde confluyen el arte y la naturaleza: libros de ecología y arte, exposiciones temáticas y residencias artísticas que abordan estas relaciones.

4. Procedimientos cómo artista en sentido integral (del transitar del oficio, sociales, científicos, ciudadanos, educación, etc.)

Mi oficio se ha ido expandiendo hacia distintas áreas, principalmente educativas y sociales. En el ámbito educativo, trabajo como profesora universitaria en los ramos de color y de diseño de objetos a partir del dibujo. Además, he participado en la creación de ilustraciones para artículos y libros de carácter literario, informativo y educativo, con énfasis en áreas como la ecología, las ciencias y la psicología.

En el ámbito social, he colaborado con diferentes fundaciones en la creación de murales, donde el arte y la pintura funcionan como canales para expresar miradas e intereses comunitarios.



Tengo muchos corazones
Estructura de terciado que contiene baldosas, cerámicas, dibujos, objetos
130x85 cms - 2025



Amiga de los rayos
Acrílico sobre tela - 90x70 cms- 2020



A las aguas
Madera pintada y escalera
de madera barnizada
con cera de abejas
25x60 cms



De su centro brotarán los misterios
Acrílico sobre tela - 80x60 cms - 2024

EL MAZETA

John MacKINNON

Escritor

Punta Arenas, Chile

Hoy vi al Mazeta en la calle. Estaba sentado con las piernas cruzadas sobre un cartón, en la acera. Sus ojos profundos eran ventanas abiertas a su alma en pena; lloraba. La lluvia fina caía sobre su pelo, crespo y escaso, largo, que le llegaba hasta los hombros. De los cabellos goteaba agua que se entremezclaba con las lágrimas, y se perdía bajo el cuello de su camisa.

Un día sufrió una pena sin retorno; caminó sin detenerse, con el rostro desencajado por el dolor, hasta que se quedó quieto en esa esquina de calle Bories. Gemía, mientras que de sus ojos brotaba la pena sin cesar. Los transeúntes le hablaban, tocaban sus hombros, pero no lograron que reaccionara. Después de varias horas levantó la cara, y su mirada perdida se dirigió hacia un trozo de cartón tirado en la acera. Lo tomó con cuidado, le pasó varias veces la palma de su mano, limpiándolo del polvo, lo puso en el suelo y se sentó sobre él, con las piernas cruzadas. Sus ojos volvieron a mirar el vacío, y su voz quebrada musitaba - ¡por qué, por qué, por qué, no es justo, no, no! -

Las personas pasaban a su lado, se detenían y le hablaban, pero el mazeta no reaccionaba. Una señora, familiar, se quedó con él por varias horas, arrodillada, intentando consolarlo, abrazándolo, acariciándolo, mientras le hablaba al oído. No hubo caso. Unos amigos llegaron al día siguiente; trataron de levantarlo y llevarlo a casa. Pero él se resistía, llorando y gritando - ¡déjenme solo, déjenme solo! -. Forcejeaba, se soltaba y volvía caminando, a los tumbos, a sentarse sobre su cartón.

Y así pasaron los días, las semanas, los meses y los años. Cada vez eran menos las personas que venían a verlo, que buscaban un gesto, una mirada que les dijera que su pariente, o su amigo, aún estaba ahí. Al final, todos se rindieron. Ocasionalmente alguien le llevaba comida, pero nunca dulces. Dicen que cuando alguien quiso darle un trozo de chocolate, que tanto le gustaba cuando niño, rompió a llorar por varios días.

Años después, unos colegas que no conocían su historia lo apodaron "el mazeta", que es como se llama a los martillos con cabeza de goma, y es el sobrenombre de los tontos, en Magallanes. Pasaban riéndose a su lado, haciendo travesuras, tirándole piedrecillas, amagando acercarse, molestándolo. Pero él no se movía, con la mirada fija en la nada.

Y aquí estoy yo, su amigo, parado en la calle, a su lado, recordando los años de amistad, que surgió en las aulas de la Facultad de Derecho.

Él era un hombre alegre, bueno. Solíamos encontrarnos a tomar un café en el boliche de la esquina, a media cuadra de la plaza, para ver los noticieros en la televisión. Le gustaba comer medias lunas, dulces y empalagosas, que remojaba en el café. Era nuestra hora de relajación, después del trabajo, burlándonos de las faltas de ortografía en los caracteres al pie de pantalla, y de los errores en la conjugación de los verbos en que incurrían los locutores de los canales del norte.

Cuántos años han pasado. Recuerdo haber visto, en el diario, la noticia del instante que gatilló su locura. Lloré; quería a los tres.

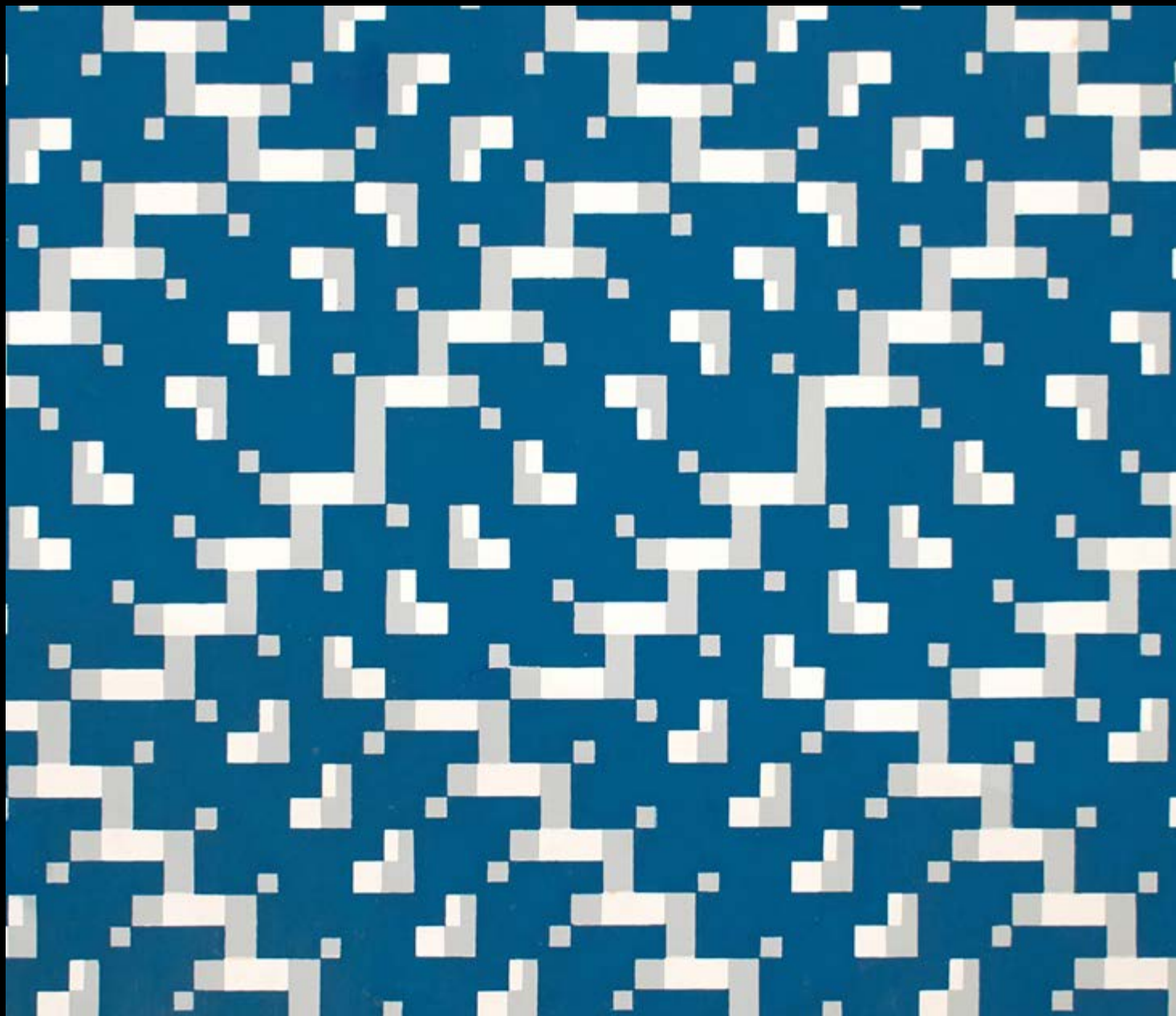
El titular decía: "Delincuentes que amenazaron a un fiscal que los investigaba asesinaron a su mujer y a su hija de tres años".





**MUSEO DE ARTE
CONTEMPORÁNEO**

FACULTAD DE ARTES UNIVERSIDAD DE CHILE



1970/2025 : Abstractos, geométricos, kinéticos

En 1970, el Instituto de Extensión de Artes Plásticas de la Universidad de Chile organizó junto al MAC la muestra Abstractos, geométricos y kinéticos, reuniendo lo más representativo de estas tres tendencias en Chile. Hoy se revisita esta exposición reuniendo una selección de obras de la Colección MAC integrada exclusivamente por artistas que formaron parte del evento original. Junto con ellas, se pone en diálogo material documental que busca ampliar la comprensión de estas tendencias artísticas, enfatizando su dimensión colectiva e interdisciplinar.

Artistas: Enrique Zañartu, Ricardo Yrarrázaval, José Balmes, Gracia Barrios, Alberto Pérez, Rodolfo Opazo, Juan Egenau, Lily Garafulic, Rosa Vicuña, Federico Assler, Ramón Vergara Grez, Aida Poblete, Gustavo Poblete, Elsa Bolívar, James Smith, Mario Carreño, Robinson Mora, Waldo Vila, Carmen Piemonte, Iván Vial, Eduardo Meissner, Matilde Pérez



Dafne MALVASI

Poeta, docente y traductora

Italia, Chile.

¿Y si repetir una misma palabra también fuera una práctica de resistencia al opresor, al usurpador, al colonizador? Escribirla y repetirla -tantas veces como sea necesario- para subrayar nuestro grito de dolor, de coraje y de resistencia en la tierra.

La epanalepsis es una figura retórica que consiste en la repetición de una misma palabra o frase al principio y al final de un verso, creando un efecto de énfasis.

Más allá de su función retórica y del énfasis, osea de su impacto en la forma y efecto, con la poesía palestina de Fadwa Tuqan y Rafeef Zadijah, la epanalepsis se convierte en una herramienta vital, de sangre y voz, que logra crear una oración poética colectiva y política.

Repetir para situarse, para posicionarse frente a la injusticia perpetrada, para afirmar que nada ni nadie les obligará a perder su identidad ni su tierra.

Fadwa Tuqan, 1917-2003, considerada la madre de la poesía palestina según el poeta Mahmúd Darwish.

En sus primeros escritos, su poesía explora sobretodo el tema del rol de la mujer en la sociedad árabe y su lucha de emancipación.

A partir del 1967, tras la Guerra de los Seis Días, su poesía se compromete con la causa del pueblo palestino, convirtiéndola en una de las voces de la resistencia palestina más conocidas y reconocidas a nivel mundial.

Sus versos, de tan fuerte impacto emocional, nos acompañan en la intensidad ardiente de cada palabra, como cuando repetimos una y otra vez la palabra "Libertad".

La libertad del pueblo

¡Libertad!

¡Libertad!

¡Libertad!

¡Libertad!

Voz que, con boca colérica repito,

bajo las balas y entre el fuego;

tras la que corro aún,

a pesar de llevar los pies trabados;

cuyas pisadas sigo,

a pesar de la noche,

en la marea de la ira aún llevada.

Yo combato, gritando:

¡Libertad!

¡Libertad!

¡Libertad!

Y los puentes, y el río sacrosanto

repiten:

¡Libertad!

Y ¡libertad!

repiten las dos orillas.

En mi patria, el ciclón, las lluvias y los truenos

lo repiten conmigo:

¡Libertad!

¡Libertad!

¡Libertad!

Continuaré escribiendo su nombre al combatir:

En la tierra, en los muros, en las puertas,

contra las brechas de las casas;

en la mezquita y el ara de la Virgen

por todos los caminos de las fincas.

Por todas las colinas, las pendientes,

las calles, las esquinas.

En la cárcel y el calabozo de tortura.

En la maderas de las horcas. Continuaré, a pesar de las cadenas,

a pesar de las casas destrazadas,

a pesar de las grandes hogueras,

escribiendo su nombre. Para ver

cómo se va extendiendo por nuestra patria y crece,

y continúa creciendo,

sin parar, hasta cubrir

palmo a palmo su húmeda tierra.

Hasta ver cómo una roja libertad abre todas las puertas

mientras huye la noche,

y aplasta la luz los fustes de la niebla.

¡Libertad!

¡Libertad!

¡Libertad!

Y los puentes, y el río sacrosanto

repiten:

¡Libertad!

Y ¡libertad!

repiten las dos orillas.

En mi patria, el ciclón, las lluvias y los truenos,

y los pasos del iracundo viento,

lo repiten conmigo:

¡Libertad!

¡Libertad!

¡Libertad!

► Rafeef Ziadah, 1979, poeta y activista libanesa, de ascendencia palestina, ocupa la epanalepsis para subrayar su identidad, su forma de resistir a un soldado israelí que en 2008 le pegó una patada en el estómago y la amenazó con violarla.

Rafeef Ziadah escribe este poema, después de este acontecimiento, con toda su ira lucida y tremendamente poética, repitiendo: "Soy una mujer árabe de color, y venimos de todas las tonalidades de la ira".

Las tonalidades de la ira

Permítanme hablar en mi lengua árabe
antes de que también ocupen mi lenguaje.
Permítanme hablar en mi lengua materna
antes de que también colonicen su memoria.
Soy una mujer árabe de color
y nosotras venimos en todas las tonalidades de la ira.
Todo lo que mi abuelo siempre quiso hacer
fue levantarse al amanecer y observar a mi
abuela postrarse y rezar
en una aldea escondida entre Jaffa y Haifa.

Mi madre nació bajo un árbol de olivo
en un suelo que, dicen, ya no es mío;
pero yo cruzaré sus barreras, sus checkpoints,
sus locos muros de apartheid y volveré a mi hogar.

Soy una mujer árabe de color
y nosotras venimos en todas las tonalidades de la ira.
¿Escucharon gritar a mi hermana ayer,
mientras paría en un checkpoint
con soldados israelíes buscando entre sus piernas
la próxima amenaza demográfica?
Llamó a su hija nacida, Jenin.
¿Y escucharon gritar a alguien
«¡estamos retornando a Palestina!»
detrás de las rejas de la prisión,
mientras le tiraban gas lacrimógeno en la celda?
Soy una mujer árabe de color
y nosotras venimos en todas las tonalidades de la ira.

Pero me dices que esta mujer que hay dentro de mí
sólo te traerá tu próximo terrorista:
barbudo, armado, pañuelo en la cabeza, negrata.
¿tú me dices que yo mando mis hijos a morir?
pero esos son tus helicópteros,
tus F-16 en nuestro cielo.

Y hablemos un segundo de este asunto del terrorismo...
¿No fue la CIA la que mató a Allende y a Lumumba?
¿Y quién entrenó a Osama primero?
Mis abuelos no corrían en círculos, como payasos,
con capas y capuchas blancas en la cabeza
linchando negros.

Soy una mujer árabe de color
y nosotras venimos en todas las tonalidades de la ira.
«¿Quién es esa mujer morena gritando en la
manifestación?»
Perdón. ¿Debería no gritar?
¿olvidé de ser todos tus sueños orientalistas?
el genio de la botella,
bailarina de la danza del vientre,
chica de un harén,
voz suave,
mujer árabe,
Sí, amo.
No, amo.
Gracias por los sándwich de manteca de maní
que nos tiras desde tus F-16, amo.

Sí, mis libertadores están aquí para matar a mis hijos
y llamarlos «daño colateral».

Soy una mujer árabe de color
y nosotras venimos en todas las tonalidades de la ira.
Así que déjame decirte que esta mujer que hay dentro de mí
sólo te traerá tu próxima rebelde.
Ella tendrá una piedra en una mano y una bandera palestina en
la otra.
Soy una mujer árabe de color...
ten cuidado, ten cuidado,
De mi ira.





CENTRO CULTURAL ESTACIÓN MAPOCHO

Espacio dedicado a la difusión de la cultura y la preservación del patrimonio.



Fotografías destacadas Centro Cultural Estación Mapocho

Emplazada en el histórico Barrio Mapocho, punto principal de comercio y encuentro ciudadano, la estación de trenes expandió el horizonte de los chilenos. Cientos de miles de personas tuvieron la experiencia de viajar, encontrarse y despedirse en la estación, quedando la imagen de este edificio en su memoria para siempre.

Luego de años de abandono y con la conquista de la democracia, nace una nueva historia para el recinto al convertirse en el primer centro cultural post dictadura del país. Un camino cuyo recorrido supera dos décadas, dejando en el recuerdo imborrables momentos.



Chile se ha atiborrado, con el correr de los años, de monumentos dedicados a militares que participaron en guerras y de algunos políticos altamente belicistas que promovieron guerras para sus propios fines.

Los alrededores del Palacio de la Moneda se han ido llenando de políticos que ejercieron la presidencia de la República en tiempos no lejanos, acompañados de ese político partidario de las guerras que ejerció el poder en las sombras gracias a un presidente militar.

Lo mejor de Chile no está en sus Fuerzas Armadas – que cuentan con más muertos entre sus compatriotas civiles que entre los soldados enemigos – y, desgraciadamente, tampoco en muchos de sus políticos. Los hechos han demostrado que los creadores y otro tipo de artistas son los que han traído más éxitos al país, posicionándolo a nivel regional o mundial en las alturas. He dicho, en otros artículos, que los primeros y más importantes “campeonatos mundiales” que Chile ha ganado son los dos Premio Nobel de Literatura; el lugar destacado logrado por muchos escritores en el mundo entero; algunos de sus músicos, pianistas, directores de orquesta, cantantes; pintores y escultores de gran talla y reconocimiento mundial; cineastas de altísimo nivel y reconocimientos internacionales; actores de cine y de teatro. A eso puede añadirse el aporte de profesionales e intelectuales chilenos en universidades del mundo, llegando incluso a asesorar a las autoridades de los países de residencia para la formulación de políticas en materias de salud, educación, urbanismo.

Pídanme nombres y se los daré, pero llenarían más que el espacio disponible para esta columna. Todo ello sin contar con esos profesionales, artistas e intelectuales que han permanecido en Chile, ejerciendo su aporte sin altisonancia, sin reconocimientos en vida y algunos ni siquiera después de muertos. Estos silenciosos, conocidos o desconocidos, soterrados creadores y aportadores de cultura, muchos de ellos que podrían ser catalogados de grandes sabios, permanecen en espacios silenciosos o anónimos. Es verdad que Oscar Fonk tiene un museo, pero ¿Cuántos lo visitan o conocen? ¿Cuánto se enseña de su aporte a la ciencia y especialmente al descubrimiento de realidades que recién hoy, décadas después, están siendo reconocidas a nivel mundial? Es verdad que Alejandro Lipschutz es homenajeado por un partido político en el que militó toda su vida, pero ¿se sabe de su obra y sus sabios aportes? Y así podríamos hacer una lista larga.

Jaime HALES

*Escritor, abogado
Santiago, Chile*

¿Qué poetas chilenos leen nuestros estudiantes?

¿Cuántos escritores –poetas, narradores, ensayistas, dramaturgos– tienen acceso a reconocimientos a nivel nacional?

Hace 60 años publiqué mi primer libro de poemas y cuentos en conjunto con mi amigo Ricardo Salvador, chileno-español que reside en Terrasa, Cataluña. Editamos mil ejemplares y vendimos casi todos. Hoy, los poetas luchamos por que alguien nos edite, pero terminamos financiando nuestras publicaciones y haciendo esfuerzos por vender, porque muy pocos dan cabida en las estanterías de librerías y en la enseñanza escolar o universitaria a los “poetas desconocidos”, sin cuyo aporte las estrellas jamás hubieran llegado a la cúspide.

En este tiempo he ido armando una nutrida biblioteca de poetas de esta tierra, la mayor parte de los cuales, como dije, no tienen cabida en radios, diarios ni televisión. Hace 60 años, en la desaparecida revista RINCÓN JUVENIL, se creó una sección con el nombre de nuestro libro: “Literatura de Gente Joven”, que fue ocupada por numerosos poetas. ¿Quién abre hoy esas puertas o espacios de ese tipo?

Camino hacia la estantería de mi escritorio y saco un libro al azar (¿Existe el azar?). Se llama “Aral” de la poeta Juana Puga, prologado por Rosabetty Muñoz.

Leo sus poemas breves:

RESCATE

tú me sacaste de aquí / tú me encontraste dormida / me diste un beso profundo / y me sacaste de aquí.

PALABRA

todo / le queda grande / a la palabra / y sólo / de sí misma / está ella hecha.

INVIERNO

fue un invierno crudo / porque ¿te acuerdas? / estaban congelados los canales / y sin embargo no / sentimos frío.

Juana Puga es una de las muchas células que están en el cuerpo de la poesía chilena, pero cuyas partes visibles se llaman Neruda y Mistral y unos pocos más.

¿Cuándo habrá en las calles monumentos a los poetas famosos y un monumento de homenaje a los hombres y mujeres que pueden ser llamados “el poeta desconocido”?

INGMAR BERGMAN

DIRECTOR
DE INVIERNO

**JULIO &
AGOSTO**

EN CENTRO ARTE ALAMEDA

**Centro
Arte
Alameda**


**CORPORACIÓN CULTURAL
ARTE ALAMEDA**


**Ministerio de
las Culturas,
las Artes y el
Patrimonio**
Ministerio de Cultura

PAOCC
Programa de Apoyo a
Organizaciones Culturales
Colaboradoras

Jorge ETCHEVERRY

Poeta, Escritor, Filósofo,
FiloDr. en Literatura Comparada.
Ottawa, Canadá

BILDUNGSROMAN

Aristóteles nos dice que el Primer Motor mueve al universo como el amante mueve al amado. La Entidad Primordial da origen al mundo pero también lo “mueve” en todo su abanico de concreciones, en la dinámica de sus procesos. Así, el deseo engendra, pero al mismo tiempo o sucesivamente echa a funcionar a su progenie. Desplazándonos desde el macrocosmos al microcosmos y a manera de ilustración nos encontramos con este joven recién salido de la adolescencia, de formación católica, en la ciudad capital de un país que no vamos a identificar. Él siente la necesidad de concretizar su magro, incipiente —quizás vedado— deseo de una niña determinada. Entonces asiste a la misa de once los domingos, pese a no ser ya católico, toma una determinada línea de vehículos de locomoción colectiva para darle un vistazo a las horas de entrada y salida de los establecimientos educativos secundarios, aunque él ya esté estudiando el primer año de Pedagogía en Filosofía en una prestigiosa pero económicamente accesible universidad estatal. Y quizás pecando de erudición —aunque venga solo de la Wikipedia— vemos que “De acuerdo a la *Torá*, tanto mejor es el hombre cuanto más superiores sean sus deseos, es decir que sus deseos generan el bien”. Lo que sucede es que debido a su medio y a su formación cristiana un sentimiento de culpa invade a este mismo joven, y no deja de aguijonearlo en proporción directa al aumento de su deseo. De familia profundamente católica, en algún momento, alrededor de sus dieciséis años, pensó en hacerse seminarista. Su abuela, de la que era el regalón —único nieto hombre— lavaba semanalmente los adminículos ceremoniales de género y la ropa del sacerdote de una iglesia del barrio. Un cambio inesperado de fortuna familiar había hecho que este adolescente bastante mimado por las mujeres de la familia y las amigas de la casa, ya que era un niño bonito, tradicional y prestigiosa figura de esa sociedad, pasara de cursar la secundaria en un colegio privado de nombre inglés a un colegio fiscal, y participara de las inquisiciones y preguntas, conciliábulos que hacía brotar la incipiente sexualidad de los alumnos en ese liceo de hombres. Los adolescentes de una más baja condición social y en ese país mestizo, si estudian, están enrolados en la educación pública. Suelen ser más morenos que nuestro héroe, quizás no tan bien parecidos, pero tienen mayor familiaridad con los temas candentes relativos a la sexualidad naciente y lo hacen objeto de una educación informal a ese respecto. Pero la culpa nacida de su origen católico y de clase media hace que nuestro joven, que eyaculó en sueños un par de veces e intuitivamente descubrió la masturbación, se libere de su tradición familiar creyente y abandone las convicciones católicas aunque siga asistiendo

ocasionalmente a los servicios dominicales matutinos —misa de once— y yendo a algunos eventos de confraternidad en la Juventud Estudiantil Católica, donde uno alterna con niñas de buena familia. Además sigue disfrutando ocasionalmente del apretujado viaje en los vehículos de locomoción colectiva que favorecen el contacto corporal casual, de las citas en los parques con niñas de una clase catalogada como inferior, de los encuentros con empleadas domésticas en sus días libres, elementos todos que constituyen todavía la mayor parte de sus desahogos eróticos interpersonales, mientras crece en forma paralela a su desarrollo físico de joven delgado, de ojos negros y pelo casi de color ceniza, esa atracción que sienten por él bastantes niñas jóvenes y otras ya no tanto. Una vez en la Universidad, la lectura de Freud y básicamente de un libro bastante panorámico, *El psicoanálisis*, de Clara Thompson, le muestra la naturalidad casi biológica del deseo y aminora sus enamoramientos, le hace separar de alguna manera el amor del sexo. Atribuye a la frustración sexual la obra de Otto Weininger y casi compadece a Nietzsche por sus afirmaciones misóginas en *Así hablaba Zaratustra*, como “Si vas con las mujeres, no olvides el látigo”, que atribuye a su amor por Cósima Wagner —teoría ya ampliamente desacreditada— o al rechazo de su propuesta de matrimonio de parte de Lou Salomé. Claro que los niveles de culpa por la presencia del deseo nunca alcanzaron en nuestro héroe la altura presente por ejemplo en Arthur Machen, en *El Gran Dios Pan*, donde la sensualidad se convierte en un caos que, encarnado en una mujer, amenaza y devora a los más distinguidos jóvenes de la elite noble que ceden a la tentación. Pero ya, al sumirse en esas lecturas y en un proceso paralelo, nuestro joven está llegando a un punto medio entre la culpa que ocasiona el deseo y la total libertad anómica del Marqués de Sade. La religión católica entre las clases medias urbanas es laxa, llevadera. El inicial estupor y el rechazo del joven adolescente ante las inquisiciones de esa voz despersonalizada desde el otro lado del confesionario, que lo conmina a recordar más detalles de sus fantasías, a revelar si alguien de la familia, una tía o una prima, por ejemplo, le hacen cosas indebidas, se desvanece con su entrada en la universidad y sus primeros pasos en la adultez. Sus lecturas y reflexiones lo alejan de la culpa. Y vuelve a la misa de once y ve lo guapa que se ha ido poniendo Anita María, que ya se adentra a su vez en la adultez y entonces se produce en él la aceptación del deseo y su absolución y permisibilidad en el amor —como una síntesis— aunque su noviazgo y futuro casamiento no se enmarquen conscientemente en esos conceptos hegelianos y marxistas, de tesis, antítesis y síntesis.



OBRA BICENTENARIA.



Valentina MORALES

Artista plástica

1. ¿cómo podrías definir tu trabajo artístico?

Describiría mi línea de trabajo como una trenza en que confluyen todas las disciplinas que amo. La cerámica, el textil, la música, la poesía y el cine. Mis obras suelen abarcar por lo menos dos de estas áreas a la vez, y siendo las más complejas una combinación de todas las anteriores. Entre los asuntos que actualmente guían mi práctica artística están la captura del tiempo, o posibles modos para lograrlo, variadas divagaciones sobre lo divino y, en general, la incorporación de procedimientos mágicos a los procedimientos técnicos de la cerámica y el bordado.

2. ¿cómo se realiza? (materiales, investigación)

Habitualmente me inclino hacia lo multidisciplinar con el objetivo de crear objetos e instalaciones evocativas que reconecten con el juego, la nostalgia y la fe. Esto muchas veces nace de una idea que empieza a abrirse en ramas. Su desarrollo se parece a un gran mapa de conceptos, parecido a un esqueleto tridimensional, como un árbol. En él coinciden referencias literarias y musicales, recuerdos sonoros, sueños, arcanos del tarot, recorridos y anécdotas que amigos hayan podido contarme, entre otras cosas. Es como si las obras fueran solo la parte visible de todo un entramado de situaciones que despiertan una reflexión o urgencia sensorial.

3. ¿desde dónde y cómo se inscribe? (referencias, ámbitos, inserciones, espacios de circulación)

Me interesa que mi arte sea un medio para observar lo humano y su capacidad para la ternura, incluyendo la mía. Quiero que sea un concepto que sea transversal a todos los procesos y que dé, como resultado, un fortalecimiento de esta misma en los otros. Esto es, creer en la ternura como un espíritu capaz de contagiarse. Esto se traduce en un fuerte interés por desarrollar medios alternativos y/o complementarios a la simple exposición de obras de arte, y cómo estas pueden traducirse en publicaciones, canciones, videos, en conjunto con, por ejemplo, una visita guiada. En una de mis últimas exposiciones, por ejemplo, organizamos una activación musical, en que amigas de la música acudieron a cantar canciones relacionadas con la muestra, y en que, también, pude interpretar para los asistentes algunos de los textos bordados que eran parte de la exposición. También, me he dedicado a generar publicaciones independientes, como fanzines y poemarios, que recopilan los bocetos, registros generales y citas relacionadas con cada muestra, como formato para capturar el espíritu de las exposiciones en una unidad independiente y que trasciende el tiempo limitado de lo que puede durar el desplante físico de la exposición.



Algo allá fuera se conecta a mi tristeza
Instalación cerámica - textil
Quilting con relieves de cerámica coloreada
y esmaltada, e intervenciones bordadas.
100 x 100 cms, 40 cms de profundidad - 2023

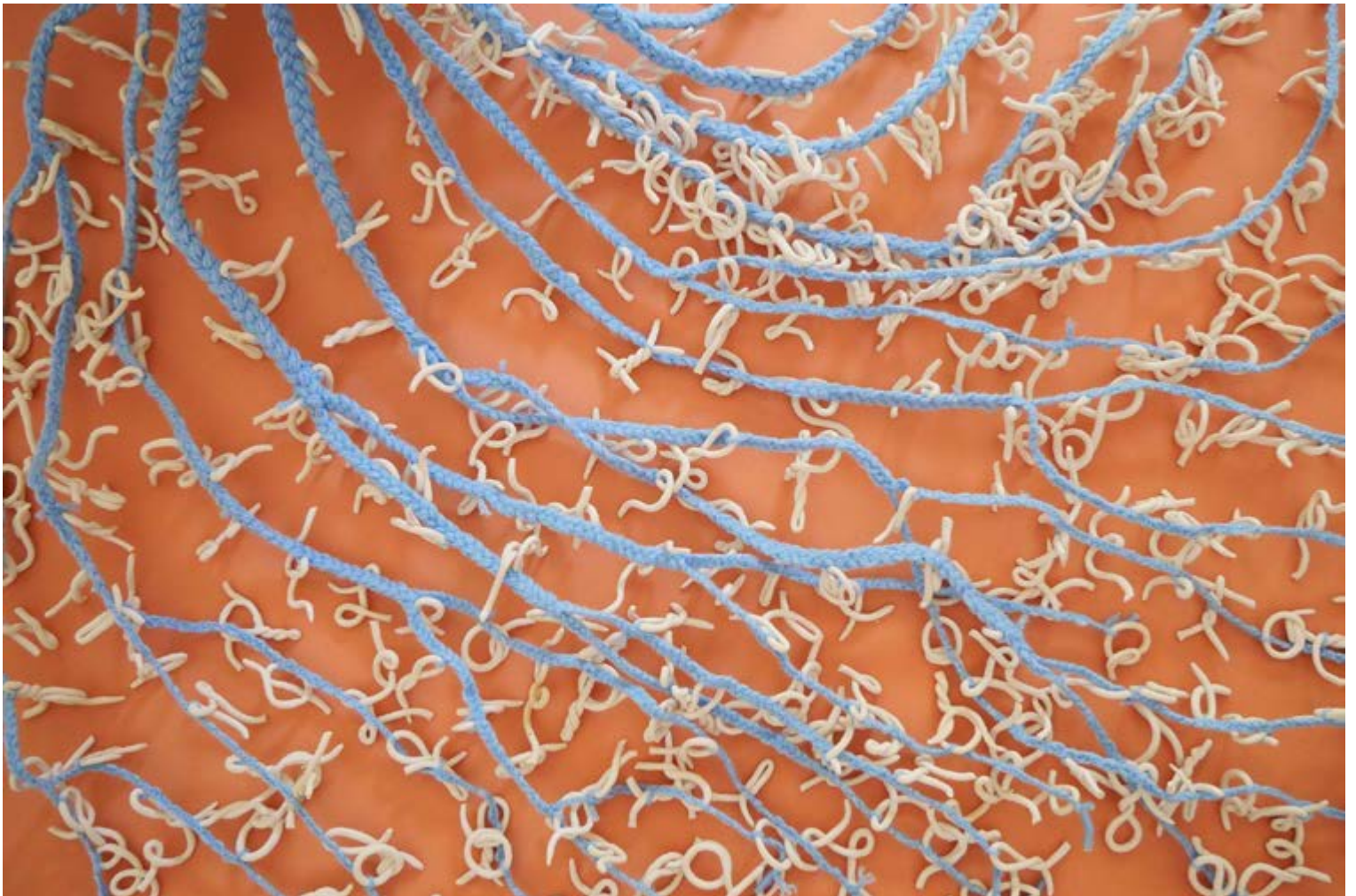


As de copas
Escultura cerámica e instalación
Pasta coloreada de baja temperatura esmaltada,
trenzado en lana sintética, bizcocho de cerámica
152 x 122 x 110 cms - 2023



ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.



Detalle de obra As de copas



BIBLIOTECA
NACIONAL
DE CHILE



Ilustración de Fidelicio Atria para El Peneca. Archivo de Gráfica Chilena, Biblioteca Nacional.

Biblioteca Nacional recibe más de 300 dibujos originales del ilustrador Fidelicio Atria

Una amplia muestra del fecundo trabajo del ilustrador Fidelicio Atria, será donado por su hijo, Jorge Atria Lannefranque, a la Biblioteca Nacional. Se trata de más de 300 originales que abarcan su paso por la revista El Peneca, pero también su labor como pintor a través de estudios realizados en la Escuela de Bellas Artes y bocetos para paisajes y retratos.

La entrega será oficializada el viernes 11 de julio, a las 12 horas, en la Sala Ercilla, en una ceremonia que contará con la participación de Soledad Abarca, directora de la institución, y familiares del dibujante. En la ocasión se exhibirá parte de su obra y se desarrollará una charla para profundizar en la relevancia de su legado.

Fundada en 1908, la revista El Peneca fue la publicación infantil chilena más importante de la primera mitad del siglo XX. Por sus páginas pasaron ilustradores tan destacados como Mario

Silva Ossa (Coré), Elena Poirier, Alfredo Adduard, Themo Lobos, Pepo y Mario Igor. Entre ellos también figuró Fidelicio Atria Mardones (1902-1965), quien fue uno de los principales dibujantes de la revista desde los años 20 hasta su término a comienzos de la década de los 60.

Con un estilo preciso y elegante, Atria ilustró cuentos e historietas, además de realizar dibujos que acompañaron secciones de poesía, pasatiempos y títulos de diversas secciones, algunos de los cuales firmaba como Roli o Sip. Su nombre también quedó impreso en decenas de libros ilustrados y otras revistas como El Pibe, El Cabrito y Simbad.

Las obras serán conservadas por el Archivo de Gráfica Chilena, que reúne una importante colección de dibujantes, para su catalogación, posterior digitalización y difusión a través de Biblioteca Nacional Digital.

Enrique POLANCO

No cae, baila sobre el abismo: Tal vez Polanco habite algún existencialismo trágico derivado de la confrontación con un mundo privado de sentido y donde las categorías tradicionales —progreso, moral, belleza, religión— hayan colapsado o se degradaron hasta lo grotesco. Además, su respuesta no es la esperanza sino una rebelión estética que no intenta salvar al mundo. Lo enfrenta desde el pigmento derramado que resiste a la indiferencia de lo real.

¿Eso lo aproxima peligrosamente al nihilismo? No estoy muy seguro. Porque siempre —siempre— hay una grieta de humanidad, una risa nerviosa, un destello de vitalidad. Un color que vibra como un latido, un gesto infantil entre la sangre, un animal sagrado que se escapa del cuadro. Pequeños actos de belleza saboteando el nihilismo. Además, lo suyo no es la desesperanza, es la lucidez cruel. No es caída, es danza en el abismo. Algo palpita, algo sobrevive en los escombros.

Cada mancha es una afirmación de sentido fragmentario, impuro, mutante.

Hacia un vitalismo en parte nietzschiano porque conecta no con la fuerza del orden sino con la creación dentro del caos. Habitar la ruina con dignidad, convertir la decadencia en espectáculo alucinado, transformar la herida en lenguaje. Un arte que goza del exceso, celebra el barro, encuentra en el colapso su oportunidad de renacimiento. Para crear desde el derrumbe una obra profundamente esperanzadora no en términos convencio-

nales sino en el acto mismo de pintar, en vivir a través del arte. Eso es más radical que cualquier ideología.

Taumaturgo de la furia:

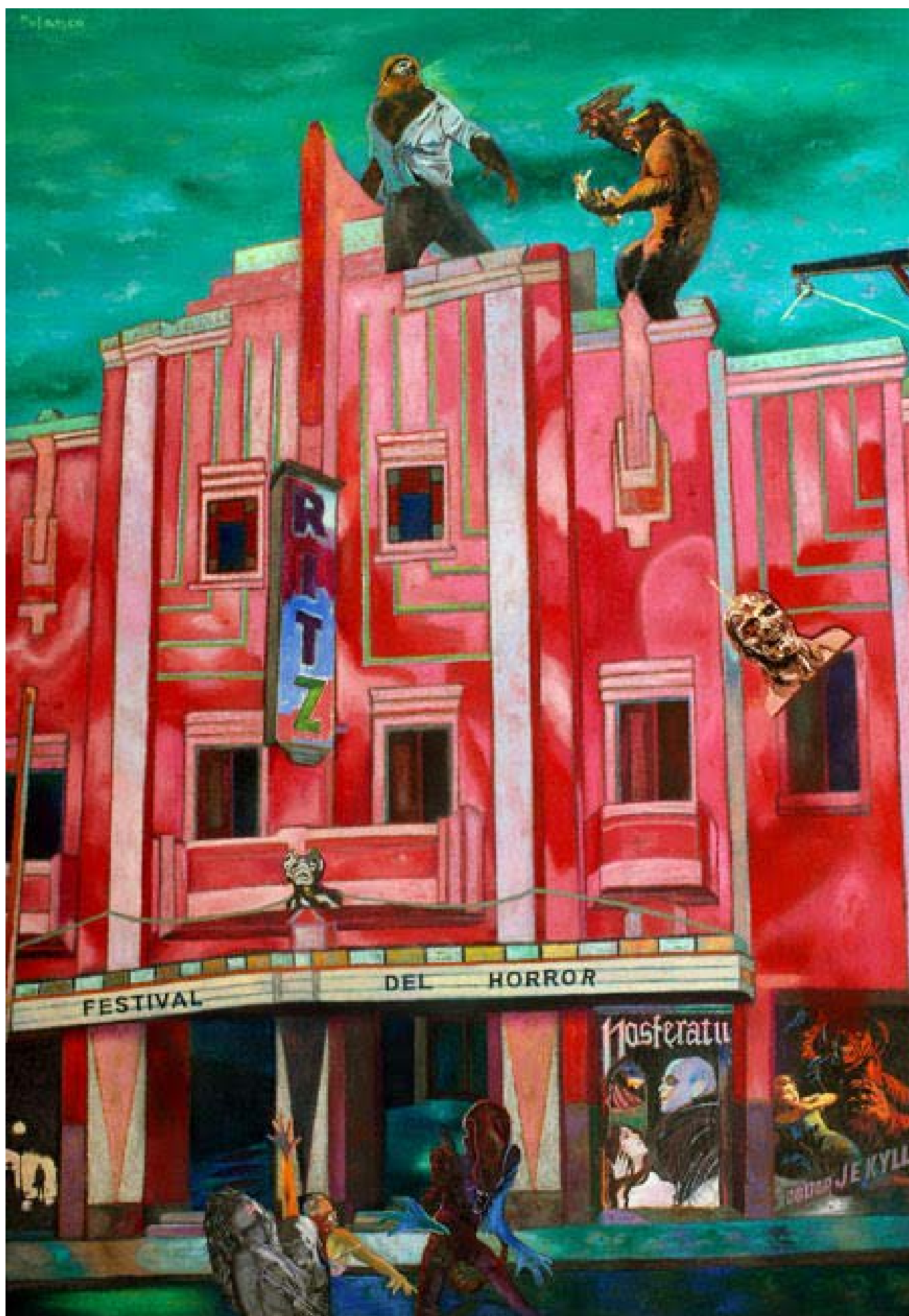
Pintor anfibio, liminar, mestizo en el más alto sentido del término, ha descendido a los estratos más turbios del inconsciente colectivo para enrostrarnos nuestra mitología bastarda, radiante y lacerada. Una realidad tejida con los residuos del colapso republicano y las cenizas del sueño moderno. Lo ha transfigurado en carne y trazo. En llagas cromáticas. En relámpagos de sentido sobre ese cuadro en combustión perpetua llamado Perú.

En realidad, no lo ha pintado y por eso su obra no es un espejo: es un órgano vivo. Una víscera palpitante en medio de ese acto de fe significa seguir viviendo en nuestro país. Porque, como los antiguos taumaturgos, no ilustra sino encarna el dolor. Lo metaboliza. Lo convierte en lengua. En icono subvertido. En carnaval de lo sagrado.

Y será precisamente allí, en la insurgencia del pigmento frente a las formas domesticadas de la representación, donde estriba gran parte de su lugar en la historia del arte peruano. Que sale de la sala

Kruger Espantoso y sigue latiendo en los callejones de Lima. En los retablos urbanos del deseo. En la mirada turbia de los ídolos caídos. En la ternura violenta del que ríe con una navaja entre los dientes. Porque la belleza puede ser también una de las formas más sublimes del espanto.

Czar Gutiérrez
Escritor ►

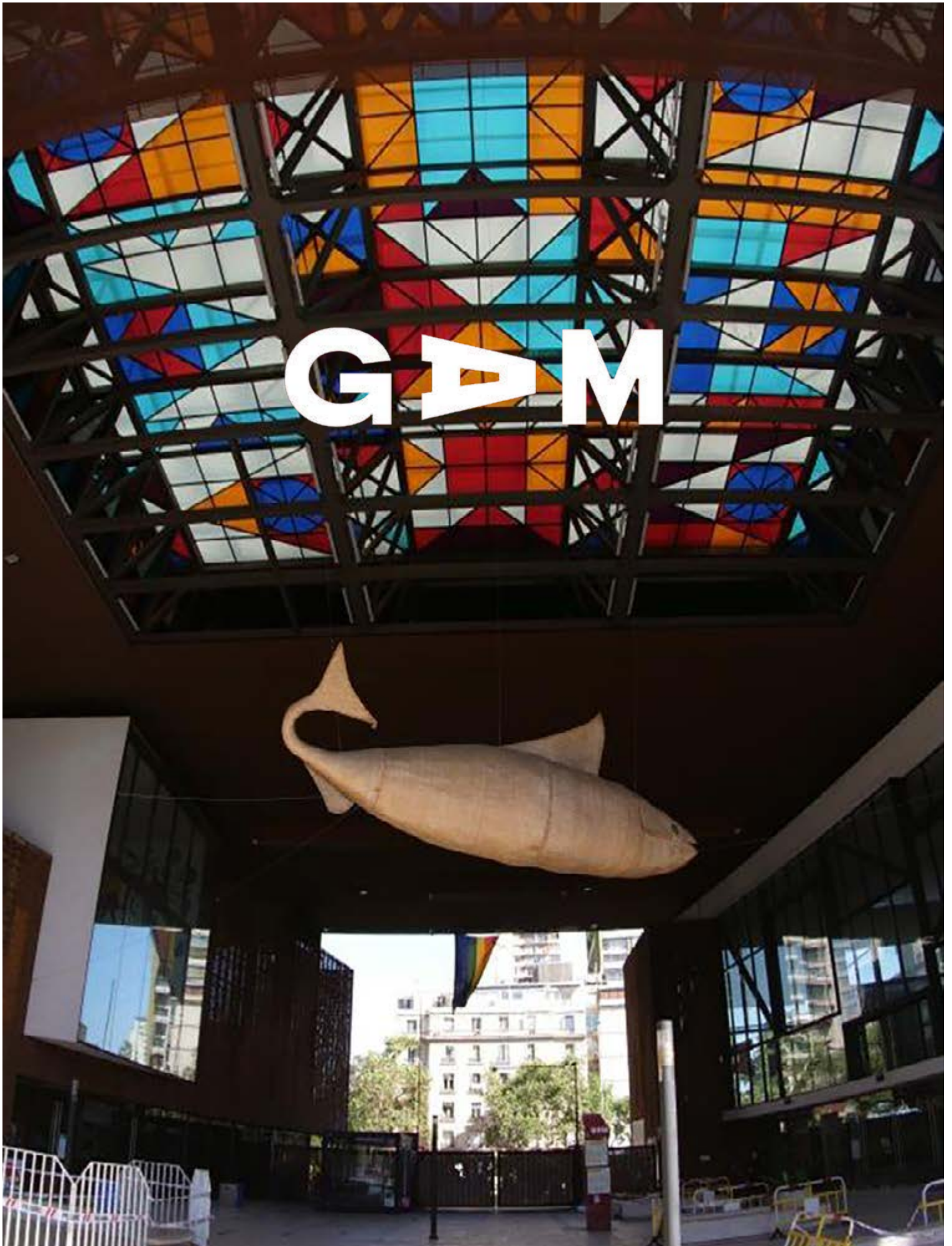














RETORNOS Y NUEVOS HUÉSPEDES PARA LA ESCULTURA PÚBLICA EN CHILE

Ximena OSSANDÓN R.

Poeta, Fotógrafa, Curadora de Arte

Santiago, Chile

La escultura pública posee un discurso visual, un diálogo estético con el entorno y el viandante, el verso resignificado de otra narrativa y su identidad. Al igual que una pintura, entrega otro respiro y requiere también aire y sitio propio para establecer un diálogo poético con el entorno, la interpretación y la reinterpretación del espacio que la alberga. Es la nota muda que reverbera el sonido y cobija la estética en el alma. Recuerda, narra, implanta belleza partiendo desde la materialidad en contacto con la obra y con el espectador, vinculando el objeto y el contenido.

El presidente Gabriel Boric, en su última cuenta pública a la nación, anunció la decisión de regresar el mancillado monumento a Baquedano creado por el escultor Virginio Arias, retirado en 2021. Asimismo, comunicó también la llegada de una nueva escultura en honor a Gabriela Mistral.

Virginio Arias inaugura en el Gobierno de Ibáñez el Monumento a Baquedano, muy posteriormente en 2021, fue retirado, después de innumerables atentados vandálicos en su contra a vista gorda del gobierno de turno y de los organismos que hoy deciden re instalarla pese a comunicados y cartas públicas para que la obra de Arias no volviese a su lugar de origen. Pero esta vez, la batalla por el amor al arte y el sentido común ha sido ganada y, finalmente, los contextos históricos que atañen la concepción de las obras escultóricas y su instalación en el espacio público se han reconsiderado.

Volviendo a la licitación pública ¿y transparente?, se requiere a los escultores y artistas oferentes en esta “oportunidad histórica para rendir homenaje a una de las voces más potentes de nuestro país con una obra pública contemporánea, plural y conectada con los territorios” según establece la convocatoria

abierta a los ochenta años del Nobel. El plazo estipulado desde el 10 de junio del presente año, hasta el 17 julio, fecha que se cerró la licitación para, el primer semestre del 2026, instalar el monumento.

La iniciativa trabajada con los Ministerio del Interior, Ministerio de Obras Públicas, Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio en conjunto con el Gobierno Metropolitano y la Municipalidad de Providencia; tiene como objetivo central, rendir un digno homenaje al legado literario y educativo de nuestra única mujer premio Nobel, el plazo dispuesto es prácticamente un año y constituirá parte de un polo de monumentos a diversos personajes e hitos relevantes para nuestra historia, tal y como lo expresa la licitación a través de Mercado Público.

La estatua

*¡Que yo pudiera cincelar una estatua, línea por línea,
a partir de la severidad de un mármol casto!
Angular, áspera; sin curvas moderadas para complacer;
fijar lágrimas en los ojos para hacerlos fulgurar,
y surcos en la ceja, profundos, firmes, pero bellos;
demacrada, incómoda, alta; no una cortesana complaciente;
los pantalones abultados en las rodillas huesudas;
nariz larga, boca larga... Pero, ah, la divina Luz
de la Verdad, ¡la luz que libera a la gente!,
ardería sobre ella en una llama constante
a medida que el ocaso dispara un pico blanco en el cielo...
¡Oh, Dios! Dejarla innominada y ver
a hombres llorando que se inclinan y gritan:
“¡Suficiente, suficiente! ¡Sabemos el nombre de tu estatua!”*

Ella Higginson ►

► El virtuoso Bernini, tardó 2 años en esculpir El Rapto de Proserpina, al escultor Samuel Román le fue encargado Homenaje al Espíritu de los Fundadores de la Universidad de Concepción, ocho años antes de su instalación, la efigie a Balmaceda en el Parque homónimo considerado en este remodelado eje urbano, tuvo una suerte parecida.

En el nuevo diseño del eje Alameda Providencia estarán los monumentos a José Manuel Balmaceda, Manuel Rodríguez, la escultura ecuestre a Baquedano, El Genio de la Libertad y el próximo Monumento a Lucila Godoy A. (Gabriela Mistral).

Hubiese sido consecuente que el breve plazo estipulado en la convocatoria y dados los grandes aportes y preocupación constante de Gabriela Mistral por la educación, se invitara a una universidad en donde alumnos sobresalientes, colaboraran en el proyecto junto a un maestro a cargo para el futuro monumento a la Premio Nobel y Mujeres de Chile.

A Francisco Gazitua, autor de la cabeza de Gabriela Mistral (ubicada en el Parque Américo Vespucio con Cerro Colorado) le pareció sorpresiva la convocatoria abierta, la falta de difusión de la misma y el acotado plazo para la propuesta y posterior emplazamiento de la obra-homenaje. "Si me hubiera enterado antes, paro todo para dedicarme a Gabriela a pesar del plazo" aseveró el Premio Nacional de Artes Plásticas.

Hemos de albergar la esperanza que el monumento a la poeta no esté escaso de poesía y sea este consecuente con la belleza de sus versos y su preciosísimo gran legado. En la Plaza de la Constitución, por ejemplo; existe un conjunto de estatuas a modo de palitroques, una al lado de la otra, en homenaje a los presidentes de Chile. Tampoco se ha planteado nada por parte de los estamentos responsables, acerca de las esculturas y monumentos públicos extraviados en el transcurso de la historia, como la imponente obra realizada por la escultora Laura Rodig, en homenaje a Gabriela Mistral, trasladada en 1954 desde Punta Arenas y que permaneció expuesta en el hall de la Universidad de Chile para posteriormente ser instalada en el parque de la Quinta Normal de Santiago, desde dónde se obtuvo su último registro y cuyo paradero actual se desconoce.

Este jueves 31 de julio se ha dado a conocer el resultado de la propuesta ganadora para el monumento. Lucila es el nombre que han dado al homenaje a la más grande poeta que haya tenido nuestra historia. Las escultoras son Norma Ramírez y Mariana Silva quienes ya cuentan con obras de arte público, varias de ellas, también licitadas por el MOP.

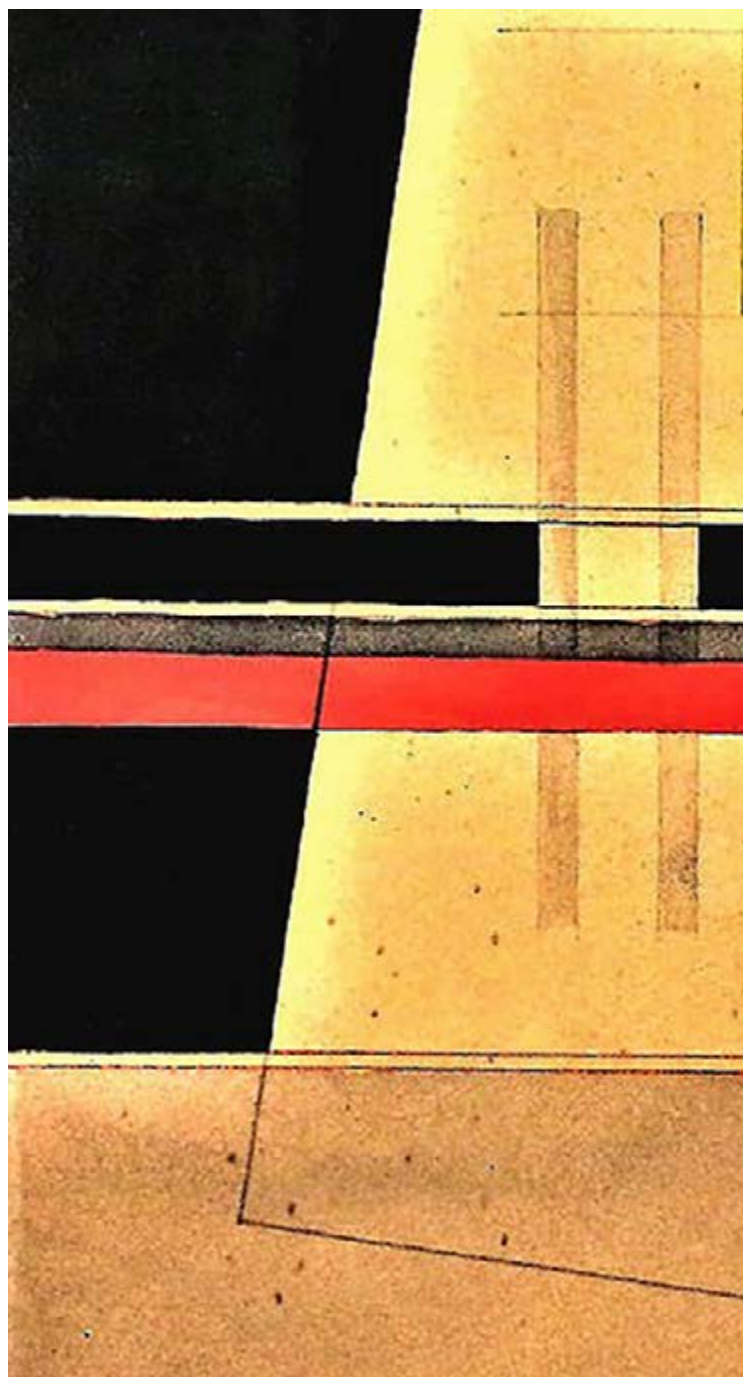
Esto nos hace recordar al clásico chocolate con el que llegan algunos invitados al cumpleaños del que se acordaron a última hora. La importante intersección urbana, eje central de Santiago de Chile tendrá a nuestra Gabriela Mistral fragmentada, de manera que el espectador se sitúe en ángulos específicos para poder ver su rostro que además ha sido sometido a intervenciones digitales. Suena más a un concepto de muralismo que una escultura que haga contrapeso a las que ya alberga el mismo espacio con las que esta nueva obra tendría que dialogar y, de cuyas autorías y líneas estéticas podemos vanagloriarnos. ¿Por qué esta fragmentación caprichosa de nuestra insigne poeta? ¿Será tal vez un tipo de analogía histórica de acuerdo al inmerecido trato que le hemos dado a nuestra compatriota?

Lucila, es el nombre que recibe la nueva escultura del concurso de arte público, ganadora entre las diez propuestas que fueron presentadas al concurso, estará compuesta por prismas

de acero con imágenes de Gabriela intervenidas digitalmente, junto a nombres de mujeres chilenas y qué según el jurado, le otorgará una dimensión colectiva al nuevo huésped del remodelado eje Alameda Providencia.

O sea ¿al nombrar, al escribir los nombres ausentes o relegados se podría creer desde algún prisma, que regresa a la memoria la voz de quienes han sido olvidadas o acalladas por la historia? A ochenta años del más importante galardón literario recibido por Lucila, recién pensamos en levantar un monumento en un lugar importante de la ciudad capital qué nos haga pensar en ella. Hoy el acero y sus prismas serán quienes hospeden el recuerdo perenne de su obra, sus versos y la importancia de su vida y legado.

Todos quisiéramos que este próximo monumento a Gabriela logre de una vez por todas, todos los honores que este "País de ausencia", ciertamente no ha podido retribuir, que exista honor a su canto y a la poesía toda que nos sigue haciendo tanta falta.





Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

EL ARTE ES PARA TODOS, PERO MUY POCOS LO SABEN

El arte es para todos, pero muy pocos lo saben



Pintura de Patrizia Desideri



Curso
Online

Mito

Tragedia

Pasión femenina en un
universo de hombres

MEDEA de Eurípides

Miércoles 27 de agosto y 3 de septiembre 19:30 hrs.
Impartido por Álvaro Muñoz. Profesor y Licenciado en
Castellano. Actor egresado Teatro Escuela Imagen.
Valor del Curso: \$ 20.000 (2 sesiones)
Informaciones: relatoprof36@gmail.com

Whatsapp+56991800399



LA NUEVA MIRADA.CL

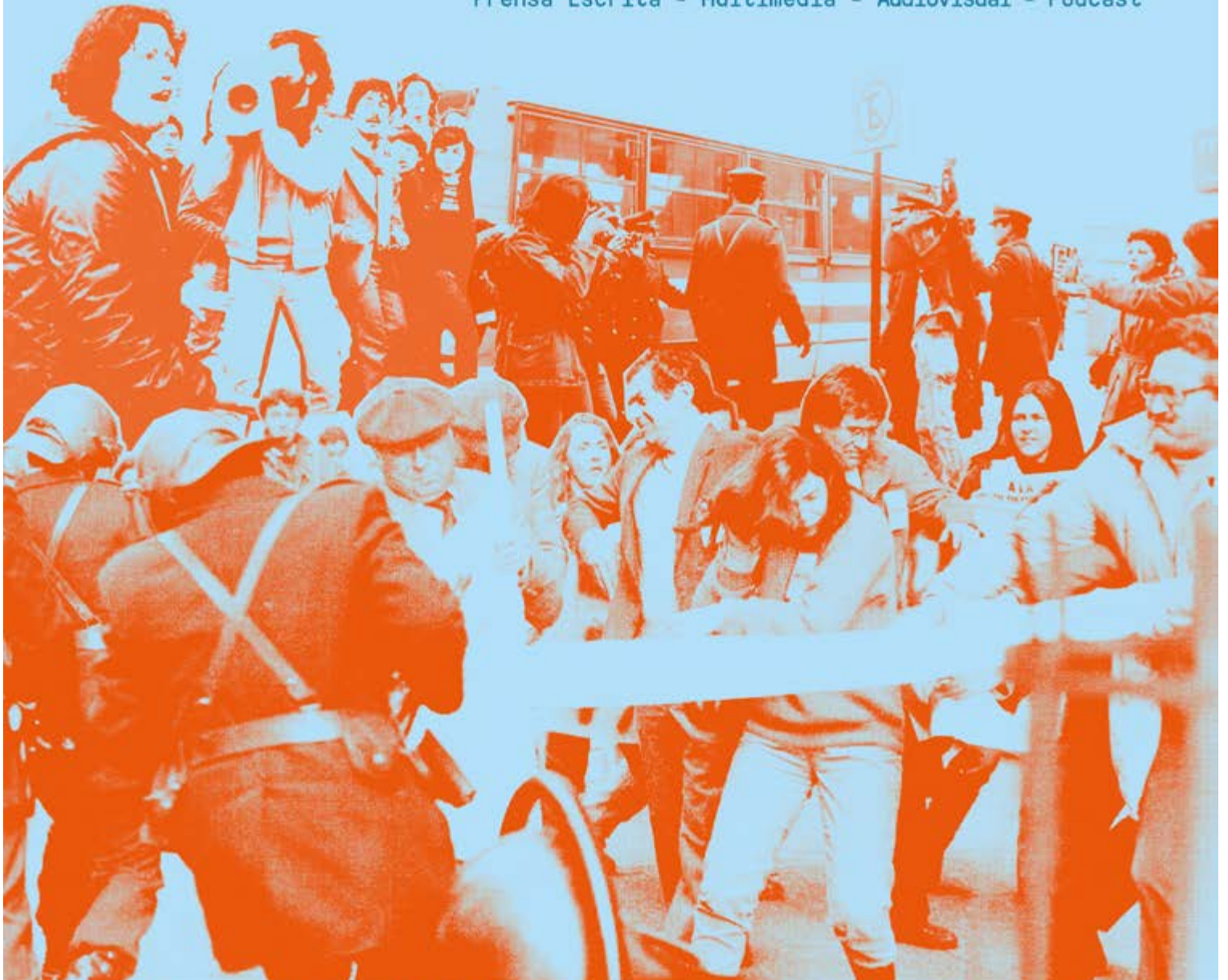
**Actualidad Nacional e Internacional,
Cultura, Medios & más!**



PREMIO
PERIODISMO
MEMORIA
DDHH 2025

Postulaciones abiertas
CONVOCATORIA ABIERTA HASTA
EL 29 DE SEPTIEMBRE 2025

Dirigido a: Estudiantes de periodismo y periodistas
Prensa Escrita - Multimedia - Audiovisual - Podcast



PREMIO PERIODISMO MEMORIA DDHH 2025 - PREMIO PERIODISMO MEMORIA DDHH 2025 - PREMIO PERIODISMO MEMORIA

Manifestación de periodistas | Fondo Ricardo Andrade - Fondo Patricia Alfaro



Más información





Ilustración: Marcelo Henríquez Leal

Marcelo HENRÍQUEZ*Doctor y jardinero en publicidad.**Tanhuaio el Maule, Chile*

***En un profundo pozo resuena una lágrima, sin ríos sin luz,
es una ventolera suave y lastimera, es la llamarada oscura
atravesando el puente colgante del cortejo...***

Poema escrito por un músico que nuncatuvo el instrumento de sus sueños...

Todo resuena en la calle como una montaña de sonoridades, los transeúntes, los vendedores, los paseantes, los ciegos, los sordos, los solitarios, los dementes, los deprimidos, los mirones, los drogados, los beodos, los alegres, los enojados, los esperanzados, los intelectuales, los travestis, los profesores, los policías, los políticos, los jubilados, los jugadores, los niños, las palomas, los aviones y los músicos...

Esa rutilante voz que se desplaza por el borde de la ciudad, entrelazada como un acordeón de sentimientos fluye en cualquier esquina, el artista de turno nos sorprende con su instrumento y sus notas faranduleras de esas canciones del éxito pasado, que se anotan con estilos rápidos dentro de un vagón lleno de gente,

tocando el alma para rescatar las partículas elementales de un bolsillo piadoso, todo es ruido con los auditores embalsamados en su capsulas digitales con movimientos de meditación viajera, el músico de turno grita en esa cortina de tiempo que se reduce entre una estación y la siguiente, al final de la canción el artista urbano extiende su mano para rescatar unas escasas monedas que serán diezmadadas en un acto de compasión para retorcer el corazón del auditorio en tránsito.

En otro espacio de la ciudad la orquesta de la vereda dibujará en esos escasos acordes populares un concierto para los oídos de neófitos navegantes en búsqueda de un gramo de compasión del recuerdo, que se esfumará en minutos, en ese entramado de tiempo mezquino sin contemplación de la vida del transeunte, en las notas altas del concierto de la esquina rota del día solo oscilaran esos ojos quietos con una leve sonrisa la fórmula de agradecer la música de la plaza de turno, el tiempo es una luz en el universo infinito, tu reloj sin punteros se reduce a la economía del presente, mientras mi corazón late...



Av. Brasil 1490 Valparaíso Chile



Río de Janeiro, Brasil

Querido Dinu:

Empecé a escribir esta carta en enero y aún estoy lejos de llegar al final. Quedará incompleta o suspendida, a medias, quizá más eficaz en la traducción: en el espejo del silencio, en el coloquio entre las lenguas. Carta nómada como tu Ulises, navegando en la imprecisión de nuestro tiempo, en aguas tan profundas y alusivas:

*En tu ritmo que recupera el aliento y suspende
el futuro dudoso, palpo con mi falta de tiempo
este presente informe, donde la memoria
de cada uno no guarda ni siquiera el recuerdo
de las piedras con las que tropezamos anteayer.*

Memoria, piedra y sustancia. Has realizado un libro fascinante, de espacio planetario, en versos largos de intensa respiración, cuya materia se presenta desenfocada, fuera del centro y de la circunferencia, en el campo de la incertidumbre donde nos vemos. Como un jardín marítimo de fragmentos. Pluridimensional. Diría incluso segunda navegación, mirada ambigua, poesía de la poesía:

*Dudo que solo al morir conozcamos la verdad
o que la propia lógica de nuestro discurso lógico
se nos escape,
pero también dudo cuando dudo tener razón.*

La duda y la incertidumbre. La circunnavegación del no saber, de la ignorancia docta, que explica parte de su nomadismo. El remo que se aloja en su hombro es más que un exoesqueleto: es antes la celebración de la libertad, al enfrentarse a la dictadura en Rumanía, al escribir en el exilio su historia. Seguir a contracorriente. La búsqueda de la distancia, el periplo alrededor de uno mismo, que siempre es peligroso, en nube negra y tormenta, o incluso en rayos limpios de sol. Remar lejos. Un remo utilizable en el mar y en la tierra. Un vaso de mar para que un hombre navegue, dijo Jorge de Lima, y que te describe tan bien, amigo mío, como peregrino de la distopía. Quizás, mejor aún, peregrino de Babel:

*Iam prope lux aderat, qua me discedere Caesar...
baila tu tristeza al ritmo de las aguas del mar
y te preceden los delfines de ciertas luces inextinguibles
de la única patria: la lengua reminiscente.*

La patria de Ulises, no Ítaca, sino su lengua, que es también el rescate de su poesía. Y las lenguas, querido amigo, las lenguas que forjaron las innumerables tramas de la profunda soledad, las lenguas que te convirtieron en traductor de poesía, un gran traductor de tus fantasmas líquidos: la obra completa de Pessoa y Vallejo, los versos de Bandeira, Vinicius y Drummond... Y aquí interrumpo la lista, que no es pequeña ni escasa. Una lengua que salva, una lengua que absuelve. Pienso en Canetti o en su amigo Vladimír Holan, cuando ofreció un gallo a Asclepio. Recuerdo los versos de Morse:

*Nunca me comuniqué bien con lo invisible
... tic... tic tic tic... tic tic... tic tic tic tic...
... punto... línea línea línea... punto punto... línea... punto
Mejor que cuando mi amigo Lulu y yo pasábamos por debajo de la
puerta de una habitación a otra la tira de papel del telégrafo
robada en la estación del pueblo.*

La lengua del pueblo. Su isla, Dinu, en plena Transilvania. ¿Y qué estoy diciendo con todo esto? Simplemente que la lengua rumana te salvó y que tú abriste y sazonestaste las fuentes de esa herencia. Recuerdo el ensayo de Eliade sobre Camões y Eminescu, entre el Mediterráneo y el Atlántico:

*las Siete Islas doblan
el cabo Doukato hacia el sur y el silbido del viento sería
perceptible si los altavoces del crucero*

Marco LUCCHESI

Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca
Nacional de Brasil
Río de Janeiro, Brasil



AL POETA RUMANO DINU FLAMAND

no hubieran comenzado el primer sirtaky del día, tras la bienvenida a bordo

*del capitán, en tres idiomas, exhortándonos
a no tirar al mar botellas de cerveza vacías.*

Botellas y mensajes perdidos en el mar. Y en ese aspecto, te veo como un trazo de unión entre los dos poetas, frente a la potencia de una nueva lengua. Y la demostración de lo que digo descansa en el yacimiento semántico de tu obra, en la fusión de saberes, entre matemática y cosmología, historia y religión, cultura filosófica y sociología, geopolítica y sesgo antropológico, entre otras aportaciones que oxigenan su creación, en un raro equilibrio de poesía y anti poesía, explorando los límites de la prosa y la disonancia, como valores intrínsecos de la expresión:

*Reunidos en el Kremlin, alrededor de la mesa, justo después de la cena,
atiborrados y con un número razonable de vasos
de vodka bebidos, vuelven abruptamente a tratar los asuntos
mundiales, porque las cosas se precipitaban por todas partes
en el teatro de operaciones (y los nuevos griegos no podían cosechar
sus aceitunas, indecisos entre un nuevo rey y una nueva república) ...
sentían que la historia no se detiene, y así se habilitaron
para la nueva división del mundo (...)*

Sentimiento del mundo y máquina del mundo. Y así sucesivamente... Mi querido Dinu, sabes cómo y cuánto aprecio tu obra. Sí, es cierto, somos amigos, pero no veo aquí ningún conflicto de intereses. Sé que nuestras conversaciones nunca terminan, en los cafés de Roma o Bucarest, o caminando casi hasta bien entrada la noche por Calea Victoriei, no tanto en busca de un sentido, sino para prolongar nuestro diálogo.

Poeta laureado y nuevo Ulises, en un mar de símbolos y fragmentos, mientras no se acerca la aurora dedirrósea, te dejo mi abrazo fraternal y renovado, con tu poema a Vallejo:

*Me dices que lo importante para mí es seguir
escribiendo, tal vez con un bastón o con el oído inquieto, porque
el acento proparoxítono del verso
se abre solo, abre nuestro
camino y pasa ante nosotros
una sola vez levantando una rama
para mostrarnos el sendero...*



CORPORACIÓN DE
**LA CULTURA
Y LAS ARTES**
DE RANCAGUA

**LA CORPORACIÓN DE LA CULTURA Y LAS ARTES DE LA
I. MUNICIPALIDAD DE RANCAGUA PRESENTA:**



**LANZAMIENTO/PRESENTACIÓN ÁLBUM DE AUTORÍA
DE MÚSICA POPULAR LOCAL**

CONVOCATORIA «RANCAGUA SUENA 2025»

La Corporación de la Cultura y las Artes de la Ilustre Municipalidad de Rancagua, como parte de su programación anual, da inicio a la tercera versión de «Rancagua Suenan 2025»: Convocatoria para el Lanzamiento/Presentación de Álbum de Autoría en Música Popular Local, a realizarse en el Teatro Regional Lucho Gatica. Esta iniciativa está dirigida a proyectos musicales rancagüinos, los cuales, en caso de ser seleccionados, podrán formar parte de la programación oficial del Teatro Regional entre los meses de julio y diciembre de 2025.

En esta convocatoria pueden postular solistas y/o bandas, siendo requisito excluyente que él o la solista sea residente en la comuna de Rancagua y en el caso de bandas al menos dos de los/as músicos/as en escena sean residentes igualmente en la comuna de Rancagua.

El proceso de postulación estará abierto hasta el domingo 15 de junio a las 23:59 hrs., y los resultados serán publicados el lunes 23 de junio.



Santiago ÁLVAREZ

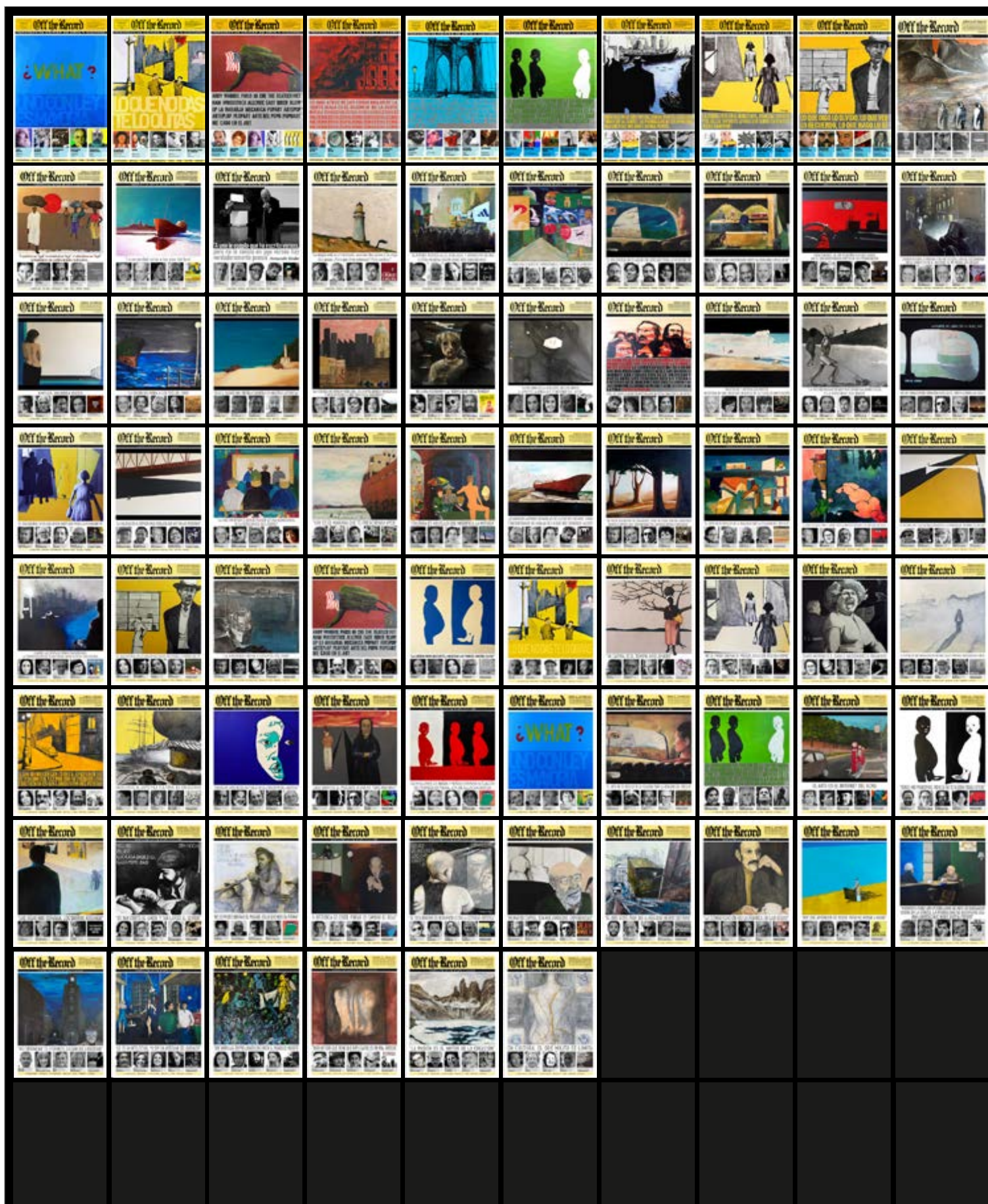


FILM: 79 PRIMAVERAS

Declaraciones del director [Santiago Álvarez](#)

“De mis encuentros con Ho Chi Minh tengo varias fotos. En mi vida de cineasta he tenido la oportunidad de conocer a muchos dirigentes, pero Ho Chi Minh era diferente. Las fotos se hicieron en el primer viaje. Él se interesó por todo nuestro trabajo y quiso saber cómo andaba Cuba. Encontró tiempo para atendernos, para conversar, tomar té... Nos decía que el primer viaje que realizaría, al terminar la guerra con los Estados Unidos, sería una visita a Cuba. Fumó todo el tiempo y después nos acompañó por esta escalera. Su presencia era tan frágil. Estábamos filmando lo que después fue *Hanói, martes 13, mi primer filme sobre Viet Nam. Los catorce viajes que hicimos para filmar la guerra y la reconstrucción se convirtieron en once películas documentales sobre la península de Indochina*”.





"Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño la tradición, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás"