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y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”
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Oft the Rernrd

Rodrigo GONCALVES B.

EN CULTURA, EL QUE MILITA SE LIMITA

| sentido comun es el menos comun de los sentidos. Suele decirse. A pesar de que es el

mas inteligente y necesario de los sentidos. Actuar en la vida con sentido comun seria

la receta necesaria, por ejemplo, en la construccién de una sociedad mas igualitaria.
Hoy, la IA aparece entre otras cosas como una oda al sentido comun. Es la suma de millones
de analisis, sobre un determinado tema, que finalmente nos ofrece una propuesta razonable
como resultado.

En mi caso, como individuo, como ciudadano del mundo, més que la IA, fue y sigue sien-
do la IP, 0 IN, o sea, la Inteligencia Popular, o la Inteligencia Natural, la que me ha guiado
permanentemente en la vida. Es la que finalmente ha determinado en mi el surgimiento
de ese tan necesario sentido comun. Recuerdo que cuando estudiaba en Suecia me llamé
la atencién una palabra que era como la llave maestra: rdpidamente aprendi que lagom era
una palabra mdgica, que significa en su justa medida. Todo en ese fantéstico pais parecia ser
pensado y calibrado en base a ese principio.

Como ejemplos podemos sefalar que esa palabra es la que fundamenta el concepto de
IKEA y H&M, dos colosos nérdicos que tienen como objetivo que el disefio y la calidad esté
al alcance de todos y no sea privilegio de unos pocos. Naturalmente, no podemos olvidar la
socialdemocracia de Olof Palme como otro ejemplo; el cual hoy se hace muy necesario en
la politica para encontrar ese punto lagom a través del didlogo para favorecer el bienestar
de la mayoria.

Mi sentido comun nacié y se ha nutrido a partir de la tincada, del porsiaca, de lo que
pude, o del no me quedaba otra. Asi surgié mi lagom. Con el tiempo fueron mis decisiones,
mis vivencias, mis experiencias por el mundo, las que se transformaron en las herederas que
han comandado mi vida. Han funcionado como un auténtico GPS que ha dirigido el rumbo
de mis decisiones.

Asi van pasando los afos, las generaciones y todos vamos pisando el mismo palito. Qui-
zas la llamada IA sea el aporte necesario que nos facilite encontrar esa armonia, esa especie
de pacto comun que nos permita cambiar la realidad, y contribuir al desarrollo mas arméni-
co de nuestra sociedad.

Pero la cruda realidad indica que cualquier persona que nace en la periferia de cualquier
capital del tercer mundo experimenta el sentimiento de ser un condenado para la eternidad.
Esa no es vida. Pero es la que viven quienes transitan la compleja realidad de la marginalidad.

Marginalidad a la cual asistimos todos los dias comodamente sentados frente a la panta-
lla. Hoy sumamos el magnifico espectaculo pirotécnico que nos ofrece la vieja y culta Euro-
pa, tan admirada e imitada por nuestros artistas e intelectuales. Esa misma vieja, que hace la
vista gorda con la masacre en Gaza, tampoco habla de la tragedia que acontece en el Congo.
Decide no hacerlo para no incomodar a sus multinacionales. Congo, pais donde existe un
feroz conflicto armado por el control de las zonas ricas en Cobalto y Coltén. Cobalto, mineral
usado para fabricar imanes, y aleaciones de alta resistencia. Coltan, més conocido como el
oro negro debido a su importancia en la produccién de celulares, computadoras y otros
dispositivos electrénicos. Todo esto, a vista y paciencia de esa vieja colonialista, que no le in-
comoda que mas de siete millones de habitantes sean muertos o desplazados de sus territo-
rios para obtener el control de las zonas donde sus multinacionales explotan esos minerales.

Como es naturalmente, y fundamental para lograr desarrollar una sociedad mas demo-
cratica, mas diversa, respetuosa de las diferencias, donde el sentido comun, si sea, el sentido
mas comun, la educacion, debe jugar un rol fundamental. Esa educaciéon que en los afos
anteriores a la dictadura se le conocia con el nombre de Humanidades. A eso que hoy llaman
Ensefianza Media o Bésica. Segun la IA: “Las humanidades son un campo de estudio acadé-
mico que se centra en la cultura, la sociedad, el pensamiento, el arte, la historia, la literatura
y la filosofia, con el objetivo de comprender la experiencia humana”

Continuar leyendo editorial
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Poesia & Cuentos

CHINOY

NACIDO AQUI

Nacido aqui cerca del mar

Oyendo ir venir los conteiner del orbe

Del orden invertido

Y tras la nuca de madrugada

Saliendo del cemento encapuchado

San Antonio plomizo alejandose al cerro Placi-
lla a pastar su cosmos de sangre

La poblacién auin no dobla la aurora

Aun no despierto de la antigua noche
Escribo un rocio tibio de libido

Soy joven para vivos y muertos

Y esta ciudad es la estacién espacial
Donde imagino mi cuerpo en todas partes
Un ovni

Porque naci aqui?

El suefio esta escrito

Flotando oscuro en mi pensamiento con grillos
Aun no despierto

suefo que escribo en mi teléfono

las voces de un sismo

Bajo la tierra nuestra luz

Nuestra nube con alambres

Nuestras horribles poses y postes en rima
Nuestro panico embriagado

Nuestro monstruo sobre la cruz
Saludando estupido el sur del universo

Facil sacarle brillo a la sombra
Caeralalava

Besar al inbumche

Rellenar la fealdad con exageraciones
De la chilenidad comedida

Pero hay algo cierto en las poesias

El aire estd lleno de furia

Y la mente hedionda en el puerto

Busca sin cesar su pequena flor de limén
Su concha en silencio telescépico

Asi es aqui

bello pero en ruinas

No alcanza el paisajismo para las indirectas

Y ser brizna viajera de centenario a llolleo

Flotando con las bocinas por barros luco

Es ser parte del sol que cruje

Que se aburre

Que reclama amor

al ojo al arte que toma su micro camino a los humedales
sofando un cantico de patos contra la decadencia

Amanece en unos minutos

En el puerto de San Antonio

Y como dijo leolo de jean claude lauzon
Porque sueio, ya no lo estoy

Y aqui estamos en cama

Huyendo del frio

De la neblinay las gruas

Subiendo y bajando el desastre,

El tesoro.
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DEL CERRO PLACILLA MATADERO

Soy del cerro Placilla de inicio

Mis primero pasos los di en el mismo patio

donde hoy pasando y pasando pienso

Que sera de todo esto

Que serad de mi amigo suicida

Para donde se haido, ;nos volveremos a encontrar
Las mismas preguntas de siempre

Con las mismas respuestas sin salida

He aprendido a no aburrirme con los dias
He regresado a la calle ortuzar

Al club céndor donde oigo desde mi patio
Los goles de la mente

El cerro es nuestro como todo cerro en la orilla

El hogar de la musica que nos amontona

A las filias y a las fobias de la poblacién

Al litoral de los poetas muertos

Los poetas vivos seguiremos buscando un poema donde existir

Como todos los parientes aqui

me visitan gatos y gaviotas en un grito

Acd no Es el agudo mitoldgico de las sirenas

De los dragones pescando en el cielo de los vientres
De la Caleta con visiones de ciudades esplendidas

Acd son las ambulancias

Y el dormir del barco

Ebrio

Oxidado

en la arena hinchado como lobo marino

Tomando sol, rugiendo

En la depresion aritmética

En la decepcién de las matematicas

En la estadistica provinciana

que nos revela la comuna mas fea y pobre del pais
Chile y su belleza interior

Es lo que queda entre tanto temblor y mariscar politico
El puerto nimero uno en carga y descarga de tonelaje y sida
Y otro dato flagrante

con la mejor poética nacional y mundial

Sin ser engreido

Acé flotan los premios entre las olas de los ahogados

Y los mas bellos poemas del olor al chicle de las pescaderias

Entonces el show debe continuar

El poeta en su pequena celda ala sombra de un conteiner
releyendo a dostoievski o el chileno de raskolnikoff
en las noticias ingresado a la cipula penitenciaria
Feliz del crimen y el castigo

Condenado a siberia con los violines

O en el mejor de los casos

Elloco en el crepusculo

Escribiendo una plegaria a los botes

Visualizando las grdas a mar abierto

Viendo al sol legendario

Hundirse en el horizonte

Balbuceando telepaticamente al crepusculo

Amo al sol amo al mar

Soy un punto diminuto

Soy un amigo muerto

Asi es la locura del monstruoso océano

Del Pacifico sensible como las algas

Del nifo rescatado del tumulto submarino

Del loco por la calle centenario zamarreado
Camino al cerro

Camino a la libertad
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EXPOSICION
Un vortex flotante de residuos plasticos

Artista(s): Macarena Rioseco
Fecha de Inauguracién: 24/05/2025

La artista Macarena Rioseco llega al Museo de la Solidaridad Salvador Allende con su primera exposicion individual
ante de residuos plasticos, una muestra que problematiza e invita a reflexionar sobre la
otantes en los océanos, a través de obras en diversos formatos.
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Omar PEREZ SANTIAGO

Escritor y traductor

Santiago, Chile

HA NACIDO MI HIJA

Qué locura se apoder6 de mi?
Piensa Petra Ersdotter cuando recibe su guagua recién nacida.
{Por qué desee con tantas ganas tener esta guagua?
Antes de venir a Chile nunca pensé en tener hijos.
Con mi hermana Anna y como muchas amigas mias, alla en la tran-
quila H66r de Suecia, renegamos de la maternidad. Eramos felices y
éramos populares. Teniamos racionados los placeres. Eran un juego.
Nos divertiamos. Paladear vinos, follar después. Llenaba mi tiempo
libre, pero no mi corazon.
¢Tener hijos? No.
Veiamos la maternidad como algo lejana. No era para mi.
Pero los hechos se precipitaron, se revolcaron en un remolino inter-
minable de acontecimientos.
Vine a visitar a mi hermana Anna a Chile. Fue una alegria verla.
Pero después que celebramos el afo nuevo en Valparaiso, mi her-
mana Anna aparecié muerta en la playa Las Torpederas. La habian
trozado, le habia cortado la piel
ijQué tristeza!
Me contaron de viejas conspiraciones que yo no alcanzaba a com-
prender.
;{Qué mundo es este?
En medio de la tristeza y la confusion estaba Miguel Emebé, el detec-
tive que me consolé.
Tan bien me confort6 que perdi la cabeza por Miguel.
Necesitaba a alguien a quien amar.
Nunca, nunca me habia sucedido que perdiera el control emocional.
iOh, cdbmo me cogia! Miguel amaba como nadie.
iMe volvi loca en esas noches portefias con Miguel!
Era mio.
Como una adicta, yo siempre queria mas.
Pensé que era lo mas asombroso que me habia ocurrido en mi vida.
Luego, me aparecieron los celos, como algo irracional.
Y no quise perderlo.
Y fue la suma. Surgio el deseo incomprensible de ser madre.
Queria tener un hijo de Miguel.
Queria hacerlo con todas mis ganas.
Y ahora, ;qué hago con una nifla hermosa en mis brazos aqui en Val-
paraiso?
;Qué hago en Valparaiso?
El nacimiento de mi bebé sanita, es algo que esperé con alegria.
Pero ;qué hago en Valparaiso?
Eso es algo que me estd rompiendo el corazén.
¢Qué hace una sueca como yo de 28 afnos de edad en Valparaiso con
una guagua en sus brazos?
Un velo de lagrimas cubre mis ojos.
No sé qué me pasa.
No quiero llorar, pero lloro.
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CONVOCATORIA : Carmen Bueno y Jorge Muller

co N c U Rso Categoria juvenil (12 a 17 afios)
CORTOMETR ﬂ IES cortos hasta 10 minutos

: Categoria adulto (18 en adelante)
2025 cortos hasta 10 minutos

MAS INFORMACION
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Carlos DECKER-MOLINA

Escritor y Periodista boliviano

Estocolmo, Suecia

HOMENAJE AL BOLERO

ste cuento lo encontré en uno de mis archivos, esta escrito
en 2001. Lo tenia perdido. Lo encontré gracias a una lim-
pieza de mis archivos.
Hay que leerlo con el fondo de un bolero. Puede ser con alguno
de los que me inspiraron un otofo frio en Estocolmo, aun traba-
jaba en Radio Suecia.
Mi homenaje al bolero, me atrevo a decir, que es Unico sobre
todo por su poesia.

CUANDO YA NO ESTES CONMIGO
(Inspirado en: “Bésame mucho’; “Sabor a mi’; “Piensa en mi”y “His-
toria de un amor”)

Soy el hijo.

El que nacié entre pentagramas, voces y guitarras.

Acunado por una madre que me arrullaba cantando boleros
COMO nanas:

“El mar y el cielo se ven igual de azules... y en la distancia parece
que se unen.”

Otras veces, llorando, murmuraba:

“Soy tuya porque lo dicta un papel... pero en mi corazén, que es el
que siente amor, tan solo mando yo.”

Mi vida se fue formando en clave de bolero: a veces en dos por
cuatro, otras en cuatro por cuatro, siempre con un tempo lento,
casi solemne, sostenido por los acordes graves de la guitarra de
mi padre.

Soy hijo de dos locos de amor. De ese amor que duele porque
cada noche se canta a otro.

Soy un bolero que mi madre interpretaba con el acompana-
miento del trio de mi padre.

Hoy, ninguno de los dos esté con vida.

Ella me pidio, antes de irse, que limpiara estos tres cuartos don-
de transcurrioé su esplendor, rodeados de Agustin Lara, Los Pan-
chos, Lucho Gatica, Raul Shaw Moreno, Consuelo Velazquez... y
tantos mas.

Mis padres no hablaban mucho del pasado. Herméticos, apenas
dejaban escapar alguna anécdota. Supongo que se conocieron
en los salones de algun hotel, él con su requinto, ella con su voz.

Esa misma voz que una vez entoné:

“Mejor es que recuerdes que el cielo es siempre cielo. Que nunca,
nunca, nunca el mar lo alcanzard.”

Entre los objetos que pensaba desechar, hallé un viejo cancione-
ro. Al abrirlo, cayeron varias cartas escritas con letra firme, juve-
nil. Tal vez la historia de ellos. Tal vez de otro amor.

La primera decia:

Amor mio:

No sé si leeras esto. Tal vez ya no estas. Tal vez nunca estuviste
del todo.

Te soiné anoche. Estabas en un lugar sin tiempo, escuchando la
misma cancién unay otra vez.

Yo entraba. No decia nada. Solo te miraba. Y tq, sin volverte,
decias:

“Pensé que no volverias.”

No volvi. Pero te pensé.

Te pensé en cada estacion donde no bajé. En cada noche sin
cama. En cada beso que no senti.

Perdéname por no quedarme. Perdbname por no saber amar sin
desaparecer.

Aun guardo sabor a ti.

Aun canto tu nombre sin nombrarte.

Si algun dia me perdonas, pon ese disco otra vez.

Y bésame... aunque sea en silencio.

“Tuya, aunque nunca lo fui”.

Lei la carta unay otra vez hasta que los ojos se me nublaron.
Mis padres fueron los ultimos romanticos de un mundo que ya
no canta boleros, que ya no ama con la furia ni la locura de antes.
No sé si los amores de ayer eran mas auténticos, o simplemente
mas tragicos. Mas llenos de culpa que los de hoy, que se disuel-
ven en una cena o una conversacion en la barra del bar.

La segunda carta —o historia, porque no sé cémo llamarla— decia:
La conoci una noche de verano, en un bar donde la tristeza se
disfrazaba de musica.

Vestia de rojo. Labios rojos, entreabiertos, como si esperaran
los mios.

Su mirada pedia algo mas que compaiiia.

No preguntes su nombre. ;Para qué?
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) Los nombres se olvidan, como las promesas de madrugada.
Cantaba. Tenia la voz de quien ha amado mal, y con todas sus
fuerzas.

Cada nota era una herida.

Y cuando entoné:

“Si tienes un hondo pesar, piensa en mi.

Si tienes ganas de llorar, piensa en mi..."

Me quedé.

Yo, que siempre huia, esa noche me quedé.

No dormimos. Nos besamos con miedo.

Me canté al oido:

“Bésame, bésame mucho,

como si fuera esta noche la ultima vez.”

Le ofreci mi boca, mi abrazo y mi silencio.

Todo lo que se puede dar cuando uno esta de huida.

Pasaron los meses.

Ella venia y se iba como un bolero maltratado por el tiempo.
Nunca supe si era libre o si huia de alguien.

La busqué en otras voces, en otras bocas.

Pero nadie tenia su herida, su manera de cantar.

Hoy, que la vida se me escapa como el humo de un cigarro olvi-
dado, aun la escucho.

Y, en ciertas noches, repito en secreto:

“Bésame mucho, como si fuera esta noche la tltima vez.”

Cuando lei la palabra “disco’, supe que debia buscarlo.

El tocadiscos estaba en el altillo.

Lo limpié. Lo enchufé. Lo puse a girar.

Y salié la voz de mi madre:

“Tanto tiempo disfrutamos de este amor

Nuestras almas se acercaron tanto asi

Que yo guardo tu sabor, pero tu llevas también

Saborami...”

El disco estaba rayado.

Repetia unay otra vez: “Sabor ami... saborami... saborami...”
Y entonces encontré una tercera historia, esta tiene titulo:
Después del ultimo bolero

Siempre supe irme antes de que doliera demasiado.

A él lo quise con ese amor torcido que sélo conocen las muje-
res que han llorado en camerinos, abrazadas a sus vestidos con
lentejuelas.

No sé si lo amé como debia, pero lo recuerdo como a un lugar
donde alguna vez fui feliz.

El me miraba como si me hubiera sofado. Me hablaba con ter-
nura, con una ternura que dolia.

Pero yo nunca supe quedarme.

La vida me ensend a vivir en fuga, a tener siempre la maleta a
medio cerrar.

Desde nifla aprendi que amar es conjugar el verbo en bolero.
Aunque sea imperfecto.

A veces, mientras él dormia, lo observaba desde la penumbra.
Y me decia:

“Algtin dia entenderd que no me fui por falta de amor, sino por mie-
do a que me amara mds.”

Cuando le dejé el disco rayado, no fue por crueldad. Fue mi for-
ma torpe de decir adi6s.

El creia que podia salvarme con sus besos.

Pero hay mujeres condenadas a perder incluso lo que mas de-
sean.

Después de él, no volvi a cantar igual.

Mi voz se volvié mas grave, como si arrastrara su nombre.
Nunca supe si volvié a escuchar mis canciones.

Tampoco me atrevi a volver a aquel bar.

Sin embargo, cada vez que entono “Piensaen mi...’

lo hago con el temblor de quien aln espera

que, al otro lado del bolero,

alguien esté pensando de verdad.

Nunca sabré si estas historias eran de ellos, juntos o separados.
Alguna vez los escuché preguntar:

“;Te acuerdas del Tropicana?”

O discutir:

“;Quiénes eran mejores, Los Diamantes o Los Panchos?”
El disco estaba alli, lleno de polvo, sobre el ropero.

Lo limpié con agua tibia.

Lo puse a sonar una ultima vez.

Y senti que esa era la historia de un amor...

y del bolero.

Sali tarareando el Unico bolero que me sé completo.

Ese que mis padres llamaban “Nuestro juramento’; de Benito de
Jesus:

“Si ti mueres primero, yo te prometo

escribiré la historia de nuestro amor

con toda el alma llena de sentimiento,

la escribiré con sangre. ..

con tinta sangre del corazon’.
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Arte Patrizia DESIDERI

www.patriziadesideri.com

mail: patrizia.desideri@gmail.com
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n 1952 vivia Pablo Neruda su aventura amorosa y poética

junto a Matilde Urrutia en Italia. En Napoles se publica la

primera edicién de “Los versos del capitan”, inspirado por
ese intenso amor, y lo hace como una obra anénima y en solo
44 ejemplares nominativos. Las particularidades de esta publi-
caciéon motivaron una exhaustiva investigacién para conmemo-
rar el 50 aniversario de esa primera edicién; y de esa indagacion
surgio la idea de escribir una novela histérica que diera cuenta
de esa época, de sus protagonistas, del contexto. Neruda estaba
exiliado desde enero de 1939y se habia establecido en como un
némade en Europa, escribiendo y como un activista por la Paz,
en ese delicado momento del despliegue de la llamada Guerra
Fria. El gobierno de Chile de Gabriel Gonzélez Videla llevaba a
cabo una insistente persecucién del poeta, mientras este era en-
tonces, ademas, perseguido por algunos gobiernos europeos, a
peticion del gobierno chileno y de las presiones que generaba
la lucha de la dos grandes potencias: Estados Unidos y la Unién
Soviética, que se disputaban cada espacio territorial, comercial,
militar, ideolégico y cultural.

Siguiendo los movimientos realizados por Pablo Neruda en
ese periodo de clandestinidad politica y amorosa, el autor de
esta obra se entrevista con los amigos del poeta que habian sido
parte de la publicacién, actuando como financistas y encubri-
dores, y con las familias de los ya fallecidos; buscé en la prensa
de la época y en los archivos histéricos italianos, de Chile y de
otros paises, para conocer cada detalle de esa etapa de la vida
del exiliado chileno. Esas sendas lo llevaron a encontrarse e inti-
mar con sus amigos aun en vida, tales como Giorgio Napolitano
--que poco después seria elegido Presidente de la Republica de
Italia--, de Giuseppe Zigaina, pintor; Claretta Cerio, que recibe y
facilita una casa a Neruda en Capri; el intelectual y ex secretario
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José GONI

Economista, escritor
Santiago, Chile

del Jefe del PC Italiano, Massimo Caprara; el parlamentario Pie-
tro Ingrao; y a familiares de otros grandes personajes de la poli-
tica y la cultura italiana, tales como Palmiro Togliatti; el cineasta
Luchino Visconti; el futuro Premio Nobel de Literatura, Salvatore
Quasimodo (primer traductor del chileno al italiano); el pintor
Renato Guttuso; Carlo Levy, Elsa Morante y otras lumbreras de la
cultura italiana y mundial.

La novela cuenta esa apasionante historia amorosa del poeta
y su amante, de la escritura de los poemas que el poeta dedica
a Matilde Urrutia —ciertamente, a escondidas de su esposa, De-
lia del Carril, la “Hormiguita”; siendo asimismo un vivo relato de
esa época histdrica, el rol del partido comunista italiano, de las
reflexiones de esas generaciones que habian arriesgado la vida
en la lucha contra el fascismo y que habian sido actores funda-
mentales en la Italia de la post guerra.

Posteriormente, el autor se propuso estudiar la vida y obra de
Gabriela Mistral, nuestra tan desconocida poeta, motivado por
el manto de olvido que la ha cubierto durante tanto tiempo. O
casi siempre, hasta nuestros dias.

Conocer acerca de su vida, en que desde muy pequefia tuvo
que vencer y superar todo tipo de dificultades, rechazos, ene-
mistades, odiosidades y maltratos, solo nos muestra la gran-
deza que esa nifa y adolescente tuvo para imponerse a las ad-
versidades y lograr objetivos no solo muy altos y relevantes,
sino que, muy dificil de siquiera imaginarse por su condicién
de mujer, de familia pobre, viviendo en caserios aislados de
la informacion y la cultura, de abandono por el padre, de la
cruel pedagogia y ensefianza de esa época. Tuvo ella todas las
condiciones para ser una mas en la vida de una mujer en un
rincén de un pueblo olvidado del valle de El Elqui, pero ella no
lo aceptd ni lo permitid.
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Gabriela fue autodidacta, no logré ni siquiera completar
sus estudios primarios, pues fue ignominiosamente expulsa-
da a la edad de 9 anos. No pudo ingresar a la Escuela Normal
en La Serena a los 14 afos; fue declarada “retardada mental”
y “pagana’, como razones de estas brutales conductas de los
guias educacionales y espirituales de la época. Mistral se va
a trabajar en 1922 a México y ya no vuelve a vivir en Chile,
salvo en breves estadias posteriores. Conoce Europa y se pro-
yecta al mundo como una gran intelectual: poeta y educado-
ra; pero también como una gran luchadora por la Paz, por los
derechos de las mujeres y los nifios, por la justicia social y la
democracia. Es el primer escritor de América latina en recibir
el Nobel de Literatura, cuando nuestra regién no existia en el
mapa de la Academia Sueca. Hasta entonces, 1945, todos los
premiados habian sido de origen europeo o norteamericano,
con una sola excepcion: Rabindranath Tagore (1913). La poeta
chilena compitié con lo mas relevante de la literatura mundial.
Cuando Mistral viaja a Suecia a recibir su premio de manos del
Rey Gustavo V, tiene tal demanda de parte de instituciones y
personalidades suecas que decide quedarse alli casi un mes.
La estadia de la poeta la transforma en una superstar y gene-
ra una verdadera “Mistralmania” en Suecia, algo complemente
fuera de toda imaginacion y de la cual no habiamos tenido
conocimiento.

La investigacion del autor realizada en los Archivos de la Aca-
demia Sueca y del Comité Nobel, de la prensa y revistas de la
época en Suecia, Europa, Chile y Latinoamérica, y muy especial-
mente en los propios escritos de la autora, ha permitido recrear
su vida y su dificil camino al premio Nobel.

“ iCuanto de ficcién tienen los relatos de José Goni? ;Cuantas
de las frases atribuidas a Mistral son citas textuales y cuantas son
aproximaciones a un pensamiento u opinién mistraliana? Impo-
sible saberlo, a mi juicio, pero es mejor asi’, comenté el profesor
Gabriel Canihuante Maureira. Y efectivamente, en las obras es
muy dificil separar la realidad de la ficcién, aunque cada lector
podra confirmar que los hechos de fondo corresponden a las
historias reales, con un estilo literario y de lectura muy accesible,
ayudando a transmitir conocimiento sobre tan relevantes auto-
res en nuestra literatura.

Hay en ambos libros un relato de las vidas de los mas im-
portantes poetas chilenos y una rica recreacién de las épocas,
que nos entregan una mirada muy humana de estos tremendos
personajes de nuestra historia, de su entorno, de sus notables
aportes en tantas areas y a la propia identidad nacional.

“Pablo y Matilde, en el pais del racimo’, titulo editado por
Fondo de Cultura Econédmica (2016).

“Gabriela, su dificil camino al Nobel”, fue publicada por Edito-
rial Catalonia de Chile (2024).

JOSE GONI

Pablo y Matilde
en la patria del racimo
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FL GENERAL,
FLARTE
Y LA RACIONALIDAD

| regreso de la escultura del General Baquedano a la Pla-

za del mismo nombre, es un triunfo de la racionalidad

sobre la horda que vandalizé esta obra de arte del ex-
traordinario escultor Virginio Arias.

Apropidndose la representacion del pueblo, un salvajismo que
no cree en la democracia sino en la violencia como camino politi-
co, le prendié fuego, golped, grafitted e intentd derrumbar esa es-
cultura que hizo Virginio Arias, un campesino hijo de campesinos,
modestos trabajadores de Ranquil. El escultor, que salié de la po-
breza, fue premiado en Paris por su obra “El defensor de la Patria’;
conocida como “El Roto Chileno” (de la guerra del Pacifico), cuaren-
ta anos antes de representar al General Baquedano que la condujo.

La incultura del violentismo politico del 2019, eligié a Ba-
quedano, como objeto de maldicién exorcizable de la injusticia
social, porque la estatua representaba a un general de ejército.
Creo que ni saben quién es.

Cuando vuelva la escultura, se daran cuenta que el general les
gano esta batalla como un fantasma. Este es un triunfo de la ra-
cionalidad en los meses terminales del actual gobierno que feliz-
mente renuncié a algunas expresiones de maximalismo originario.

Es una leccién para aquellos que no miden las consecuencias
de la descomposicion politica dafiando el arte porque, conside-
rando que al artista puede darle lo mismo uno u otro curso de
accion de la politica no perciben que la politica fija las reglas del
juego de la sociedad dirigiendo o permitiendo.

En paises con sentido de identidad e historia propia, solo
los dementes intentan quemar el pasado que expresa iden-
tidad en sus museos y plazas.

La notable expresion de movilizacién social del estadillo nos
sorprendio a los politicos y a Chile entero, pero la ceguera politi-
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cadel violentismo y el silencio cémplice de otros, no les permitié
percibir que, millones de personas que salieron a las calles, evi-
tando violencia abandonaron la movilizacién. Muchos politicos
se sometieron al primitivismo que incendio arte, una iglesia,
un kiosko, un hotel, el museo Violeta Parra y vejaba a transeun-
tes en calles y carretera.

La violencia mancill6 el estallido y desmovilizé a mas de un
millén de chilenos que expresaba en pacificas manifestaciones,
cambios, que los politicos no habiamos sido capaces de ha-
cer en los ultimos treinta afos de brillantes éxitos en demo-
cracia. Asi esa mayoria, alejandose de esa violencia, terminé vo-
tando rechazo a la convocatoria de nueva constitucion.

Ahora, un amplio debate debe decidir serenamente cémo
convivira el general con la ciudad. Debatir sobre espacio publico,
escultura, vialidad, patrimonio Turri, eje Alameda, paisaje urbano,
memoria urbana evitando el crimen urbano contra la Estacién
Pirque y la carga simbdlica del monumento en nuestra historia.

Dicen que la escultura aprueba decisiones politicas del siglo
XIX de gobiernos que enviaron militares, incluido Baquedano,
para dominar militarmente a los mapuches. Siguiendo su “ra-
zo6n’, habria que ir destruyendo monumentos en vez de cons-
truir una mirada critica de la historia.

Asi cargaron contra el monumento al soldado desconoci-
do. Lo mas probable el soldado desconocido fue mapuche.
Los de la elite eran los conocidos. Los desconocidos de esa
guerra fueron voluntarios y/o arreados desde los campos ma-
yoritariamente indigenas. Entonces la violencia probablemente
agredié un mapuche que tuvo que ser retirado, felizmente con
honores militares.

Ahora volvera...ojala con los mismos honores.


https://www.instagram.com/patriciohales/?hl=es-la
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En el marco de sus 145 anos, desde

el 20 de marzo, el Museo Nacional de
Bellas Artes presenta la exposicion Una
coleccion para el futuro: nuevas obras
para el MNBA, que da cuenta de las
ultimas incorporaciones al acervo del
museo realizadas entre 2023 y 2024,
abarcando un extenso espectro de
practicas y representaciones artisticas
que van desde mediados del siglo XX
hasta la actualidad, con énfasis en

la linea de género. Se incluyen dos
importantes donaciones, el Quipu
menstrual de Cecilia Vicuna y doce
piezas de arte contemporaneo chileno
de Juan Yarur Torres, entregadas a
través de la Fundacion AMA.



https://www.mnba.gob.cl/

Oft the Rernrd

Luis BENITEZ

Poeta, narrador y ensayista

Buenos Aires, Argentina el

hay nifios que nacen ya sin cabeza
porque viene la guerra

hay gente intranquila pensando
gue puede pasar algo grave
porque viene la guerra

una hippie demente aulla hasta enronquecer

que hay un caballo de madera repleto de tropas de élite
a las puertas de europa y la hacen callar de un disparo
porque viene la guerra

la guerra con manos de gancho

y pies de alambre de pua

con cabeza de mosca

y alas de murciélago

la guerra que mira fijo

y es alta y larga como una cordillera
frente a tu horror liliputiense

se espera que de un momento a otro

adolf hitler abandone su escondite

se quite el disfraz y se arranque la mdscara de goma

para hablarnos cara a cara por todas las cadenas internacionales
porque viene la guerra

hay parejitas apuradas por casarse

comprar la casa y el automovil

pronto tener hijitos y muy pronto divorciarse
porque viene la guerra

la guerra que reza por la paz

mientras compra y vende acciones

la guerra que se cree santa

y el tltimo recurso tras las buenas intenciones

hay amas de casa que no consiguen
marihuana por ninguna parte
porque viene la guerra

en el museo reina sofia doblaron la guardia
en torno del guernica
porque viene la guerra

en roma se presenté un proyecto

para cubrir de tierra el coliseo el monte palatino
y el redondo y pequefio templo de hércules
porque viene la guerra
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hay un renovarse de esperanzas en los rascacielos
donde todos zumban entrando por las ventanas
y frotdndose las patitas de alegria

porque viene la guerra

hay un resurgir del nazismo el fascismo y el vampirismo
porque viene la guerra

el honorable congreso de los estados unidos de norteamérica
se reline en sesion plenaria y permanente

y alguien escribe en su teléfono movil

“esta noche tampoco me esperes para cenar yenny

no hagas preguntas que no puedo contestar

te amo a ti y a los niflos yenny”

pone cara de John Huston y se alivia enviando su mensaje

“no hay dos sin tres”

“no hay dos sin tres”

“no hay dos sin tres”

repiten los que trabajan la huerta en los manicomios
y las enfermeras corren por las pildoras

un mussolini descafeinado se despereza
en cada mujer y hombre de la tierra
porque viene la guerra

los circulos de estetas se preocupan y discuten
la amenaza de un reverdecimiento de la poesia social
porque viene la guerra

hay 20 millones de refugiados
expulsados para siempre de nuestra especie
porque viene la guerra

se promociona un milagroso medicamento
en todo el mundo

en prevision de las futuras epidemias
porque viene la guerra

y luego otro y otro y otro

el escritor mimado por la derecha francesa
predice en su ultimo libro

que no habra guerra y vende en una tarde
medio millén de ejemplares

porque viene la guerra

hay cuarentones y cincuentones
releyendo con nostalgia a lenin y nostradamus
porque viene la guerra

el ruido de las teclas de esta computadora
ya parece el tableteo de una metralleta
porque viene la guerra

en el vaticano alguien enciende un cigarrillo

y sonrie mirando por la ventana

porque viene la guerra

se fueron hasta las nubes rozando las sandalias de dios
la harina el café el té y la heroina

porque viene la guerra

los académicos se retinen en urgentes simposios

para discutir la posibilidad del surgimiento

de una literatura de posguerra y cudl serd el marco tedrico
adecuado si es que queda parado un ladrillo sobre otro
porque viene la guerra

y este poema no continla ya en ninguna parte
porque viene la guerra
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i existiera la conviccion general de que el proteccionismo

es un mal para el pais que lo adopta y no solo para los de-

mas, y que, en todo caso, la Unica ventaja que puede (no
se dice que deba) derivarse de él es la reduccion de los aranceles
de otros paises; si, sobre todo, se comprendiera que el perjuicio
de los aranceles proteccionistas de otros reside Unicamente en la
consiguiente reduccion del comercio, y que al erigir mas barre-
ras aduaneras por nuestra cuenta corremos el riesgo de obtener
Unicamente una mayor reduccion del comercio que se anadiria a
la ya existente: entonces no dudo de que muchos serian mas cau-
telosos al ensalzar el uso de esta espada de doble filo» [1904] [Los
estadounidenses no estudian, no estudian, no estudian]

El origen etimolégico del término «canon» no es en absoluto
sagrado. El kavwv -évoc (derivado de kavva «cafia») es la regla de
los artesanos micénicos, recordada en las epopeyas protohomé-
ricas. Las religiones, como cierta «poesia» 6rfica contemporanea,
lograron obrar magia: transformar la artesania en ley, la regla en
una regula. Eusebio de Cesarea permanece en la literatura, con
sus tablas candnicas. El derecho romano desconoce el concepto
de «canon» (en el Cédigo Teodosiano, canon significa la orde-
nacion de los tributos en especie de las provincias, es decir, el
canon frumentarius o, en el ius civile, la renta). La Iglesia, con su
Estado Pontificio, comenzé muy tarde a oponer su «canon» al
vopol de la autoridad civil: el derecho candnico era, y sigue sien-
do, el derecho de un estado nacional extranjero, recibido en Ita-
lia por el derecho eclesiastico. La literatura religiosa se apoderd
de los conceptos de «canon» y «tradicion», intersecandolos: la li-
teratura secular adquirié ambas denominaciones de Dante y no
las abandond hasta el siglo XX, con el desastroso colapso de lo
moderno en la modernidad tardia (muchos elegiacos, en el siglo
XXI, ain no han percibido el cambio de «paradigma» y siguen,
impavidos, escribiendo como Luzi). Por lo tanto, la jurispruden-
cia es inocente; la rea con-fessa es la literatura italiana, que toma
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ICAVE CANON!

Ivan POZZONI

Poeta, ensayista

Monza, Italia

prestadas del derecho canonico del Estado Pontificio, con su
Papa Rey y sus cardenales, las dos nociones de «canon» y «tradi-
cién», y todas sus herramientas/armamento. Las interminables
discusiones sobre «canon» y «tradicién» nunca se han desarro-
llado, de forma autoéctona, en el extranjero: Italia, con su Estado
Pontificio, es candnica. La Unica solucién es conquistar el Estado
Pontificio italiano, que no existe y cree existir. Desde 2005, voy
con «[...] tijeras para cortar el alambre de puas del «canon» y de
la «Tradicién» [...]». Lastima que, zapador, zapador, me di cuenta
de que el ejército, detras de mi, que se suponia que atacaria las
trincheras enemigas, se habia disuelto: muchos haciendo sus
propios negocios sucios, muchos comprados y vendidos por las
tropas papales, muchos profetizando desde los peridédicos del
barrio. El zapador, bajo la mira de los francotiradores y en una
mision suicida, se cansé de esperar a un ejército de francotira-
dores inexistentes, se arrastrd bajo los caballos de frisa, regresé
milagrosamente a la trinchera y, desde alli, lanz6 arengas inter-
vencionistas y granadas de mano contra las tropas papales y los
francotiradores (que me parecen lo mismo, como ocurrié en la
realidad histérica). No tengo intencién de sacrificarme contra el
ejército papal ni contra el ejército de Saboya: en esto los aus-
triacos son peores que los Borbones, y los Saboya podrian ser
peores que las tropas papales. Lanzo una granada de mano a la
trinchera enemiga y otra a la trinchera amiga. Por si acaso. Cuan-
to mas dafo cause, en Italia, mejor: es modernismo tardio inter-
vencionista. Para usar un topos del dmbito econémico, diria que
[...] en la bolsa de la poesia italiana del siglo XX y posterior [...],
con la quiebra de Lehman Brothers, no queda ningun valor (ni
siquiera el mio: al fin y al cabo, el anticanon es un canon del an-
ticanon, ad infinitum). Escuchando al austriaco/estadounidense,
bombardearia Moscu, usando las mulas de Giulia como bombas.
Creo que los rusos, con Trump atrincherado tras una nueva Doc-
trina Monroe, tardaran veinte minutos en convertirnos en mulas.
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ASOCIACION DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.

Patricia DEL CANTO

Escultora

| hacer una revisién de mi proceso creativo, visualizo

que este se ha ido configurando en series de obras, que

responden a las interrogantes investigativas que me he
ido planteando a lo largo de mi trayectoria.
De esta manera, mis primeras obras corresponden a las Series:
“PUNOS - ARBOLES”y “MANOS - SEMILLAS”, en las que amplifico
el volumen interno para representar una gran fuerza interna que
pugna por emerger, pero se encuentra aprisionada.
Luego continuo con la serie “LAS CORAZAS" en las que la forma
se abre y muestra el interior vacio. La materialidad de estas obras
es resina polyester, metal desplegado y cuero repujado.
En las series siguientes: “LA COSIFICACION”y “LOS ENVASES” el vo-
lumen vuelve a cerrarse, la forma la sintetizo al maximo. La repre-
sentacion antropomorfica se radicaliza y la iconografia alude a la
despersonalizacion, el ser humano transformado en cosa, envase.
A continuacién, en la serie siguiente “EL MURO ABIERTO" el in-
terior interactua protagdnicamente, el volumen real se desma-
terializa y el virtual adquiere presencia. Estas obras las concibo
arquitecténicamente como estructuras activadas por el espec-
tador y su entorno. Los materiales son: acero pulido y espejo. El
formato es antropométrico.

Enlasseries siguientes:“IN LIMINE"y“CIS-MUNDO -TRANS-MUN-
DO’ continto usando la dimensién antropométrica. Las es-
tructuras se articulan activandose entre si, con una intencién
antimonolitica, mezclo dimensiones en una misma escultu-
ra, lo macro (paisaje) se reduce de escala y se incorpora a
la obra, generando un sistema complejo entre las diferentes
escalas usadas: escala natural o real, escala macro reducida
y escala real amplificada. La materialidad de estas esculturas
se “naturaliza”, el acero lo uso oxidado y comienzo a incluir
piedras y trozos de arbol en ellas.

En las series siguientes hasta las actuales: “ALTARES", “TEM-
PLOS”y “UMBRALES", la dialéctica entre paisaje y arquitectura,
entre lo exterior e interior, se resuelve a través de la escultura
- sistema, con la interaccién sinérgica de sus componentes, vi-
talizdndose la propuesta con la inclusién del ser humano y su
inteligencia.

Es asi que en estas ultimas esculturas, se intensifica el cruce con
la arquitectura, al operar éstas como lugares o pseudo-recintos,
son esculturas interactivas que permiten un recorrido “vivible’,
pueden visitarse, ingresar a ellas. Se proponen como lugares de
silencio, de paz, de contemplaciéon y didlogo interior.

Situs Poesis


https://www.apech.cl/
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APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.
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APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.
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asado y presente unidos por la barbarie que no deja de

estar presente, al repetir los mismos actos repudiados por

toda la humanidad, cuando se olvida el sentido del signifi-
cado evolutivo del ser humano, pero que en un abrir y cerrar de
ojos, borra lo que se construye en un tiempo que no concluye su
transcurso, ya que, es y debe ser revisado, reflexionado siempre
y a cada instante, pues se esta involucionando a un canibalesco
animal territorial sin emociones, ni menos solidaridad humana.
Pareciera que la historia es solo artilugio, que busca alcanzar su
fin como si fuese un cdmic impreso y que su narrativa no ense-
fa ni menos evita, que ocurran los mismos errores cometidos en
contra de otros seres en el transcurso del tiempo. Afortunada-
mente hoy somos testigos presenciales de hechos que ocurren
en el mundo de manera virtual, de imagenes y sonidos ocurridos
en tiempo real, con escasa diferencia de un tiempo relativo, pero
que frente a ello, no tenemos la capacidad de cambiar realidades
que se nos presentan. Somos espectadores del horror, el dolor y
la muerte que nos presentan, al sentir por un instante ese asom-
bro, que cada vez se pierde con la naturalidad de pestafiear y la
durabilidad de un suspiro.

No quiero estar ajeno frente al horror provocado por mentes
perversas en la historia de la humanidad, no quiero ser cémplice
virtual sin opinién, cuando se violan derechos fundamentales a
seres humanos en cualquier lugar de nuestro planeta. Esa crimi-
nalidad ha sido ocurrente ya por décadas, con un pueblo habitan-
te y duefio de un territorio por milenios, que ha sido expulsado
de su propia casa, borrandolos, asesinando bebés, nifios mujeres
y ancianos, es decir, una sociedad a la que han calificado de su-
bhumanos, animales y bestias que hay que exterminar. Todo esto
con la ayuda y beneplécito de potencias europeas y del padrino
mayor, experto en desestabilizar gobiernos para poner en el po-
der a aquellos personajes apropiados para el sistema econémico,
politico y social, sirviente a los intereses del mayor de los imperios
que dominan el mundo, el Sheriff capaz de colocar la soga para
el ajusticiado, las armas y todos los recursos necesarios para cum-
plir los infames designios del modelo econémico de dominacién
planetaria, llevando a cabo los planes disefiados de control, do-
minio y ganancias para su economia. El territorio contiene bienes
naturales propios de aquellos espacios y por ello, es que el ase-
sinato y el exterminio genocida tiene sentido en aquellas men-
tes enfermas, asesinas que aprendieron lo que recibieron de una
ideologia provocada por una gran guerra ideoldgica y racial. Este
modelo se replica contra un pueblo que por mas de 70 afos, ha
tenido que soportar al lamebotas esbirro y pedn del Emperador.

Curiosamente por cosas del alineamiento de los astros, en-
cuentro entre mis documentos y libros, una publicacién de prin-
cipios del siglo XX, que habia revisado, leido y sorprendido en
su momento, divulgado su contenido para no olvidar. El libro se
llama “La Patagonia tragica” de José Maria Borrero, publicado por
Editorial Americana el afio 1971, Buenos Aires, Argentina. En este
importante libro de interés histérico, el autor investiga y relata la
tragedia de los pueblos indigenas habitantes de la Patagonia ar-
gentinay chilena y codmo fueron diezmados y exterminados para
apropiarse de sus territorios. Onas, Alacalufes y Tehuelches, su-
frieron el exterminio de las familias mas poderosas de esas latitu-
des. Los Braun, Menéndez y Behety, se hicieron de grandes estan-
cias de la Patagonia, para instalar una ganaderia de ovejas, que
los pueblos originarios llamaban el “Guanaco blanco’, aludiendo
al camélido propio de aquellos territorios, que cazaban libre-
mente para su alimento y vestuario. Lo increible de ello, es que
contratan a cazadores ingleses para exterminar a estos “salvajes”.
Este patronazgo pagaba en libras por oreja de indigena, pero se
dieron cuenta que no los mataban, solicitando entonces pagar
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PATAGONIA
AGA/A

Hiranio CHAVEZ R.

Etnomusicologo

Santiago, Chile

por cabeza cortada, siendo uno de sus métodos de aniquilamien-
to. Sin embargo, tampoco fue efectiva su rapidez y el principal
ejecutor de tal misién, fue un mercenario llamado Mac Klenan,
apodado “Chancho colorado’, por su tez y su adiccién al Whiskey.
Fue un tipo feroz, quien organizaba grandes comilonas de ani-
males con abundante licor, para las familias indigenas patagonas
con hombres, mujeres y nifios. Y entonces, cuando la borrachera
les impedia mantenerse en pie, los cazadores asesinos de huma-
nos, entraban en accién sin compasion. Lo mismo hicieron con
animales envenenados que luego eran servidos a las familias ori-
ginarias. Hoy el mismo método empleado en ese entonces por
mercenarios europeos ingleses ha sido aplicado en la franja de
Gaza en momentos en que la escasa ayuda humanitaria arrib6 a
tierras palestinas. Las familias sitiadas fueron acribilladas cuando
recibian agua y alimentos, asi como también se ha comprobado
la existencia de comida envenenada que contenia drogas; todo
ello administrado por los innombrables genocidas usurpadores.

Es increiblemente sospechosa esta coincidencia, provenien-
te de una hegemonia europea colonialista, que entrega territo-
rios palestinos, creando al “Estado” de Israel luego del fin de la
Segunda Guerra Mundial.

Serd la razén por la que Europa hace vista gorda, mirando
para otro lado, convirtiéndose en cémplices de un sangriento
festin. Solo falta que rapten a una familia y la exhiban por el
mundo como “subhumanos’, concepto también aplicado en el
siglo XIX con el secuestro de una familia Selknam, que posterior-
mente fue exhibida en los “zoolégicos humanos” como canibal
el afo 1891, en el contexto de la Exposicion mundial de Paris.

El canto campesino dice:

“Con el silencio de la nochey el golpe de las cadenas salié un aman-
te a buscar alivio para sus penas.

De que le sirve al cautivo, tener los grillos de plata. las cadenas de
oroy perla, si la libertad le falta.

Pajarillo carcelero sacame de esta prision. y en pago de carcelaje, te
daré mi corazén”.
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DRGE TEILLIER:

el gran (arico de Lautaro

cumpl 9[] anos

Ernesto GONZALEZ BARNERT

Poeta, cineasta, gestor cultural

Santiago, Chile

0 sé si irébnicamente o derechamente en broma,

Schopenhauer dijo alguna vez: “El medio mas seguro

de no llegar a ser muy infeliz es no pretender ser muy
feliz" La receta, en todo caso, parece infalible en estos dias.

El gran poeta uruguayo Mario Benedetti escribié: “Somos
tristeza, por eso la alegria es una hazafna”

Y los que venimos del sur del Biobio, apenas se presenta la
ocasion, no dejamos de citar —a viva voz, de memoria— a nues-
tro principe: Jorge Teillier.

Pienso especialmente en su poema “Bajo el cielo nacido tras
la lluvia’, del libro Para un pueblo fantasma (1978), aunque ya ha-

bia aparecido antes, en 1964, como parte de una separata de la
revista Mapocho titulada Los trenes de la noche y otros poemas.

Y ya que hablamos de pueblos fantasmas, habria que decir
—por si acaso— que cualquier parecido con la realidad es pura
coincidencia.

Pero escuchemos al poeta de Lautaro. No hagamos caso a
quienes desprecian aprender poemas de memoria. Uno nunca
sabe cuando un verso, un libro, una voz amada puede volver a
salvarnos, tender un puente sobre el abismo que hay entre un
ser humanoy otro.

Porque esos autores que acompanan nuestros dias —y nues-
tras noches, en esta Desolation Row cada vez menos metafé-
rica—no solo nos ayudan a pensar mejor la vida: también nos
ensefan a resistirla.

Y es probable que algun dia sus libros estén prohibidos.

Ya lo advirtieron Orwell, Huxley, Atwood en El cuento de la
criada: vendran los nuevos barbaros. Los puritanos inmaculados.
Los fanaticos de la acusacion facil, de las murmuraciones, de las
medias verdades y de las mentiras enteras. Porque la verdad —
como siempre— es el camino mas escarpado.

El mismo Teillier vivié una época en que tener un libro de
Pablo Neruda era subversivo. La derecha nunca ha dejado de
trabajar para enlodarlo, para tergiversar su biografia, desde que
Neruda acusé a Gabriel Gonzélez Videla de venderse a Estados
Unidos, traicionando al Frente Popular con que lleg6 al poder.

Tal vez regrese algo parecido a lo que imaginé Ray Bradbury
en Fahrenheit 451, donde los libros eran condenados y los bom-
beros tenian la tarea de quemarlos. Tal vez llegue el dia en que
llevar un poema en el bolsillo sea un delito.

Por eso, amigos, amigas, déjenme leerles este poema hermo-
so en el dia en que conmemoramos el natalicio de Jorge Teillier,
el poeta cumpliria 90 afos.

Uno de esos poemas que nunca deberia dejar de ensefarse
en los colegios.

Si, pero después de haber pasado por el corazon.

BAJO EL CIELO NACIDO TRAS LA LLUVIA

Bajo el cielo nacido tras la lluvia

escucho un leve deslizarse de remos en el agua,
mientras pienso que la felicidad

no es sino un leve deslizarse de remos en el agua.

O quizas no sea sino la luz de un pequefo barco,

esa luz que aparece y desaparece

en el oscuro oleaje de los aflos

lentos como una cena tras un entierro.

O la luz de una casa hallada tras la colina

cuando ya crefamos que no quedaba sino andar y andar.
O el espacio del silencio

entre mivozy la voz de alguien

reveldndome el verdadero nombre de las cosas

con sélo nombrarlas: “alamos”, “tejados”.

La distancia entre el tintineo del cencerro

en el cuello de la oveja al amanecer,

y el ruido de una puerta cerrdndose tras la fiesta.

El espacio entre el grito del ave herida en el pantano,
y las alas plegadas de una mariposa en calma

sobre la cumbre de la loma barrida por el viento.

24

Eso fue la felicidad:

dibujar en la escarcha figuras sin sentido

sabiendo que no durarian nada,

cortar una rama de pino

para escribir un instante nuestro nombre en la tierra hiumeda,
atrapar una plumilla de cardo

para detener la huida de toda una estacion.

Asi era la felicidad:

breve como el suefio del aromo derribado,

o el baile de la solterona loca frente al espejo roto.

Pero no importa que los dias felices sean breves

como el viaje de la estrella desprendida del cielo,

pues siempre podremos reunir sus recuerdos,

asi como el nifio castigado en el patio

encuentra guijarros con los cuales forma brillantes ejércitos.
Pues siempre podremos estar en un dia que no es ayer ni ma-
fAana,

mirando el cielo nacido tras la lluvia

y escuchando a lo lejos

un leve deslizarse de remos en el agua.
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LITERATURA Y ETICA:

s,

Dafne MALVASI

Poeta, docente y traductora
Italia, Chile.

VOCES POETICAS FEMENINAS

DEL SIGLO XX

(Fragmento del discurso dado en la charla inaugural del Festival Latinoamericano de Literatura de

la Universidad Nacional de Tumbes, Perd, junio de 2025)

urante siglos, la poesia escrita por mujeres fue consi-

derada una anomalia. Pero el siglo XX abrié una grieta:

por ella se filtraron voces que ya no pedian permiso,
que no se disfrazaban, que hablaban desde un lugar propio.
Hoy sabemos que la poesia femenina existe. Y que las poetas
existimos. Con cuerpo, con deseo, con memoria, con palabra.
Nuestra escritura no es un ornamento, sino un acto radical de
presencia.

Quiero hablar de cinco mujeres cuyas voces tejieron una
ética encarnada: Sibilla Aleramo, Virgilia D'Andrea, Alfonsi-
na Storni, Gabriela Mistral y Magda Portal. Poetas que con-
virtieron la palabra en trinchera, consuelo, grito, gesto revolu-
cionario.

Sibilla Aleramo, en ltalia, reescribié la autodeterminacion a
partir de su experiencia de violencia y maternidad. Su voz trasfor-
ma lo intimo en politico. Hablar del cuerpo de la mujer, de su dere-
cho a decidir, fue -y es— una forma de subversién.“Soy tan buena
alolargodel dia... Casi aprendo a tener orgullo / casi como si fue-
se un hombre”, escribié. En ella, la ética es una fisura en la norma.

Virgilia D’'Andrea, poeta anarquista y exiliada, hizo de su
poesia un canto de rebeldia. Su palabra no consuela: arde. En-
carcelada por el fascismo, escribié desde la celda:

“No, no estoy muerta (...) He cantado a los desgarros (...)

Y merezco la picota y el calabozo.”

Para ella, escribir era tomar partido frente a la injusticia social.
La poesia como militancia y como memoria viva de los oprimidos.

Alfonsina Storni, madre soltera, enferma, indomable, escri-
bi6 desde la intemperie de quien no encaja. Su ética poética es
la de la desobediencia:

“iEchadle piedras, eh, sobre la cara; ha dado el corazén!”
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Nos ensefa que lo femenino, en un mundo que lo castiga, es
un acto politico cuando se nombra sin vergiienza.

Gabriela Mistral, la exiliada, la pedagoga, la primera latinoa-
mericana en ganar el Nobel, defendié la educacion femenina
como una urgencia ética. Desde 1906 advertia:

“iMds porvenir para la mujer, mds ayuda! (...) para que pueda
vivir sin mendigar la proteccion.”

Su ternura fue su revuelta. Nombrd al otro sin jerarquia, abra-
z6 desde la palabra. Cuidar, en ella, fue también resistir.

Magda Portal, desde Pery, fundd una poética continental,
vanguardista y socialista. Su Canto proletario es un himno a los
cuerposobreros, a la dignidad del trabajo, a la esperanza colec-
tiva. Portal hace del “nuevo poema” una interseccion entre arte,
politica y ética popular:

“La fabrica lo es todo: la esperanza y la cdrcel (...)

jLibertad, estandarte del hombre!”

Estas cinco poetas no formaron escuela ni doctrina, pero
compartieron algo vital: la certeza de que la poesia es un lugar
desde donde decir“no”. No al silencio impuesto, no al manda-
to de ser otra, no al canon sin cuerpo. Y al mismo tiempo, un “si”
rotundo: a la vida, al pensamiento critico, a la justicia social.

No escribieron desde la teoria sino desde la encarnacién. Su
palabra no busca pureza ni neutralidad: es palabra justa, que
cuida, que desafia, que construye.

Hablar hoy de estas mujeres no es nostalgia ni academia. Es
memoria activa. Es reconocer una genealogia que nos permitio,
y alin nos permite, decir “yo” sin pedir perdén. Decir “nosotras”
sin miedo.

Gracias a ellas, entendemos que la poesia no es solo belleza:

es conciencia, es ética, es destino.
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Chico CARNEIRO

hico Carneiro, 73 natural de Castanhal, Par3,
Amazonia brasilena.

Hijo de un exhibidor cinematografico, en el
cine de su padre forjo su cultura y su interés por ha-
cer cine y fotografia. Cineasta y fotégrafo autodidac-
ta, divide su trabajo entre Mozambique (donde vivio
hace 40 ainos) y la Amazonia brasilefia, donde vive y
trabaja actualmente.
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2 Chico Carneiro
chicocarneiro@@gmail.com
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MUSEO DE ARTE
CONTEMPORANEO

FACULTAD DE ARTES UNIVERSIDAD DE CHILE

LLTTRETTTTT LRI CEN TR TR v IR vy ey
% . -
g R TSI | iy

:q

10 mayo a 20 Julio, 2025

MAC Parque Forestal

A 50 anos de su llegada a la sede del Parque Forestal, el MAC propone un didlogo
entre obras de su coleccién y la historia de la Escuela de Bellas Artes, institucién que fue
el nucleo de la escena artistica chilena durante la primera mitad del siglo XX y huésped
original del edificio. En Coleccion MAC: Memoria habitada, que se despliega por el
primer piso de la sede, se exploran los surgimientos de practicas interdisciplinares, las
transformaciones en los enfoques de la ensefianza de las artes visuales, y los vinculos
entre estudiantes y profesores, a través de obras de Carlos Ortuzar, Eduardo Martinez
Bonati, Gonzalo Diaz, Ana Cortés, Valentina Cruz, Nury Gonzalez, Marta Colvin, entre
muchos otros.
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MARIO MUNTALBE 1
& LA NUEVA POESIA

Roger SANTIVANEZ

Poeta, ensayista

Orillas del rio Cooper,
sur de New Jersey

a publicacion de Quasar/ El misterio del suefio céncavo por

Mario Montalbetti en el primer nimero de la revista Hue-

so Humero en Lima, abril-junio de 1979 marca el inicio de
una nueva poesia en el Peru. En efecto, el poema trae al ambi-
to peruano un nuevo tono y estilo de hacer poesia. Montalbetti
parte del coloquialismo imperante o heredado -principalmen-
te quiza de Antonio Cisneros- pero su tratamiento del lenguaje
lo coloca en un distinto e inédito modo mas bien cercano -en
cierta manera- a la érfica plasticidad de un Rodolfo Hinostroza,
pero con el sello propio de suinvencién y su talento. Notemos su
prosodia en estos versos:“Y sin embargo eres costumbre cuerda
nudo asombro alisio.” Un ritmo aliterativo que rompe por com-
pleto con la figuracién conversacional proponiendo una musica
nueva que se sustenta solo en su arquitectura verbal sensorial.
Unos versos antes podemos leer: “Abismo es la distancia entre el
arco mas alejado de tu asedio”. Se trataria entonces de esa bus-
queda montalbetiana por alcanzar dicho nuevo tono colocan-
dose a una distancia abismal del coloquialismo imperante es-
tandar. Al final de la estrofa dice el poeta: “Abismo es la distancia
que nos encuentra, pequeno tigre” Es decir, la disputa diferencial
es frente a frente en el terreno de la poesia, la cual es simboliza-
da por aquel animalito feroz. Pero la esperanza que lo alumbra
es segura: “Abismo es la distancia que nos devuelve, pequefio ti-
gre, a un orden nuevo”. Propiamente el texto que tenemos entre
manos asi lo demuestra: la nueva poesia esta aqui.

Esta nueva poesia estaria signada por unas caracteristicas es-
pecificas que Montalbetti se encarga de precisarnos: “Existe un
lenguaje sin género ni nimero, / sin caso ni tiempo ni modo, sin
activa ni pasiva."Y lo que es quiza mas importante: “Ninguna real-
idad esta debajo de ese lenguaje;” es decir: se acabd la poesia con
un referente directo en la realidad, adiés poesia conversacional.
Al mismo tiempo, vuelve a afirmar: “Con ese lenguaje construyo
el abismo que nos encuentra, pequefio tigre” O sea, ese es el ele-
mento fundamental de la nueva poesia, la que -aun cuando sig-
nifica un abismo (un hueco)- lo ayuda a elevar su canto y hallarse
ante la fiera poética misma. En esta direcciéon también va la sigui-
ente admonicion: “Ya no hay delante, debajo, encima ni detras;/
s6lo permanece el entre, llendndose y vaciandose”. En resumidas
cuentas, para la construccién de la nueva poesia solo nos sirve la
inteligencia -el tino- y lo que podemos oler -intuir-, asi nos dice
Montalbetti: “Mi tacto y mi olfato fundaran el universo”.

Por otro lado -y complementariamente- la semantica del texto
lo aleja por completo de la poesia conversacional, siempre clara
en su propuesta referencial. Aqui el poeta crea una atmésfera muy
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particular y hermética, presentando una plasmacion inequivoca-
mente lejos de toda referencia vinculada a una estrategia realis-
ta. El poema pinta un mundo otro, solo concebible en los mar-
cos de una autonomia del lenguaje, propiamente una elaborada
fantasia estrictamente verbal: “un viaje esférico que lo resume
todo” acota Montalbetti. De alli que el significado del poema se
nos muestre esquivo a una lectura lineal. Si nos aplicamos a una
comprensiéon directamente textual encontraremos dificultades.
La interpretacion ofreceria multiples variantes. Por ejemplo, los
versos que rezan: “La esperma, la sangre y el sudor suplantan al
catre. / Aparecen los falos” seria una reminiscencia muy personal
del poema Los reyes rojos de JM Eguren, en el cual “combaten dos
reyes rojos, / con lanza de oro/.../ y firmes combaten foscos” (en
lo que se hablaria, segun cierta hermenéutica del encuentro de
dos falos). Sin embargo, si nos atenemos a la interpretaciéon que
hemos venido haciendo, la guerrita del poeta por conquistar un
nuevo terreno para la expresion poética se definiria asi:“Y al final
de su recorrido la redonda morada aparecié / en su exacta ubi-
cacién:/ mifalo perford hasta tu ultimo quark”. Es decir, un triunfo
por todo lo alto: el Quasar que acabamos de leer.

Seria conveniente sefalar que -antes del Quasar- Montalbetti
habia publicado su primer libro Perro negro.31 poemas [Arybalo,
Lima 1978] en el que -a mi juicio- ya hay un atisbo del nuevo
lenguaje. Se trata del poema “Lleva al marrano mas alla de los
cerros’en el que si bien predomina todavia una narrativa realista
y coloquial ya tenemos una cierta irrealidad plasmada con pro-
sodia muy particular que nos sorprende desde el titulo y con su
imaginario tan singular:“(los pinos apenas se mecen con el vien-
to / la cerca de las vacas necesita repararse)”. Y mas claramente:
“El tono de mi vida habra cambiado. / Perderé la costumbre de
leer y pasaré / las noches los dias me serdn imperceptibles”. La
busqueda montalbetiana podria definirse como “la resisten-
cia a hacer signo”. Es decir, negar “el fin natural de la pulsién de
langue” tal afirma el poeta en su texto tedrico “En defensa del
poema como aberracion significante” [ Cualquier hombre es una
isla. Ensayos y pretextos. FCE. Lima 2014]. Volvemos al Quasar y
entendemos sus versos finales: “Un irreparable orden ha queda-
do suspendido en la trastienda. / Hemos engendrado, pequefio
tigre, la miseria de una metéfora inutil”. Esa es pues la poesia,
nada mas que poesia. La nueva poesia que -a partir de Quasar-
abrié histéricamente un nuevo cauce en el Perd y muy posible-
mente en América Latina.
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CENTRO CULTURAL ESTACION MAPOCHO
Espacio dedicado a la difusion de la cultura y la preservacion del patrimonio.

®

UNA SOMBRA AUSTRAL. En una mirada contemporanea y onirica el ilustrador Esteban BUSTOS, reinterpreta
desde el lenguaje de lailustracién y la animacion, dioses, historia y mitos de los pueblos fueguinos.

Del 24 de mayo al 27 de julio
De 11:00 a 14:00 y de 15:00 a 18:00 horas - Galeria Bicentenario - Entrada liberada
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REFLEXIONES
DE UN CINE CLUBISTA

el cine como refugio frente a la fugacidad digital.

un arte de largo aliento.

n un mundo que se desplaza con la rapidez de un dedo

sobre una pantalla, hay un lenguaje que aun insiste en

demorarse, en habitar la duracién, en pedirle al espec-
tador algo tan raro como su atencién completa. Ese lenguaje
es el cine. No el producto audiovisual funcional, la capsula de
impacto viral o el contenido de consumo instantaneo, sino el
cine como arte: ese dispositivo complejo donde se cruzan la li-
teratura, la musica, el montaje, el encuadre, la actuacion, para
construir una visiéon del mundo.

El cine verdadero —ese que se instala, que se despliega, que
transforma— no cabe en una story ni se explica en un tuit. Es un
arte de largo aliento. Una pelicula significativa no se reduce a su
sinopsis ni se agota al terminar. Acompana. Habita. Vuelve.

En tiempos de scroll infinito, la duracion se ha vuelto un pro-
blema. Las plataformas nos entrenan en el salto rapido de esti-
mulo en estimulo, donde el contenido ya no importa tanto como
el ritmo con el que llega. La atencién se ha vuelto un recurso
escaso. Como advierte Hartmut Rosa, vivimos en un régimen de
aceleraciéon donde la experiencia se comprime al instante, y la
velocidad no es una eleccién, sino una obligacion.

En este contexto, el cine es casi un gesto contracultural. Pide
sentarse. Pide silencio. Pide dejarse atravesar por algo que no
busca complacer sino interpelar. Es, como sugiere Gilles Deleu-
ze, una forma de pensamiento en imagenes, una manera de ob-
servar el devenir del mundo desde una mirada que no corre tras
el tiempo, sino que lo esculpe.

La proliferacion de medios digitales no solo ha transformado
la forma en que accedemos a imagenes, sino también la manera
en que nos relacionamos con ellas. Franco “Bifo” Berardi ha ha-
blado de la fatiga de la atencién como uno de los sintomas de
esta época saturada de signos sin profundidad. Vemos demasia-
do y sentimos poco. Todo se vuelve desechable. Lo que importa
no es lo que se dice, sino que algo —lo que sea— ocurra rapido.

El cine, en cambio, educa la sensibilidad. Nos obliga a detener-
nos, a tolerar la ambigliedad, a convivir con el silencio. Es un arte
gue se opone a la légica de la inmediatez. Mientras el flujo digital
busca engancharnos con el siguiente estimulo, el cine nos invita a
habitar el presente extendido de una historia que requiere entrega.
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Ricardo CARRASCO

Cineasta, Director del Instituto
Altos Estudios Audiovisuales

Rancagua, Chile

Ver cine junto a otros es una de las ultimas experiencias cul-
turales donde aun puede producirse comunidad. No comuni-
dad como algoritmo de afinidades, sino como espacio simbo-
lico compartido. Una sala oscura, un proyector encendido, el
murmullo contenido de una emocidn colectiva: todo eso que
ocurre antes, durante y después de una proyeccion es irreduc-
tible a lo digital.

No es casual que muchos de los publicos mas fieles al cine
como arte no provengan de las generaciones nativas digitales.
Son personas que crecieron en una relacion mas lenta y compro-
metida con las imagenes. Personas que entienden la experiencia
cinematografica como una forma de encuentro, de memoria, de
didlogo intimo con lo que el mundo tiene para decirnos.

Contra la obsolescencia del sentir

Hoy que todo se vuelve obsoleto —tecnologia, discursos,
incluso emociones—, el cine ofrece un refugio. Un lugar donde
aun es posible pensar, recordar, conmoverse sin prisa. En su for-
ma mas potente, el cine no ensefia nada de manera explicita.
Forma. Modela. Acompana. Nos obliga a hacernos cargo de lo
que vemos y de lo que sentimos frente a ello.

Por eso el cine no debe competir con las redes sociales ni
con el entretenimiento veloz. No puede ni debe ser reducido a
“contenido”. Su potencia estd, precisamente, en ser otra cosa: un
modo de estar en el mundo desde la complejidad, la belleza, la
contradiccion.

Aun hay tiempo. Frente al vértigo de lo instantaneo, mirar
cine se vuelve un acto de resistencia. No para oponerse nostal-
gicamente al presente, sino para ampliarlo, para disputarle su
sentido. Cada pelicula que exige atencién, cada espectador que
decide quedarse, cada conversaciéon posterior a una proyeccion,
es una afirmacion de que todavia hay lugar para lo que dura.

El cine —cuando es cine— no pasa. Permanece. Mientras
existan quienes lo defiendan no como producto, sino como
experiencia transformadora, habra todavia un espacio donde
lo humano pueda resonar con toda su complejidad. Donde la
emocién no sea algoritmo, donde el asombro no tenga precio, y
donde mirar siga siendo, también, una forma de vivir.
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os tiempos que vive Chile —en periodo electoral- son difi-

ciles porque existen sensaciones de descontento, incerti-

dumbre y de una cierta violencia en el ambiente. Los po-
liticos, antiguamente personas que conducian la sociedad con
una mirada relativamente amplia, ahora responden mas bien a
las encuestas de opinidn, aimagenes creadas por tercerosy alas
orientaciones de pauta que marcan ciertos medios de comuni-
cacion, particularmente aquellos que estan controlados o mane-
jados por las tendencias mas derechistas.

Es notable ver la habilidad en el manejo de imagenes y del
lenguaje que tienen los medios més tradicionales para ir sefia-
lando posiciones y creando la idea de que hay unos que pue-
den hacer las cosas bien y otros que las haran siempre mal. Entre
estos Ultimos estan los que creen en la importancia del Estado
como actor decisivo en los asuntos de la sociedad.

Por cierto que la conduccién politica del pais en las ultimas
décadas y especialmente en los ultimos afios, ha dejado de ma-
nifiesto la incapacidad de quienes han estado a cargo de tareas
ejecutivas, tanto en el gobierno nacional como en las goberna-
ciones y las municipalidades. Inexperiencia, desidia, torpeza,
ignorancia, corrupcién, son algunas de las explicaciones de la
enorme ineficacia, la grave ineficiencia y las gigantescas pérdi-
das de recursos. Si a eso agrego que se tiende a legislar reactiva-
mente a ciertos acontecimientos, en forma apresurada y torpe,
con redacciones deficientes o, como dije antes, siguiendo los
temas puestos en el tapete por la prensa, concluiremos que el
panorama es lamentable y que requiere soluciones profundas.

Cuando escucho noticieros de radio y televisién, cuando leo
la escasa prensa escrita o la gran variedad de medios de tinte
politico en internet, puedo constatar dos cosas. Primero, que
hay un énfasis en los hechos de violencia que, sin restarle im-
portancia por gravedad y magnitud, no son el reflejo real de lo
que vive el pais. Como una especie de libretista de series de tele-
visién o cine, un medio radial decia: “Noche de terror se vivié en
Santiago el sdbado”y, al desarrollar la noticia, se daba cuenta de
tres homicidios a balazos en comunas del sur de la ciudad y dos
“portonazos” con victimas heridas en la zona oriente. ;Noche de
terror en la ciudad? Segundo, todos los debates estan marcados
de agresividad y descalificaciones, no importando si eso se res-
palda en noticias falsas o simplemente en la mala fe de quienes
deforman los dichos de otro, los descontextualizan o entregan
visiones parciales.

Se alzan voces que piden mas represidon, mas carcel, penas
mas altas, mas policias. Pero al mirar las policias y ver que son
instituciones muy penetradas por la delincuencia, queda la total
certeza de que los caminos que se repiten a diario no llevan a la
solucién correcta.

Sin perjuicio de intentar tener buenas leyes, buenos jueces
y fiscales, buenas policias, la clave central esta en el desarrollo
cultural de la sociedad. Por tal entiendo los temas vinculados a la
educacién en sentido integral, la instruccién en colegios desde
el inicio de la etapa escolar, el desarrollo consciente de politicas
de convivencia social y el fortalecimiento de las actividades de-
portivas y artisticas. Me quedo en esto ultimo, que me concierne
como escritor.

Las actividades literarias nos llevan a mejorar la conviven-
cia y descubrir otras formas de placer y alegria en la vida social.
Veo con esperanza que cada vez surgen mas y mas lecturas de
poesia, talleres, ferias, concursos, donde personas de todas las
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edades participan en sus barrios, poblaciones, comunas o esta-
blecimientos “educacionales” como se llama a universidades y
colegios.

El apoyo del Estado a estas acciones puede devolver a Chile
ese rotulo de “pais de poetas” que se gané a nivel mundial. Los
politicos deberian tomar conciencia de que estan sucediendo
cosas importantes cuando aparecen cientos de personas escri-
biendo, queriendo comunicar su creacién a través de acciones
colectivas de publicacidon o exposicidn en recitales, reuniones,
conversatorios u otras modalidades. En el frio mes de junio hubo
numerosas actividades de este tipo: el premio literario de la Fun-
dacion Iberoamericana, lanzamientos de libros nuevos, lecturas
de poesia en muchos lugares. Sin ir mas lejos me toco participar
en una lectura poética en la libreria Qué Leo de Roman Diaz con
otros dos poetas, para compartir nuestras obras sobre el amory
luego conversar con los asistentes. Vecinos del barrio, cuatro o
cinco escritores, algunos amigos, en total 30 personas que estu-
vieron casi dos horas en un dnimo positivo y constructivo. Eso es
un botén de muestra.

Impulsar y respaldar este tipo de iniciativas es una inversién
mejor que muchas otras medidas que sélo se basan en la repre-
sion y la violencia sobre la violencia.

Pero, en lugar de eso, los proyectos culturales, las becas para
escritores que dan los fondos estatales, por ejemplo, ahora estan
gravadas con impuestos tal y como si se tratara simplemente de
cualquier negocio, ello mediante un interpretaciéon que hace el
servicio de impuestos de las normas vigentes. En lugar de apo-
yar e incentivar, se frena, se afecta un trabajo que, siendo en ge-
neral escasamente remunerado, puede producir beneficios para
la vida social en lo inmediato y en una perspectiva de futuro.

Cuando los que dirigen el pais entiendan el valor del artey de
la poesia, tal vez comencemos a caminar por la senda correcta.
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0s afnos que no perdonan y un otofo frio, con una hume-

dad casi de invierno chilensis, me mantienen encerrado

en mi departamento, dubitativo, ;les gusta esta palabra?,
creo que es la primera vez que la uso. Pero me pongo una cam-
iseta de manga larga, una camisa, un chaleco y una parka que
me compré en un viaje a Chile y que usé en la bahia de Angelmé,
que queda bastante abajo en el Sur de Chile, al borde un brazo
de mar que hay que cruzar para llegar a unas islas todavia mas
al sur, y después a la mas grande, la de Chiloé, regién practica-
mente dirigida por La recta Provincia, una organizacién de brujos
locales que controlé dicha isla hasta comienzos del siglo XX. Esto
para beneficio de los hermanos hispanohablantes —no necesar-
iamente chilenos— que quizas lean esta notita que estoy es-
cribiendo con boligrafo, en una libretita Moleskine, un tipo de
cuaderno de apuntes que se dice que usaron Picasso, Matisse y
Hemingway. Estoy en un local que renovaron recién y que cuen-
ta con un personal de nifias bastantes simpaticas que atraen a
nuevos clientes, que se portan muy bien, gracias a una atmads-
fera acogedora y a un par de bouncers tan imponentes como
eficientes. Aqui hay una tranquilidad inusitada para este tipo de
establecimiento, un pub que cuenta entre su clientela crepuscu-
lar y nocturna a una fauna surtida, a varios patos malos (creo) y
a algunas nifas ‘de la vida’ como se decia en mi pais, pero inde-
pendientes y orgullosas, que trabajan con internet y que andan
con un matagatos en la cartera o en esas bolsas artesanales a las
que son aficionadas, y sé esto por una nifia que una vez, cerca
de aqui, me par6 en la calle y me pidié que la acompafara unas
cuadras porque unos tipos en auto la venian siguiendo. Pese a la
diferencia de edades, nos hicimos amigos. Esto no se lo cuento
a todo el mundo. Eso si, se lo mencioné a una nifia nueva, basi-
camente estriptisera virtual que me habia presentado la Guagua
L'amore, nom de guerre de una amiga, basicamente para que le
pagara unos tragos, se la sacara de encima, ya que cuando se le
ocurre que no se ve muy bien o anda medio de maletas, no le
gusta que la vean con compaiia femenina atractiva. Como esa
nifa cuyo nom de guerre es Frou-Frou La Frog, porque es quebe-
quense —los gringos llaman a los quebequenses “frogs’, sapos,
coloquialmente y sin mala intencién— y que tiene unas piernas
extraordinarias, que le empiezan arribita de los pies y le llegan
hasta la ingle. También vienen a menudo el Feto Von Thyssen,
un inmigrante aleman chato, gordito, muy rosado, de carita re-
donda y manos chicas y el ET (extraterrestre) Woodsworth, un
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gringo flaco, de frente alta, ojos salidos, orejas enormes y medio
tirando a hidrocéfalo por el porte de la cabeza.

Y por supuesto también llega de vez en cuando y de cuando
en vez Apocalipsis Rivera, a veces solo, a veces con su herma-
no Deuteronomio, que ha vuelto a la cristiandad, o canutidad,
quizas llevado de la mano por la marea derechosa y fundamen-
talosa que puede eligié a Trump en el pais vecino. Aqui, como en
los paises de que venimos, las modas de Estados Unidos llegan
con bastante atraso, como dice a menudo Patrick Phillmore, un
poeta canadiense. Cosa que repite Arturo Méndez, otro escritor
chileno casi de la edad mia, no muy amistoso que se vino de
Bdton Rouge en Luisiana después de lo del huracan Catrina, dam-
nificado, aterrado y sin pega. No me gusta mucho lo que escribe,
pero si salimos del terrufio original —como él yo me vine por lo
del golpe del 73— es porque la democracia consiste, o debiera
consistir al menos, entre otras cosas, en el derecho a pataleo.
Méndez-Roca publica por ahi, yo digo que no me gusta lo que
hace y nadie me va a meter preso. Ahora a Apocalipsis le ha dado
con el asunto de la vida eterna, central en la religién cristiana.
Hay que acordarse de eso de“y la vida eterna amén”. Pero no tan
asi. Apocalipsis dice que no se trata de que Dios haya prometido
la vida eterna, y cita al tedlogo Charles Kingsley, que en 1855
escribié que la palabra ‘AION’ (Siglo, Edad, Era) que aparece en
las escrituras, nunca se usa para significar eternidad, sino que un
periodo acotado de tiempo. Y pasé a explicar que eso quedaba
clarito en el Antiguo y el Nuevo testamento. A Adan se le habian
dado 930 afos, siendo que al comienzo Dios habia decidido que
la vida de los seres humanos se iba a limitar a 120. También esta-
ba el caso de Noé que habria vivido hasta los 959 afos, los 969
de Matusalén, pero también los sorprendentemente breves 120
de Moisés. Y ahi entr6 a terciar Deuteronomio, que dijo con toda
razén, que eso dejaba en claro que los designios de la Divinidad
son inescrutables, y que las cualidades o empresas por las que
premia a algunos seres humanos con la longevidad son incom-
prensibles para nosotros, pobrecitos mortales. Entonces miré a
mi alrededor para ver si estaba por ahi Méndez, siempre esta
dispuesto a discutir sobre religién, para invitarlo a la mesa, para
pasarle el cacho. Pero no, solo pude ver a algunos contertulios
que hablaban con las nifas y parece que les estaban contando
chistes, por la manera como se reian. Y les dije a los hermanos
Rivera que iba al bafo y aproveché para escabullirme por la
puerta de atras.
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Imagen de Rafael Sagredo premio nacional de Historia 2022 en la Sala Medina de la BN.

Se publica segunda edicion de J. T. Medina y su Biblioteca Americana en el siglo XXI

El libro forma parte de las actividades por los cien afios de la
donacién de la coleccidn de José Toribio Medina a la Biblioteca
Nacional.

“J. T. Medina y su Biblioteca Americana en el siglo XXI. Prac-
ticas de un erudito” es el titulo de la nueva edicion de esta obra
del Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, escrito por el
historiador y premio nacional de Historia 2022 Rafael Sagredo.

La obra aborda el legado intelectual de José Toribio Medi-
na y su papel clave en la conformacién de uno de los fondos
documentales mas importantes del pais. “Cuando publiqué la
primera edicion de este libro en 2018, escribi que el fin Ultimo
del mismo era mostrar el valor de la que considero la principal
obra intelectual de José Toribio Medina: su Biblioteca America-
na. Esta, a su vez, la fuente central de la investigacién que realicé”
sefala el autor en la nota de la segunda edicién.
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Ademas, prosigue Sagredo, “Hoy, afio 2025, cuando ya se ha
iniciado la celebracion del centenario de la donacién a la Biblio-
teca Nacional de Chile de la coleccién que Medina reunio junto a
Mercedes Ibdfiez, su esposa y colaboradora en pesquisas y traba-
jos, esta reedicién es un motivo de satisfaccion. Entre otras razo-
nes, porque la valoracién del quehacer del historiador, poligrafo y
coleccionista que promovimos con el texto es ya un hecho”.

En efecto, la publicacién se suma a otras iniciativas impulsa-
das en el marco del centenario de la donaciéon de Medina a la Bi-
blioteca Nacional, como la reedicién de“Los aborijenes de Chile”,
el “Epistolario” de Medina y la preparacién de una edicién critica
de sus“Opusculos”.

El libro”). T. Medina y su Biblioteca Americana en el siglo XXI.
Practicas de un erudito’, estara disponible préximamente en la
Libreria Amanda Labarca, ubicada en la Biblioteca Nacional.


https://www.bibliotecanacional.gob.cl/
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Bruna TRUFFA

Artista Visual

ivi en Arica durante toda mi infancia y gran parte de mi adolescencia, rodeada de el desierto, el

valley el mar. El aflo 79 voy a vivir a Santiago y entro a estudiar Arte a la U.de Chile y luego al

Instituto de Arte Contemporaneo, donde me instalo armando y trabajando con colectivos de
arte, promoviendo activamente la vuelta a la pintura, entre los afos 80 a 86, en Santiago, posteriormen-
te el 89 viajo junto a R. Cabezas y vivo en Madrid durante 5 afios donde realizo estudios de Post Grado”
Master en Teoria y Estética de las artes del s. xx”, en la U. Auténoma de Madrid.

A través de los estudios en el Instituto de estética de Madrid, conocimos y nos conectamos con diver-
sos colectivos de arte y ya, como Truffa+Cabezas exponemos en distintos pueblos y ciudades en Espafia.
Yo permanezco en Europa hasta 1992, vuelvo a Chile, seguimos en colaboracién como Truffa+Cabezas
hasta la emblematica muestra en el Bellas Artes “Si vas para Chile”, donde revelamos nuestras impresio-
nes al volver a Chile mostrando el pais que encontramos la cultura sin memoria, el que no reconoce
sus origenes y reniega de su gente. Trabajamos con el arte popular, investigamos Artesanos, haciendo
un mapeo en nuestra geografia, instalando el cruce entre arte y la Artesania, esta obra“Si vas para Chile”
emprende una itinerancia internacional se expone en Espana, Italia, Mexico. A partir del afio 2003, em-
piezo el viaje de mi trabajo individual, que concluye con la muestra“Territorio Domestico” (2005 ), donde
explore y presente “mi casa” como cuerpo antropolégico de investigacién y produccién de obra. Retomo
el trabajo textil, el desplazamiento de la pintura hacia objetos recolectados en el ambito de lo domestico,
pongo en tensiény en“atencion” la labor de la mujer en el arte; la re-valoracion del trabajo femenino; lo
que ha sido el hilo conductor de mi trabajo hasta la fecha. He perseverado en reagrupar manos y labores,
la exploracion de diversas técnicas como la cerdmica, el trabajo en madera, recorte en plotter de cientos
de imagenes que se repiten, los objetos intervenidos, he transformado en el cotidiano como parte de mi
discurso politico, he estudiado los conceptos de las vanguardias y los he incorporados en mi trabajo, me
he sumergido en el mundo asiatico tan presente en todos nuestros objetos de consumo, he habitado
la estética oriental haciendo un cruce con lo nacional con lo cotidiano y con mi vida intima. Soy Artista
Visual, soy Chilena, soy Mestiza. Naci en el desierto y habite el borde. Vivi la frontera como cuna, el inter-
cambio cultural y racial de esas latitudes. Creci cercana a las culturas andinas que habitan esta tierra seca
y llena de contrastes. Soy contadora de historias a través de mi lenguaje visual, finalmente cada trabajo
que exploro es una compilacién de estas, un universo multiple que habito desde adentro.
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UBRAS VEMOS DE PLAGIOS NO SABEMOS...
GUUE ESCONDE EL CONDE?

“El plagio es siempre lo mds importante en Hollywood”
Clint Eastwood

ebastian Venegas el afio 2004, le entrega el borrador del

texto “Ya no suefo contigo Augusto” a su hermano An-

tar con la finalidad de que le diera una opinién sobre su
guion originalmente escrito para teatro, el que resulta gana-
dor del primer certamen de dramaturgia joven organizado por
la entonces Universidad Arcis. Cuando aparece el trdiler de El
Conde en 2023, a su hermano Antar Venegas se le provoca un
profundo ruido interno con la aparicion de la pelicula, busca
el guion original de su hermano ya fallecido y comienza hacer
lecturas de textos comparativos entre los didlogos de la pre-
miada pelicula y el cuadernillo “Ya no suefio contigo Augus-
to”, galardonado en el primer certamen de dramaturgia joven
convocado por Universidad Arcis y cuya autoria pertenece a
Sebastian Venegas.

Los vampiros para el nucleo familiar de Venegas, represen-
tan mas alld del arquetipo junguiano pero paradojalmente, su
energia creadora es evidentemente parasitada por los aspectos
oscuros de la psiquis de otros usurpadores y su guion, pasa a ser
objeto de disputa al desatar éste los bajos instintos impugna-
bles de la copia o la vulneracién.

(Cudl es la estructura del plagio? Técnicas de ocultamiento,
dispositivos textuales de apropiacion, intertextualidad, transtex-
tualidad que se hace del traslado de un original para que parez-
ca reminiscencia o coincidencia.

A Sebastian le interesé mucho el tedio generacional sobre
el periodo historico en Chile, desde 1973 a 1998, de esta forma
trata con la satira, el trauma histérico y elige el vampirismo para
presentar su historia y mostrar la raiz de las repercusiones actua-
les en un Chile aun fragmentado y vampirizado.

Pero esta relacion con los hematéfagos y otras clases de mur-
ciélagos, para Sebastian, comienza desde pequeno, con Pablo
Vargas, hijo de un amigo de su padre y aficionado a los murciéla-
gos. Venegas comparte sus andanzas infantiles con su amigo de
infancia adoptando un gran amor por estas creaturas que, por
desconocimiento, ala mayoria les provocan rechazo o asociativi-
dad con los miticos vampiros, por lo demds bastante menos pe-
ligrosos que los humanos vampiricos o la enfermedad a la que
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el autor se enfrenta desde su nacimiento y con la que convive
hasta el dia de su fallecimiento en 2017. Estos Desmodontinos
que aportan a la regeneracion de los bosques fueron los compa-
feros de infancia del guionista de “Ya no suefio contigo Augus-
to’, texto que resulta casi idéntico al de la pelicula del premia-
do Pablo Larrain “El Conde”, la trama, perfil psicoldgico, algunos
personajes y la imagineria son practicamente andlogos al guion
de Sebastian Venegas, a tal punto que la portada y contrapor-
tada del manuscrito de Venegas son otro simil en las imagenes
de la renombrada pelicula que se promueve actualmente como
guion “original” de Fabula Producciones y ha sido motivo de una
demanda por parte de la familia heredera de los derechos del
guion de Sebastidn Venegas Novakovic.

La distrofia muscular de Becker que padeci6, es otro vampi-
ro mas en la vida del autor Sebastian Venegas y su manera de
enfrentarla fue por medio de su gran capacidad creadora, escri-
biendo y pintando, hasta ahi todo era ganancia y su enfermedad
lo impulsaba a crear disminuyendo parte de su capacidad fisica
pero no intelectual. En diciembre del 2004 “Ya no suefio contigo
Augusto” es inscrita en el Registro de Propiedad Intelectual por
Sebastian Venegas Novakovic.

Segun la RAE el plagio es copiar en lo sustancial obras ajenas
dandolas por propias. Por ejemplo; Si un autor presenta su tra-
bajo a un concurso, no entrega el derecho a ser plagiado nia que
su trabajo pase de mano en mano o traspase las fronteras de un
certamen. Sin embargo, estos casos existen y generalmente se
han filtrado las obras por medio de concursos e incluso en rela-
ciones personales entre los mismos pares.

Conocido fue el caso de la acusacién de plagio a José Sarama-
go por“Las Intermitencias de la muerte” que segun el escritor Te6-
filo Huerta Moreno, por medio de un agente literario de editorial
Alfaguara, Saramago llegé a su original después de que Tedfilo
Huerta en 1997, hubiese enviado su cuento original a la editora
de Alfaguara. Al respecto, el Nobel lo desmintié aseverando: “Si
dos autores tratan el tema de la muerte, resulta inevitable que las
situaciones se repitan en el relato y que las férmulas en que las
mismas se expresen tengan alguna semejanza”. No hay fallo legal )
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b al respecto, pero Huerta sigue asegurando; “Definitivamente José
Saramago si copi6 paisajes concretos de mi obra”

Casos similares cuyos fallos resultaron favorables para el
acusador, existen varios, entre ellos el del empresario y poste-
riormente artista Jeff Koons quien fuera declarado culpable por
plagiar con una escultura, la publicidad de una marca de ropa,
teniendo que pagar al director creativo de la publicidad Frank
Davidovici, €135.000.

En el caso de la musica si se copian mas de 7 compases con-
tinuos, se considera plagio y siempre y cuando la obra original
haya sido editada. ;Si hay menos compases imitados, si los com-
pases no son continuos el plagio no existe?

En fotografia, resulta igualmente complejo, solo basta que
tomen la misma imagen desde el mismo u otro dngulo y la fo-
tografia ya no es del mismo autor, aunque el protagonista sea
el mismo objeto o sujeto o bien tenga idéntica impronta. ;Qué
ocurre con la mirada aguzada por el autor original? Las leyes di-
cen una cosa, la ética y las malas practicas a veces demuestran
lo contrario, generalmente gana el que tiene mayor poder y as-
tucia versus quien posee la capacidad creadora y “El Duende”,
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como decia Federico Garcia Lorca. Pero el duende al cual alude
el poeta habita solamente en medio de la poesia pura y esta vive
en el alma de la creacién auténtica, no en su farsa.

“Mds allaK de que el plagio sea un arma de conquista sin
escrupulos o, al contrario, un acto de impotencia angustian-
te, representa, para la victima plagiada, un atentado contra
su ser, desposeido de una parte de si mismo” ... (Hélene
Maurel-Indart)

Fuera de la daga punzante que significa la resignificacién
que pudiese darle un tercero a la obra de otro, en el comun
ejercicio de la falsificacion, generalmente al espectador, le re-
sulta la parte sin sentido de las obras que han sido “reinterpre-
tadas”, de este modo lo medular cobra un colorido superfluo
y se hace evidente la incongruencia que bajo surterfugios,
premios y fama inmerecidos, destruye la creaciéon del origi-
nal, robando un trozo del alma y el dafio no es solamente a las
obras imitadas, también se le hace un flaco favor a quienes se
les acerca un hibrido y reverbera el sonido del absurdo aunque
se desconozca el original. Reza una antigua paremia; “Una vez
mordido, siete afios asustado”.

“l homber vietuoin te contenta con soflar 0 que o persero resliza en la vida™
Platdn
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ROL EN LA MANA

espués de una hora observando a los animales mas al-
tos del mundo, empiezas a entender parte de su com-
portamiento.

Geograficamente, nos encontrdbamos en el Parque Nacional
de Etosha, en el norte de Namibia, cercano a de la frontera con
Angola. Este es uno de los parques mas grandes del mundo, con
mas de 20.000 kilémetros cuadrados. Su nombre significa “gran
lugar blanco’, en referencia al color que le da la vasta salina que
domina su paisaje.

Era una tarde durante uno de los meses mas himedos del
ano: las lluvias eran frecuentes y la fauna se dispersaba en busca
de agua. La manada de jirafas no era la excepcion; deambulaban
alrededor de una de tantas pozas que se formaban en este vasto
territorio. Sin embargo, algo en la actitud de uno de los indivi-
duos llamé mi atencién. Mientras todos bebian agua, él perma-
necia erguido, vigilante.

Cristébal MASERA
Fotografo, editor

Maitencillo, Valparaiso, Chile

Con el paso del tiempo, noté que este ejemplar era mas ro-
busto que el resto y que giraba constantemente su largo cue-
llo de un lado a otro, atento a todo movimiento. Era el “alfa” de
la manada, y su rol era proteger a los demds mientras bebian,
en una postura extremadamente vulnerable ante los depreda-
dores, ya que para hacerlo deben abrir sus patas delanteras y
agachar la cabeza.

Aunque las jirafas no tienen una estructura social rigidamen-
te jerarquica, siempre existe un miembro notable en el grupo.
En este caso, aquel vigilante esperé pacientemente hasta que
todos calmaron su sed, para entonces, finalmente, inclinarse de
forma elegante y beber.

Equipo utilizado:
Fuji Gs645s, cdmara de formato medio.
Pelicula llford FP4



https://www.instagram.com/cristobal_masera/?hl=es-la

Off the Rernrd

W meer

) 7% MIRADA.CL

y - Actualidad Nacional e Internacional,
;’PL Cultura, Medios & mas!

4 BTN

53


https://lanuevamirada.cl/
https://www.meer.com/es/94097-en-cultura-el-que-milita-se-limita

Oft the Rernrd

Grafic

No veo nada a la redonda...
iQué paso?

Nada lo no vimos venir,

te llamo...

Es tiempo, de un nuevo ciclo?, al parecer el mio si...
Amanece en medio de la cordillera de la costa los pajaros es-
tablecen sus likes, sus discursos con sonidos amables,que me
llenan de carifio natural..."jaja", somos unos artefactos humanos
en medio de la selva, jcual bosque de arboles en una tablet, jno
te rias de mi, soy sélo un parlante de sonoridades sin audiencia...
No hay respuesta, jsera que el sistema colapso?
iNo! estamos en espacios diferentes, en sociedades y costum-
bres que mutan a nuevas formas de vida, jque duda cabe en una
mente de dos digitos...!, el algoritmo se fracciona y establece
una nueva cofradia de personas con ritmos y gustos diferentes,
esos que desean lo que otros tienen sin ver que soy millonario...
estan absortos en sus parcelas sin fronteras, sin barco a la vista,
sin una nueva ruta que los enfrente al dia a dia.
Amanece encima de nuestros ojos y el dia estd abierto
como uno mas, te dejo el link, “amanece.cl’, reenvialo a tus re-
des, a tus amigos del alma, a tu amante, al experto que desea

ok

Dale like

Marcelo HENRIQUEZ
Publicista

ser sabedor de una nueva experiencia digital con tintes de co-
lores novedosos, me huele que estamos listos para el éxito, nos
haremos millonarios, es cosa de los likes, es cosa de una para-
doja de los numeros que serdn una movilizacién sin destinos al
final de las pantallas.

Hoy nos enfrentamos al colapso de todo lo habido, somos
peces en una piscina donde nos observan como cédigos frac-
cionados, una encuesta mas, un territorio desconocido que nos
prepara para la nueva civilizacién con alfahombres llenos de dis-
cursos, extraordinarios como unos datos en medio de la nube
sideral, nos estan llamando en la pantalla, nos huelen con nues-
tras debilidades y siembran pastillas de hedonismo barato, todo
esta liquido, como lo han expresado, expertos...

Unete a este movimiento de la nueva era, llena de grandes
seres de luz...

Sin territorio, sin pasado, sin huellas emotivas con una sola
ruta a convocar a mas likes...
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a literatura clasica legé al futuro una de sus mejores pa-

radojas: la metamorfosis y su tremenda ambigiiedad. El

fendmeno consiste en asumir el lugar del Otro, sin dejar
de ser el Mismo. Ni Uno. Ni Otro. Sino Uno y Otro. El Derecho y
el Reverso. Como Zeus y el Cisne. El médico y el monstruo. El
diabloy la dama. He aqui el prodigio: hacer posible lo imposible.
La idea y su contrario. Esto y Aquello.

La metamorfosis es uno de los fenémenos mas afortunados
de la literatura. Confundié a Quijote con sus molinos gigan-
tes. Perturbé a Gregor Samsa, el hombre insecto. Hirié a Apolo
cuando abrazé a una Dafne vegetal. Perdié a Ulises en el cuer-
po-mundo de Molly. Convirtié a Fausto en una crisdlida y lo mar-
c6 de infinito. Hizo inciertas las fronteras.

Pero, jcudl es el origen del misterio? ;La trama del universo?
iLairade undios? ;El viento inmaterial de la angustia?

Es dificil precisar una razén. Todas concurren, por ejemplo, en
El asno de oro, de Apuleyo, con su extraina y fascinante, plastica y
repulsiva metamorfosis, del joven que toma la forma de un asno.
Después de mucho sufrimiento, torturas y humillaciones, 1agri-
mas y castigos sin precedentes, Isis se conmueve y decide salvar-
lo. En un largo ritual, previsto en un suefio, él vuelve a adoptar la
forma humana. La piel 4spera ahora es piel. Las orejas se reducen.
La cola desaparece. Por fin termina la desventura de Lucio, cuya
metamorfosis lo llevé a un profundo conocimiento de si mismo.

Pero hubo otros cambios, y no siempre reversibles. Ovidio fue
quien mejor supo contarlos en Las metamorfosis. Gran parte del
imaginario occidental depende de este libro, como vemos en Elin-
fierno de Dante, en los primeros versos de Boccaccio, en El libro de
los seres imaginarios, de Borges, por no hablar de Italo Calvino, de
sus lecturas rapidas, tomas cinematograficas y cambios de plano.

Més que una colecciéon mitolégica, Las metamorfosis, de
Ovidio, viven por el triunfo de la poesia. Y traen consigo lo ma-
ravilloso, el vestigio del pensamiento antiguo: la lucha entre el
ordeny el caos, el reposo y el movimiento, la medida y la desme-
sura. Discordia semina rerum: la contradiccién es el motor de las
cosas. Primero, el Caos, lo informe, lo que aliin no es. Y, de repen-
te, de sus entrafas, un Principio, un Sentido. La forma surge de lo
informe. Los rayos, de las tinieblas. Como en la Teogonia de He-
siodo, en lafisica de los presocraticos, en la Geometria de Platon.
La metamorfosis seria la memoria de ese combate. La sombra de
Dionisio en Apolo. La permanencia en lo impermanente. Por eso
quiza la leve melancolia en las Metamorfosis...

Ovidio ha tenido innumerables lectores a lo largo de los si-
glos y en todo el mundo. Desde el Renacimiento, no le han fal-
tado traducciones memorables en ltalia, Francia, Espafa y Por-
tugal. Ovidio se convirtié en una escuela obligatoria en el arte
de imitar. Era necesario matricularse en ella para demostrar que
se era poeta. Pero seria sobre todo en el siglo XVIIl cuando las
traducciones de Ovidio, junto con las de Lucrecio, adquiririan un
nuevo papel. Era el comienzo, mas o menos directo, de cierta
arqueologia de la llustracién. El conocimiento racional de los
mitos. El fundamento de la materia y sus rigores. Tal era la ra-
zo6n por la que se vertian los textos clasicos, que evocaban ideas
sensistas o empiristas. Uno de esos emblemas, en ltalia, fue De
rerum natura, de Marchetti, el alma venusina de Lucrecio, la llu-
via mondtona de las particulas y su ligera inclinacion. Otro em-
blema, en Portugal, fueron las Metamorfosis, con su naturalismo
algo contrapuntistico, frente a la Historia natural, de Buffon, que
cristalizé brillantemente todo proceso, todo movimiento, toda
transformacion, para atender al cuadro clasificatorio de reinos,
clases, familias. Las figuras flotantes de Ovidio estarian mas cer-
ca (para los lectores de antafo) de El origen de las especies, de
Darwin, de 1859. En cualquier caso, la gran traduccion de Las
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Marco LUCCHESI

Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca
Nacional de Brasil

Rfio de Janeiro, Brasil
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METAMORFOSIS
DE OVIDIO

metamorfosis se debi6 al talento del poeta Manuel Maria Bar-
bosa du Bocage, en un Portugal post-Verney, no jesuita, menos
metafisico y escoldstico, que buscaba en el mundo clasico otras
aproximaciones a las ideas que soplaban por Europa.

Traductor de diversas obras, Bocage hizo hablar a Ovidio en
un limpio decasilabo portugués. Su gracia y actualidad son des-
concertantes. En El oro de Midas. En La cueva de la envidia. En El
abismo de Faetén. Los pocos extractos en los que trabajoé el poeta
portugués fueron suficientes para la traduccion ideal del conjun-
to. Tenemos a un Bocage, al mismo tiempo, lirico y matematico.
Observador atento de la sintaxis latina y de sus aproximaciones
en portugués, como desplazamientos a la izquierda, cambios de
posicion frasal, lenguaje elevado y fraseo lirico, compensando,
con decasilabos acentuados de diversas maneras, la delicada
relaciéon del verso latino, apoyado en silabas largas y breves. El
texto original y el texto final parecen realmente congeniales... El
traductor, en ningin momento, decide borrar su rostro. Ovidio,
de lamano de Bocage, no deja de recordar a Ovidio. De ahi el mé-
rito de la obra. Ha evitado uno de los grandes riesgos que debe
evitar el traductor, con su posible (y no infrecuente) menosprecio
del texto original. Por supuesto, su huella nunca desaparece. Y,
por eso mismo, no le conviene mejorar a Virgilio o Shakespeare,
para demostrar, en el texto secuestrado, el precio de un patético
narcisismo. Reconocemos el decasilabo de Bocage en la traduc-
cién, pero no lo encontramos en cada fragmento traducido, con
la excusa de Ovidio. En este campo, la mejor forma de aparecer,
traduciendo, consiste en desaparecer, ya que el mérito del coau-
tor (Iéase del traductor) reside en la obstinada vigilancia del ori-
ginal. De su fuente. De su didlogo. Lo subjetivo es como el rey
Midas. Como el observador en la fisica cuantica. Asi pues, si el su-
jeto nunca desaparece, no serd necesario subrayar su visibilidad...

Hoy asistimos a extrafias mutaciones, de frutas y verduras, de
células y embriones, la metamorfosis posible —fuera del debate
de la bioética y el genoma— es la de la traduccién, donde coha-
bitan el Uno y el Otro, el Derecho y el Revés, Zeus y el Cisne. En
una palabra: los universales fantasticos, ante nuevos y diversos
paradigmas, de la lectura y la ciencia, responden por la sonrisa
del caos. La traduccion es la metamorfosis definitiva...


https://twitter.com/marcolucbr
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m ¢, CORPORACION DE

LA CULTURA
Y LAS ARTES

DE RANCAGUA

LA CORPORACION DE LA CULTURA Y LAS ARTES DE LA
I. MUNICIPALIDAD DE RANCAGUA PRESENTA:
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LANZAMIENTO/PRESENTACION ALBUM DE AUTORIA
DE MUSICA POPULAR LOCAL

Teatro Regional Lucho Gatica

CONVOCATORIA «cRANCAGUA SUENA 2025»

La Corporacion de la Cultura y las Artes de la llustre Municipalidad de Rancagua,
como parte de su programacién anual, da inicio a la tercera versién de «Rancagua Suena
2025« Convocatoria para el Lanzamiento/Presentacion de Album de Autoria en Mdsica
Popular Local, a realizarse en el Teatro Regional Lucho Gatica. Esta iniciativa esta dirigida
a proyectos musicales rancagtinos, los cuales, en caso de ser seleccionados, podran
formar parte de la programacién oficial del Teatro Regional entre los meses de julio y
diciembre de 2025.

En esta convocatoria pueden postular solistas y/o bandas, siendo requisito excluyente
que él o la solista sea residente en la comuna de Rancagua y en el caso de bandas al
menos dos de los/as musicos/as en escena sean residentes igualmente en la comuna
de Rancagua.

El proceso de postulacién estara abierto hasta el domingo 15 de junio a las 23:59 hrs.,
y los resultados seran publicados el lunes 23 de junio.
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https://rancaguacultura.cl/

Off the Rernrd

Joris IVENS

ara el reconocido cineasta Joris lvens, Chi-

le fue uno de los catorce paises en los que

filmé 65 peliculas documentales. “El Holan-
dés Errante”, como le llamaban, es un pionero del
género documental con un cine autoral, bisagra
entre vanguardia y compromiso social, entre poe-
siay militancia. lvens llegé a Chile en 1962, invitado
por el Cine Experimental de la Universidad de Chile,
pero volvio al pais otras tres veces para realizar tres
filmes... A Valparaiso, El Pequefo Circo y El Tren de
laVictoria, empujando asi un tornado creativo cuya
fuerza integré a Pablo Neruda, Sergio Bravo, Chris
Marker, Jaques Prevert, Raul Ruiz, Joaquin Olalla'y
Pedro Chaskel, entre otros.


https://www.youtube.com/watch?v=RkeXJoQUl4o&t=232s
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“Igor Stravinski, decia hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con

cariio la tradicion, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrds”
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