

Off the Record

NÚMERO 76 - JULIO 2025

Publicación independiente - Santiago de Chile

"Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría de las veces cuando lo haces es demasiado tarde y no hay nada más terrible que demasiado tarde"

Charles Bukowski

PERSPECTIVA CRÍTICA DE ARTE Y CULTURA



EN CULTURA, EL QUE MILITA SE LIMITA



CHINOY

3



José
GOÑI

11



Dafne
MALVASI

26



Bruna
TRUFFA

43



VIRALIZARTE

58

LITERATURA - PINTURA - FOTOGRAFÍA - MÚSICA - CINE - TEATRO - POESÍA

Equipo

OFF THE RECORD

Director/Editor: *Rodrigo Gonçalves B.*
 Producción ejecutiva: *Patrizia Desideri*
 Asesor periodístico: *Fernando Villagrán*
 Diseño: *J. Arturo Carranza R.*

Colaboradores:

Chinoy
Omar Pérez Santiago
Carlos Decker-Molina
Ernesto González Barnert
José Goñi,
Patricio Hales Dib
Luis Benítez
Iván Pozzoni
Patricia del Canto
Hirano Chávez
Dafne Malvasi
Chico Carneiro
Roger Santiváñez
Ricardo Carrasco
Jaime Hales
Jorge Etcheverry
Bruna Truffa
Ximena Ossandón
Cristóbal Masera
Marcelo Henríquez
Marco Lucchesi
Joris Ivens

Las opiniones vertidas en este espacio son de exclusiva responsabilidad de quien las emite y no representan necesariamente el pensamiento de la revista.

Contacto:

contacto@offtherecordonline.cl



Pintura de Patrizia Desideri



30 AÑOS CON LA CULTURA

Rodrigo GONÇALVES B.

EN CULTURA, EL QUE MILITA SE LIMITA

El sentido común es el menos común de los sentidos. Suele decirse. A pesar de que es el más inteligente y necesario de los sentidos. Actuar en la vida con sentido común sería la receta necesaria, por ejemplo, en la construcción de una sociedad más igualitaria. Hoy, la IA aparece entre otras cosas como una oda al sentido común. Es la suma de millones de análisis, sobre un determinado tema, que finalmente nos ofrece una propuesta razonable como resultado.

En mi caso, como individuo, como ciudadano del mundo, más que la IA, fue y sigue siendo la IP, o IN, o sea, la Inteligencia Popular, o la Inteligencia Natural, la que me ha guiado permanentemente en la vida. Es la que finalmente ha determinado en mí el surgimiento de ese tan necesario sentido común. Recuerdo que cuando estudiaba en Suecia me llamó la atención una palabra que era como la llave maestra: rápidamente aprendí que lagom era una palabra mágica, que significa en su justa medida. Todo en ese fantástico país parecía ser pensado y calibrado en base a ese principio.

Como ejemplos podemos señalar que esa palabra es la que fundamenta el concepto de IKEA y H&M, dos colosos nórdicos que tienen como objetivo que el diseño y la calidad esté al alcance de todos y no sea privilegio de unos pocos. Naturalmente, no podemos olvidar la socialdemocracia de Olof Palme como otro ejemplo; el cual hoy se hace muy necesario en la política para encontrar ese punto lagom a través del diálogo para favorecer el bienestar de la mayoría.

Mi sentido común nació y se ha nutrido a partir de la tincada, del porsia, de lo que pude, o del no me quedaba otra. Así surgió mi lagom. Con el tiempo fueron mis decisiones, mis vivencias, mis experiencias por el mundo, las que se transformaron en las herederas que han comandado mi vida. Han funcionado como un auténtico GPS que ha dirigido el rumbo de mis decisiones.

Así van pasando los años, las generaciones y todos vamos pisando el mismo palito. Quizás la llamada IA sea el aporte necesario que nos facilite encontrar esa armonía, esa especie de pacto común que nos permita cambiar la realidad, y contribuir al desarrollo más armónico de nuestra sociedad.

Pero la cruda realidad indica que cualquier persona que nace en la periferia de cualquier capital del tercer mundo experimenta el sentimiento de ser un condenado para la eternidad. Esa no es vida. Pero es la que viven quienes transitan la compleja realidad de la marginalidad.

Marginalidad a la cual asistimos todos los días cómodamente sentados frente a la pantalla. Hoy sumamos el magnífico espectáculo pirotécnico que nos ofrece la vieja y culta Europa, tan admirada e imitada por nuestros artistas e intelectuales. Esa misma vieja, que hace la vista gorda con la masacre en Gaza, tampoco habla de la tragedia que acontece en el Congo. Decide no hacerlo para no incomodar a sus multinacionales. Congo, país donde existe un feroz conflicto armado por el control de las zonas ricas en Cobalto y Coltán. Cobalto, mineral usado para fabricar imanes, y aleaciones de alta resistencia. Coltán, más conocido como el oro negro debido a su importancia en la producción de celulares, computadoras y otros dispositivos electrónicos. Todo esto, a vista y paciencia de esa vieja colonialista, que no le incomoda que más de siete millones de habitantes sean muertos o desplazados de sus territorios para obtener el control de las zonas donde sus multinacionales explotan esos minerales.

Como es naturalmente, y fundamental para lograr desarrollar una sociedad más democrática, más diversa, respetuosa de las diferencias, donde el sentido común, si sea, el sentido más común, la educación, debe jugar un rol fundamental. Esa educación que en los años anteriores a la dictadura se le conocía con el nombre de Humanidades. A eso que hoy llaman Enseñanza Media o Básica. Según la IA: "Las humanidades son un campo de estudio académico que se centra en la cultura, la sociedad, el pensamiento, el arte, la historia, la literatura y la filosofía, con el objetivo de comprender la experiencia humana".

Continuar leyendo editorial

CHINOY

NACIDO AQUI

Nacido aquí cerca del mar
Oyendo ir venir los container del orbe
Del orden invertido
Y tras la nuca de madrugada
Saliendo del cemento encapuchado
San Antonio plomizo alejándose al cerro Placilla a pastar su cosmos de sangre

La población aún no dobla la aurora
Aún no despierto de la antigua noche
Escribo un rocío tibio de libido
Soy joven para vivos y muertos
Y esta ciudad es la estación espacial
Donde imagino mi cuerpo en todas partes
Un ovni
Porque nació aquí?
El sueño está escrito
Flotando oscuro en mi pensamiento con grillos
Aun no despierto
sueño que escribo en mi teléfono
las voces de un sismo
Bajo la tierra nuestra luz
Nuestra nube con alambres
Nuestras horribles poses y postes en rima
Nuestro pánico embriagado
Nuestro monstruo sobre la cruz
Saludando estúpido el sur del universo

Fácil sacarle brillo a la sombra
Caer a la lava
Besar al inbumche
Rellenar la fealdad con exageraciones
De la chilenidad comedia

Pero hay algo cierto en las poesías
El aire está lleno de furia
Y la mente hedionda en el puerto
Busca sin cesar su pequeña flor de limón
Su concha en silencio telescópico



Así es aquí
bello pero en ruinas
No alcanza el paisajismo para las indirectas
Y ser brizna viajera de centenario a lloleo
Flotando con las bocinas por barro luco
Es ser parte del sol que cruje
Que se aburre
Que reclama amor
al ojo al arte que toma su micro camino a los humedales
soñando un cántico de patos contra la decadencia

Amanece en unos minutos
En el puerto de San Antonio
Y como dijo leolo de jean claude lauzon
Porque sueño, ya no lo estoy
Y aquí estamos en cama
Huyendo del frío
De la neblina y las grúas
Subiendo y bajando el desastre,
El tesoro.

DEL CERRO PLACILLA MATADERO

Soy del cerro Placilla de inicio
Mis primeros pasos los di en el mismo patio
donde hoy pasando y pasando pienso
Que será de todo esto
Que será de mi amigo suicida
Pará donde se ha ido, ¿nos volveremos a encontrar
Las mismas preguntas de siempre
Con las mismas respuestas sin salida

He aprendido a no aburrirme con los días
He regresado a la calle ortuzar
Al club cóndor donde oigo desde mi patio
Los goles de la mente

El cerro es nuestro como todo cerro en la orilla
El hogar de la música que nos amontona
A las filias y a las fobias de la población
Al litoral de los poetas muertos
Los poetas vivos seguiremos buscando un poema donde existir

Como todos los parientes aquí
me visitan gatos y gaviotas en un grito
Acá no Es el agudo mitológico de las sirenas
De los dragones pescando en el cielo de los vientres
De la Caleta con visiones de ciudades esplendidas
Acá son las ambulancias
Y el dormir del barco
Ebrio
Oxidado
en la arena hinchado como lobo marino
Tomando sol, rugiendo
En la depresión aritmética
En la decepción de las matemáticas
En la estadística provinciana
que nos revela la comuna más fea y pobre del país
Chile y su belleza interior
Es lo que queda entre tanto temblor y mariscar político
El puerto número uno en carga y descarga de tonelaje y sida
Y otro dato flagrante
con la mejor poética nacional y mundial
Sin ser engreído
Acá flotan los premios entre las olas de los ahogados
Y los más bellos poemas del olor al chicle de las pescaderías

Entonces el show debe continuar
El poeta en su pequeña celda ala sombra de un container
releyendo a dostoiévski o el chileno de raskolnikoff
en las noticias ingresado a la cúpula penitenciaria
Feliz del crimen y el castigo
Condenado a siberia con los violines
O en el mejor de los casos
El loco en el crepúsculo
Escribiendo una plegaria a los botes
Visualizando las grúas a mar abierto
Viendo al sol legendario
Hundirse en el horizonte
Balbuceando telepáticamente al crepúsculo
Amo al sol amo al mar
Soy un punto diminuto
Soy un amigo muerto
Así es la locura del monstruoso océano
Del Pacífico sensible como las algas
Del niño rescatado del tumulto submarino
Del loco por la calle centenario zamarreado
Camino al cerro
Camino a la libertad



EXPOSICIÓN

Un vortex flotante de residuos plásticos

Artista(s): Macarena Rioseco

Fecha de Inauguración: 24/05/2025

La artista Macarena Rioseco llega al Museo de la Solidaridad Salvador Allende con su primera exposición individual en Chile: Un vortex flotante de residuos plásticos, una muestra que problematiza e invita a reflexionar sobre la acumulación de desechos flotantes en los océanos, a través de obras en diversos formatos.

Omar PÉREZ SANTIAGO

Escritor y traductor
Santiago, Chile

HA NACIDO MI HIJA

¿Qué locura se apoderó de mí?
Piensa Petra Ersdotter cuando recibe su guagua recién nacida.
¿Por qué desee con tantas ganas tener esta guagua?
Antes de venir a Chile nunca pensé en tener hijos.
Con mi hermana Anna y como muchas amigas mías, allá en la tranquila Höör de Suecia, renegamos de la maternidad. Éramos felices y éramos populares. Teníamos racionados los placeres. Eran un juego. Nos divertíamos. Paladear vinos, follar después. Llenaba mi tiempo libre, pero no mi corazón.
¿Tener hijos? No.
Veíamos la maternidad como algo lejana. No era para mí.
Pero los hechos se precipitaron, se revolcaron en un remolino interminable de acontecimientos.
Vine a visitar a mi hermana Anna a Chile. Fue una alegría verla.
Pero después que celebramos el año nuevo en Valparaíso, mi hermana Anna apareció muerta en la playa Las Torpederas. La habían trozado, le había cortado la piel
¡Qué tristeza!
Me contaron de viejas conspiraciones que yo no alcanzaba a comprender.
¿Qué mundo es este?
En medio de la tristeza y la confusión estaba Miguel Emebé, el detective que me consoló.
Tan bien me confortó que perdí la cabeza por Miguel.
Necesitaba a alguien a quien amar.
Nunca, nunca me había sucedido que perdiera el control emocional.
¡Oh, cómo me cogía! Miguel amaba como nadie.
¡Me volví loca en esas noches porteñas con Miguel!
Era mío.
Como una adicta, yo siempre quería más.
Pensé que era lo más asombroso que me había ocurrido en mi vida.
Luego, me aparecieron los celos, como algo irracional.
Y no quise perderlo.
Y fue la suma. Surgió el deseo incomprensible de ser madre.
Quería tener un hijo de Miguel.
Quería hacerlo con todas mis ganas.
Y ahora, ¿qué hago con una niña hermosa en mis brazos aquí en Valparaíso?
¿Qué hago en Valparaíso?
El nacimiento de mi bebé sanita, es algo que esperé con alegría.
Pero ¿qué hago en Valparaíso?
Eso es algo que me está rompiendo el corazón.
¿Qué hace una sueca como yo de 28 años de edad en Valparaíso con una guagua en sus brazos?
Un velo de lágrimas cubre mis ojos.
No sé qué me pasa.
No quiero llorar, pero lloro.



CONVOCATORIA  Carmen Bueno y Jorge Müller



CONCURSO CORTOMETRAJES 2025

Categoría juvenil (12 a 17 años)
cortos hasta 10 minutos

Categoría adulto (18 en adelante)
cortos hasta 10 minutos

Postulación hasta 30
de septiembre 2025

MÁS INFORMACIÓN



Agradecimiento al archivo familiar Bueno Cifuentes y Müller Silva

ORGANIZA



COLABORAN



MEDIA PARTNERS





Carlos DECKER-MOLINA

Escritor y Periodista boliviano

Estocolmo, Suecia

HOMENAJE AL BOLERO

Este cuento lo encontré en uno de mis archivos, está escrito en 2001. Lo tenía perdido. Lo encontré gracias a una limpieza de mis archivos.

Hay que leerlo con el fondo de un bolero. Puede ser con alguno de los que me inspiraron un otoño frío en Estocolmo, aún trabajaba en Radio Suecia.

Mi homenaje al bolero, me atrevo a decir, que es único sobre todo por su poesía.

CUANDO YA NO ESTÉS CONMIGO

(Inspirado en: *"Bésame mucho"*, *"Sabor a mí"*, *"Piensa en mí"* y *"Historia de un amor"*)

Soy el hijo.

El que nació entre pentagramas, voces y guitarras.

Acunado por una madre que me arrullaba cantando boleros como nanas:

"El mar y el cielo se ven igual de azules... y en la distancia parece que se unen."

Otras veces, llorando, murmuraba:

"Soy tuya porque lo dicta un papel... pero en mi corazón, que es el que siente amor, tan solo mando yo."

Mi vida se fue formando en clave de bolero: a veces en dos por cuatro, otras en cuatro por cuatro, siempre con un tempo lento, casi solemne, sostenido por los acordes graves de la guitarra de mi padre.

Soy hijo de dos locos de amor. De ese amor que duele porque cada noche se canta a otro.

Soy un bolero que mi madre interpretaba con el acompañamiento del trío de mi padre.

Hoy, ninguno de los dos está con vida.

Ella me pidió, antes de irse, que limpiara estos tres cuartos donde transcurrió su esplendor, rodeados de Agustín Lara, Los Panchos, Lucho Gatica, Raúl Shaw Moreno, Consuelo Velázquez... y tantos más.

Mis padres no hablaban mucho del pasado. Herméticos, apenas dejaban escapar alguna anécdota. Supongo que se conocieron en los salones de algún hotel, él con su requinto, ella con su voz.

Esa misma voz que una vez entonó:

"Mejor es que recuerdes que el cielo es siempre cielo. Que nunca, nunca, nunca el mar lo alcanzará."

Entre los objetos que pensaba desechar, hallé un viejo cancionero. Al abrirlo, cayeron varias cartas escritas con letra firme, juvenil. Tal vez la historia de ellos. Tal vez de otro amor.

La primera decía:

Amor mío:

No sé si leerás esto. Tal vez ya no estás. Tal vez nunca estuviste del todo.

Te soñé anoche. Estabas en un lugar sin tiempo, escuchando la misma canción una y otra vez.

Yo entraba. No decía nada. Solo te miraba. Y tú, sin volverte, decías:

"Pensé que no volverías."

No volví. Pero te pensé.

Te pensé en cada estación donde no bajé. En cada noche sin cama. En cada beso que no sentí.

Perdóname por no quedarme. Perdóname por no saber amar sin desaparecer.

Aún guardo sabor a ti.

Aún canto tu nombre sin nombrarte.

Si algún día me perdonas, pon ese disco otra vez.

Y bésame... aunque sea en silencio.

"Tuya, aunque nunca lo fui"

Leí la carta una y otra vez hasta que los ojos se me nublaron.

Mis padres fueron los últimos románticos de un mundo que ya no canta boleros, que ya no ama con la furia ni la locura de antes. No sé si los amores de ayer eran más auténticos, o simplemente más trágicos. Más llenos de culpa que los de hoy, que se disuelven en una cena o una conversación en la barra del bar.

La segunda carta —o historia, porque no sé cómo llamarla— decía: La conocí una noche de verano, en un bar donde la tristeza se disfrutaba de música.

Vestía de rojo. Labios rojos, entreabiertos, como si esperaran los míos.

Su mirada pedía algo más que compañía.

No preguntes su nombre. ¿Para qué?

► Los nombres se olvidan, como las promesas de madrugada.
Cantaba. Tenía la voz de quien ha amado mal, y con todas sus fuerzas.
Cada nota era una herida.
Y cuando entonó:
*"Si tienes un hondo pesar, piensa en mí.
Si tienes ganas de llorar, piensa en mí..."*
Me quedé.
Yo, que siempre huía, esa noche me quedé.
No dormimos. Nos besamos con miedo.
Me cantó al oído:
*"Bésame, bésame mucho,
como si fuera esta noche la última vez."*
Le ofrecí mi boca, mi abrazo y mi silencio.
Todo lo que se puede dar cuando uno está de huida.
Pasaron los meses.
Ella venía y se iba como un bolero maltratado por el tiempo.
Nunca supe si era libre o si huía de alguien.
La busqué en otras voces, en otras bocas.
Pero nadie tenía su herida, su manera de cantar.
Hoy, que la vida se me escapa como el humo de un cigarro olvidado, aún la escucho.
Y, en ciertas noches, repito en secreto:
"Bésame mucho, como si fuera esta noche la última vez."
Cuando leí la palabra "disco", supe que debía buscarlo.
El tocadiscos estaba en el altillo.
Lo limpié. Lo enchufé. Lo puse a girar.
Y salió la voz de mi madre:
*"Tanto tiempo disfrutamos de este amor
Nuestras almas se acercaron tanto así
Que yo guardo tu sabor, pero tú llevas también
Sabor a mí..."*
El disco estaba rayado.
Repetía una y otra vez: *"Sabor a mí... sabor a mí... sabor a mí..."*
Y entonces encontré una tercera historia, esta tiene título:
Después del último bolero
Siempre supe irme antes de que doliera demasiado.
A él lo quise con ese amor torcido que sólo conocen las mujeres que han llorado en camerinos, abrazadas a sus vestidos con lentejuelas.
No sé si lo amé como debía, pero lo recuerdo como a un lugar donde alguna vez fui feliz.
Él me miraba como si me hubiera soñado. Me hablaba con ternura, con una ternura que dolía.
Pero yo nunca supe quedarme.
La vida me enseñó a vivir en fuga, a tener siempre la maleta a medio cerrar.
Desde niña aprendí que amar es conjugar el verbo en bolero. Aunque sea imperfecto.
A veces, mientras él dormía, lo observaba desde la penumbra.
Y me decía:
"Algún día entenderá que no me fui por falta de amor, sino por miedo a que me amara más."
Cuando le dejé el disco rayado, no fue por crueldad. Fue mi forma torpe de decir adiós.
Él creía que podía salvarme con sus besos.
Pero hay mujeres condenadas a perder incluso lo que más desean.
Después de él, no volví a cantar igual.

Mi voz se volvió más grave, como si arrastrara su nombre.
Nunca supe si volvió a escuchar mis canciones.
Tampoco me atreví a volver a aquel bar.
Sin embargo, cada vez que entono *"Piensa en mí..."*, lo hago con el temblor de quien aún espera que, al otro lado del bolero, alguien esté pensando de verdad.
Nunca sabré si estas historias eran de ellos, juntos o separados.
Alguna vez los escuché preguntar:
"¿Te acuerdas del Tropicana?"
O discutir:
"¿Quiénes eran mejores, Los Diamantes o Los Panchos?"
El disco estaba allí, lleno de polvo, sobre el ropero.
Lo limpié con agua tibia.
Lo puse a sonar una última vez.
Y sentí que esa era la historia de un amor... y del bolero.
Salí tarareando el único bolero que me sé completo.
Ese que mis padres llamaban *"Nuestro juramento"*, de Benito de Jesús:
*"Si tú mueres primero, yo te prometo
escribiré la historia de nuestro amor
con toda el alma llena de sentimiento,
la escribiré con sangre...
con tinta sangre del corazón"*





Arte Patrizia DESIDERI

www.patriziadesideri.com

[mail: patrizia.desideri@gmail.com](mailto:patrizia.desideri@gmail.com)



NUESTROS PREMIOS NOBEL EN DOS NOVELAS HISTÓRICAS

José GOÑI

Economista, escritor

Santiago, Chile

En 1952 vivía Pablo Neruda su aventura amorosa y poética junto a Matilde Urrutia en Italia. En Nápoles se publica la primera edición de “Los versos del capitán”, inspirado por ese intenso amor, y lo hace como una obra anónima y en solo 44 ejemplares nominativos. Las particularidades de esta publicación motivaron una exhaustiva investigación para conmemorar el 50 aniversario de esa primera edición; y de esa indagación surgió la idea de escribir una novela histórica que diera cuenta de esa época, de sus protagonistas, del contexto. Neruda estaba exiliado desde enero de 1939 y se había establecido en como un nómada en Europa, escribiendo y como un activista por la Paz, en ese delicado momento del despliegue de la llamada Guerra Fría. El gobierno de Chile de Gabriel González Videla llevaba a cabo una insistente persecución del poeta, mientras este era entonces, además, perseguido por algunos gobiernos europeos, a petición del gobierno chileno y de las presiones que generaba la lucha de la dos grandes potencias: Estados Unidos y la Unión Soviética, que se disputaban cada espacio territorial, comercial, militar, ideológico y cultural.

Siguiendo los movimientos realizados por Pablo Neruda en ese período de clandestinidad política y amorosa, el autor de esta obra se entrevista con los amigos del poeta que habían sido parte de la publicación, actuando como financistas y encubridores, y con las familias de los ya fallecidos; buscó en la prensa de la época y en los archivos históricos italianos, de Chile y de otros países, para conocer cada detalle de esa etapa de la vida del exiliado chileno. Esas sendas lo llevaron a encontrarse e intimar con sus amigos aún en vida, tales como Giorgio Napolitano --que poco después sería elegido Presidente de la República de Italia--, de Giuseppe Zigaina, pintor; Claretta Cerio, que recibe y facilita una casa a Neruda en Capri; el intelectual y ex secretario

del Jefe del PC Italiano, Massimo Caprara; el parlamentario Pietro Ingrao; y a familiares de otros grandes personajes de la política y la cultura italiana, tales como Palmiro Togliatti; el cineasta Luchino Visconti; el futuro Premio Nobel de Literatura, Salvatore Quasimodo (primer traductor del chileno al italiano); el pintor Renato Guttuso; Carlo Levy, Elsa Morante y otras lumbreras de la cultura italiana y mundial.

La novela cuenta esa apasionante historia amorosa del poeta y su amante, de la escritura de los poemas que el poeta dedica a Matilde Urrutia --ciertamente, a escondidas de su esposa, Delia del Carril, la “Hormigueta”; siendo asimismo un vivo relato de esa época histórica, el rol del partido comunista italiano, de las reflexiones de esas generaciones que habían arriesgado la vida en la lucha contra el fascismo y que habían sido actores fundamentales en la Italia de la post guerra.

Posteriormente, el autor se propuso estudiar la vida y obra de Gabriela Mistral, nuestra tan desconocida poeta, motivado por el manto de olvido que la ha cubierto durante tanto tiempo. O casi siempre, hasta nuestros días.

Conocer acerca de su vida, en que desde muy pequeña tuvo que vencer y superar todo tipo de dificultades, rechazos, enemistades, odiosidades y maltratos, solo nos muestra la grandeza que esa niña y adolescente tuvo para imponerse a las adversidades y lograr objetivos no solo muy altos y relevantes, sino que, muy difícil de siquiera imaginarse por su condición de mujer, de familia pobre, viviendo en caseríos aislados de la información y la cultura, de abandono por el padre, de la cruel pedagogía y enseñanza de esa época. Tuvo ella todas las condiciones para ser una más en la vida de una mujer en un rincón de un pueblo olvidado del valle de El Elqui, pero ella no lo aceptó ni lo permitió.

► Gabriela fue autodidacta, no logró ni siquiera completar sus estudios primarios, pues fue ignominiosamente expulsada a la edad de 9 años. No pudo ingresar a la Escuela Normal en La Serena a los 14 años; fue declarada “retardada mental” y “pagana”, como razones de estas brutales conductas de los guías educacionales y espirituales de la época. Mistral se va a trabajar en 1922 a México y ya no vuelve a vivir en Chile, salvo en breves estadías posteriores. Conoce Europa y se proyecta al mundo como una gran intelectual: poeta y educadora; pero también como una gran luchadora por la Paz, por los derechos de las mujeres y los niños, por la justicia social y la democracia. Es el primer escritor de América latina en recibir el Nobel de Literatura, cuando nuestra región no existía en el mapa de la Academia Sueca. Hasta entonces, 1945, todos los premiados habían sido de origen europeo o norteamericano, con una sola excepción: Rabindranath Tagore (1913). La poeta chilena compitió con lo más relevante de la literatura mundial. Cuando Mistral viaja a Suecia a recibir su premio de manos del Rey Gustavo V, tiene tal demanda de parte de instituciones y personalidades suecas que decide quedarse allí casi un mes. La estadía de la poeta la transforma en una superstar y genera una verdadera “Mistralmanía” en Suecia, algo complemente fuera de toda imaginación y de la cual no habíamos tenido conocimiento.

La investigación del autor realizada en los Archivos de la Academia Sueca y del Comité Nobel, de la prensa y revistas de la época en Suecia, Europa, Chile y Latinoamérica, y muy especialmente en los propios escritos de la autora, ha permitido recrear su vida y su difícil camino al premio Nobel.

“¿Cuánto de ficción tienen los relatos de José Goñi? ¿Cuántas de las frases atribuidas a Mistral son citas textuales y cuántas son aproximaciones a un pensamiento u opinión mistraliana? Imposible saberlo, a mi juicio, pero es mejor así”, comentó el profesor Gabriel Canihuante Maureira. Y efectivamente, en las obras es muy difícil separar la realidad de la ficción, aunque cada lector podrá confirmar que los hechos de fondo corresponden a las historias reales, con un estilo literario y de lectura muy accesible, ayudando a transmitir conocimiento sobre tan relevantes autores en nuestra literatura.

Hay en ambos libros un relato de las vidas de los más importantes poetas chilenos y una rica recreación de las épocas, que nos entregan una mirada muy humana de estos tremendos personajes de nuestra historia, de su entorno, de sus notables aportes en tantas áreas y a la propia identidad nacional.

“Pablo y Matilde, en el país del racimo”, título editado por Fondo de Cultura Económica (2016).

“Gabriela, su difícil camino al Nobel”, fue publicada por Editorial Catalonia de Chile (2024).



teatro

+12 años

entrada liberada

Bru

o el exilio de la memoria

Colectivo Mákina Dos



jueves 24 de julio 2025 - 19:00 h
Teatro Parque Cultural de Valparaíso Ex Cárcel

Montaje teatral biográfico que retrata la vida de la reconocida artista visual chileno-catalana Roser Bru, dirigido por el destacado actor Héctor Noguera

Revisa la programación semanal

www.parquecultural.cl

10 AÑOS
COLECTIVO
MÁKINA DOS

Parque
Cultural
VALPARAÍSO



Patricio HALES DIB

Político, arquitecto

Santiago, Chile



EL GENERAL, EL ARTE Y LA RACIONALIDAD



El regreso de la escultura del General Baquedano a la Plaza del mismo nombre, es un **triunfo de la racionalidad sobre la horda que vandalizó esta obra de arte** del extraordinario escultor Virginio Arias.

Apropiándose la representación del pueblo, un salvajismo que no cree en la democracia sino en la violencia como camino político, le prendió fuego, golpeó, grafitteó e intentó derrumbar esa escultura que hizo Virginio Arias, un campesino hijo de campesinos, modestos trabajadores de Ranquil. El escultor, que salió de la pobreza, fue premiado en París por su obra “El defensor de la Patria”, conocida como “El Roto Chileno” (de la guerra del Pacífico), cuarenta años antes de representar al General Baquedano que la condujo.

La incultura del violentismo político del 2019, eligió a Baquedano, como objeto de maldición exorcizable de la injusticia social, porque la estatua representaba a un general de ejército. Creo que ni saben quién es.

Cuando vuelva la escultura, se darán cuenta que **el general les ganó esta batalla como un fantasma**. Este es un triunfo de la racionalidad en los meses terminales del actual gobierno que felizmente renunció a algunas expresiones de maximalismo originario.

Es una lección para aquellos que no miden las consecuencias de la descomposición política dañando el arte porque, considerando que al artista puede darle lo mismo uno u otro curso de acción de la política no perciben que la política fija las reglas del juego de la sociedad dirigiendo o permitiendo.

En países con sentido de identidad e historia propia, solo los dementes intentan quemar el pasado que expresa identidad en sus museos y plazas.

La notable expresión de movilización social del estadión nos sorprendió a los políticos y a Chile entero, pero la ceguera políti-

ca del violentismo y el silencio cómplice de otros, no les permitió percibir que, millones de personas que salieron a las calles, evitando violencia abandonaron la movilización. Muchos políticos se **sometieron al primitivismo que incendió arte**, una iglesia, un kiosco, un hotel, el museo Violeta Parra y vejaba a transeúntes en calles y carretera.

La violencia mancilló el estallido y desmovilizó a más de un millón de chilenos que expresaba en pacíficas manifestaciones, **cambios, que los políticos no habíamos sido capaces de hacer en los últimos treinta años de brillantes éxitos en democracia**. Así esa mayoría, alejándose de esa violencia, terminó votando rechazo a la convocatoria de nueva constitución.

Ahora, un amplio debate debe decidir serenamente cómo convivirá el general con la ciudad. Debatir sobre espacio público, escultura, vialidad, patrimonio Turri, eje Alameda, paisaje urbano, memoria urbana evitando el crimen urbano contra la Estación Pirque y la carga simbólica del monumento en nuestra historia.

Dicen que la escultura aprueba decisiones políticas del siglo XIX de gobiernos que enviaron militares, incluido Baquedano, para dominar militarmente a los mapuches. Siguiendo su “razón”, habría que ir destruyendo monumentos en vez de construir una mirada crítica de la historia.

Así cargaron contra el monumento al soldado desconocido. Lo más probable el soldado desconocido fue mapuche. Los de la elite eran los conocidos. Los desconocidos de esa guerra fueron voluntarios y/o arreados desde los campos mayoritariamente indígenas. Entonces la violencia probablemente agredió un mapuche que tuvo que ser retirado, felizmente con honores militares.

Ahora volverá...ojalá con los mismos honores.

145
AÑOS



MUSEO
NACIONAL
BELLAS
ARTES

En el marco de sus 145 años, desde el 20 de marzo, el Museo Nacional de Bellas Artes presenta la exposición Una colección para el futuro: nuevas obras para el MNBA, que da cuenta de las últimas incorporaciones al acervo del museo realizadas entre 2023 y 2024, abarcando un extenso espectro de prácticas y representaciones artísticas que van desde mediados del siglo XX hasta la actualidad, con énfasis en la línea de género. Se incluyen dos importantes donaciones, el Quipu menstrual de Cecilia Vicuña y doce piezas de arte contemporáneo chileno de Juan Yarur Torres, entregadas a través de la Fundación AMA.



Francisca Núñez. Silla, sin fecha.



hay niños que nacen ya sin cabeza
porque viene la guerra
hay gente intranquila pensando
que puede pasar algo grave
porque viene la guerra

una hippie demente aúlla hasta enronquecer
que hay un caballo de madera repleto de tropas de élite
a las puertas de europa y la hacen callar de un disparo
porque viene la guerra

la guerra con manos de gancho
y pies de alambre de púa
con cabeza de mosca
y alas de murciélago
la guerra que mira fijo
y es alta y larga como una cordillera
frente a tu horror liliputiense

se espera que de un momento a otro
adolf hitler abandone su escondite
se quite el disfraz y se arranque la máscara de goma
para hablarnos cara a cara por todas las cadenas internacionales
porque viene la guerra

hay parejitas apuradas por casarse
comprar la casa y el automóvil
pronto tener hijitos y muy pronto divorciarse
porque viene la guerra

la guerra que reza por la paz
mientras compra y vende acciones
la guerra que se cree santa
y el último recurso tras las buenas intenciones

hay amas de casa que no consiguen
marihuana por ninguna parte
porque viene la guerra

en el museo reina sofía doblaron la guardia
en torno del guernica
porque viene la guerra

en roma se presentó un proyecto
para cubrir de tierra el coliseo el monte palatino
y el redondo y pequeño templo de hércules
porque viene la guerra

hay un renovarse de esperanzas en los rascacielos
donde todos zumban entrando por las ventanas
y frotándose las patitas de alegría
porque viene la guerra

hay un resurgir del nazismo el fascismo y el vampirismo
porque viene la guerra

el honorable congreso de los estados unidos de norteamérica
se reúne en sesión plenaria y permanente
y alguien escribe en su teléfono móvil
"esta noche tampoco me esperes para cenar yenny
no hagas preguntas que no puedo contestar
te amo a ti y a los niños yenny"
pone cara de John Huston y se alivia enviando su mensaje

"no hay dos sin tres"
"no hay dos sin tres"
"no hay dos sin tres"
repiten los que trabajan la huerta en los manicomios
y las enfermeras corren por las píldoras

un mussolini descafeinado se despereza
en cada mujer y hombre de la tierra
porque viene la guerra

los círculos de estetas se preocupan y discuten
la amenaza de un reverdecimiento de la poesía social
porque viene la guerra

hay 20 millones de refugiados
expulsados para siempre de nuestra especie
porque viene la guerra

se promociona un milagroso medicamento
en todo el mundo
en previsión de las futuras epidemias
porque viene la guerra
y luego otro y otro y otro

el escritor mimado por la derecha francesa
predice en su último libro
que no habrá guerra y vende en una tarde
medio millón de ejemplares
porque viene la guerra

hay cuarentones y cincuentones
releyendo con nostalgia a lenin y nostradamus
porque viene la guerra

el ruido de las teclas de esta computadora
ya parece el tableteo de una metralleta
porque viene la guerra

en el vaticano alguien enciende un cigarrillo
y sonríe mirando por la ventana
porque viene la guerra
se fueron hasta las nubes rozando las sandalias de dios
la harina el café el té y la heroína
porque viene la guerra

los académicos se reúnen en urgentes simposios
para discutir la posibilidad del surgimiento
de una literatura de posguerra y cuál será el marco teórico
adecuado si es que queda parado un ladrillo sobre otro
porque viene la guerra

y este poema no continúa ya en ninguna parte
porque viene la guerra

Cine **OFF & CINE** de Cámara

CLASICOS OFF THE RECORD

Nivia PALMA e Ignacio AGÜERO



OFF THE RECORD
TELEVISIÓN





¡CAVE CANON!

Ivan POZZONI

*Poeta, ensayista
Monza, Italia*

«**S**i existiera la convicción general de que el proteccionismo es un mal para el país que lo adopta y no solo para los demás, y que, en todo caso, la única ventaja que puede (no se dice que deba) derivarse de él es la reducción de los aranceles de otros países; si, sobre todo, se comprendiera que el perjuicio de los aranceles proteccionistas de otros reside únicamente en la consiguiente reducción del comercio, y que al erigir más barreras aduaneras por nuestra cuenta corremos el riesgo de obtener únicamente una mayor reducción del comercio que se añadiría a la ya existente: entonces no dudo de que muchos serían más cautelosos al ensalzar el uso de esta espada de doble filo» [1904] [Los estadounidenses no estudian, no estudian, no estudian]

El origen etimológico del término «canon» no es en absoluto sagrado. El κανὼν -óvoc (derivado de κάννα «caña») es la regla de los artesanos micénicos, recordada en las epopeyas protohoméricas. Las religiones, como cierta «poesía» órfica contemporánea, lograron obrar magia: transformar la artesanía en ley, la regla en una regula. Eusebio de Cesarea permanece en la literatura, con sus tablas canónicas. El derecho romano desconoce el concepto de «canon» (en el Código Teodosiano, canon significa la ordenación de los tributos en especie de las provincias, es decir, el canon frumentarius o, en el ius civile, la renta). La Iglesia, con su Estado Pontificio, comenzó muy tarde a oponer su «canon» al νόμος de la autoridad civil: el derecho canónico era, y sigue siendo, el derecho de un estado nacional extranjero, recibido en Italia por el derecho eclesiástico. La literatura religiosa se apoderó de los conceptos de «canon» y «tradición», intersecándolos: la literatura secular adquirió ambas denominaciones de Dante y no las abandonó hasta el siglo XX, con el desastroso colapso de lo moderno en la modernidad tardía (muchos elegíacos, en el siglo XXI, aún no han percibido el cambio de «paradigma» y siguen, impávidos, escribiendo como Luzi). Por lo tanto, la jurisprudencia es inocente; la rea con-fessa es la literatura italiana, que toma

prestadas del derecho canónico del Estado Pontificio, con su Papa Rey y sus cardenales, las dos nociones de «canon» y «tradición», y todas sus herramientas/armamento. Las interminables discusiones sobre «canon» y «tradición» nunca se han desarrollado, de forma autóctona, en el extranjero: Italia, con su Estado Pontificio, es canónica. La única solución es conquistar el Estado Pontificio italiano, que no existe y cree existir. Desde 2005, voy con «[...] tijeras para cortar el alambre de púas del «canon» y de la «Tradición» [...]». Lástima que, zapador, zapador, me di cuenta de que el ejército, detrás de mí, que se suponía que atacaría las trincheras enemigas, se había disuelto: muchos haciendo sus propios negocios sucios, muchos comprados y vendidos por las tropas papales, muchos profetizando desde los periódicos del barrio. El zapador, bajo la mira de los francotiradores y en una misión suicida, se cansó de esperar a un ejército de francotiradores inexistentes, se arrastró bajo los caballos de frisa, regresó milagrosamente a la trinchera y, desde allí, lanzó arengas intervencionistas y granadas de mano contra las tropas papales y los francotiradores (que me parecen lo mismo, como ocurrió en la realidad histórica). No tengo intención de sacrificarme contra el ejército papal ni contra el ejército de Saboya: en esto los austriacos son peores que los Borbones, y los Saboya podrían ser peores que las tropas papales. Lanzo una granada de mano a la trinchera enemiga y otra a la trinchera amiga. Por si acaso. Cuanto más daño cause, en Italia, mejor: es modernismo tardío intervencionista. Para usar un topos del ámbito económico, diría que [...] en la bolsa de la poesía italiana del siglo XX y posterior [...], con la quiebra de Lehman Brothers, no queda ningún valor (ni siquiera el mío: al fin y al cabo, el anticanon es un canon del anticanon, ad infinitum). Escuchando al austriaco/estadounidense, bombardearía Moscú, usando las mulas de Giulia como bombas. Creo que los rusos, con Trump atrincherado tras una nueva Doctrina Monroe, tardarán veinte minutos en convertirnos en mulas.

Patricia DEL CANTO

Escultora

Al hacer una revisión de mi proceso creativo, visualizo que este se ha ido configurando en series de obras, que responden a las interrogantes investigativas que me he ido planteando a lo largo de mi trayectoria.

De esta manera, mis primeras obras corresponden a las Series: "PUÑOS – ÁRBOLES" y "MANOS – SEMILLAS", en las que amplifico el volumen interno para representar una gran fuerza interna que pugna por emerger, pero se encuentra aprisionada.

Luego continuo con la serie "LAS CORAZAS" en las que la forma se abre y muestra el interior vacío. La materialidad de estas obras es resina polyester, metal desplegado y cuero repujado.

En las series siguientes: "LA COSIFICACIÓN" y "LOS ENVASES" el volumen vuelve a cerrarse, la forma la sintetizo al máximo. La representación antropomórfica se radicaliza y la iconografía alude a la despersonalización, el ser humano transformado en cosa, envase. A continuación, en la serie siguiente "EL MURO ABIERTO" el interior interactúa protagónicamente, el volumen real se desmaterializa y el virtual adquiere presencia. Estas obras las concibo arquitectónicamente como estructuras activadas por el espectador y su entorno. Los materiales son: acero pulido y espejo. El formato es antropométrico.

En las series siguientes: "IN LIMINE" y "CIS-MUNDO – TRANS-MUNDO", continúo usando la dimensión antropométrica. Las estructuras se articulan activándose entre sí, con una intención antimonolítica, mezclo dimensiones en una misma escultura, lo macro (paisaje) se reduce de escala y se incorpora a la obra, generando un sistema complejo entre las diferentes escalas usadas: escala natural o real, escala macro reducida y escala real amplificada. La materialidad de estas esculturas se "naturaliza", el acero lo uso oxidado y comienzo a incluir piedras y trozos de árbol en ellas.

En las series siguientes hasta las actuales: "ALTARES", "TEMPLOS" y "UMBRALES", la dialéctica entre paisaje y arquitectura, entre lo exterior e interior, se resuelve a través de la escultura – sistema, con la interacción sinérgica de sus componentes, vitalizándose la propuesta con la inclusión del ser humano y su inteligencia.

Es así que en estas últimas esculturas, se intensifica el cruce con la arquitectura, al operar éstas como lugares o pseudo-recintos, son esculturas interactivas que permiten un recorrido "vivable", pueden visitarse, ingresar a ellas. Se proponen como lugares de silencio, de paz, de contemplación y diálogo interior.





ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.



Mesa del Silencio



ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES DE CHILE

APECH, cuenta con financiamiento del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio.



Communication

Pasado y presente unidos por la barbarie que no deja de estar presente, al repetir los mismos actos repudiados por toda la humanidad, cuando se olvida el sentido del significado evolutivo del ser humano, pero que en un abrir y cerrar de ojos, borra lo que se construye en un tiempo que no concluye su transcurso, ya que, es y debe ser revisado, reflexionado siempre y a cada instante, pues se está involucionando a un canibalesco animal territorial sin emociones, ni menos solidaridad humana. Pareciera que la historia es solo artilugio, que busca alcanzar su fin como si fuese un cómic impreso y que su narrativa no enseñe ni menos evita, que ocurran los mismos errores cometidos en contra de otros seres en el transcurso del tiempo. Afortunadamente hoy somos testigos presenciales de hechos que ocurren en el mundo de manera virtual, de imágenes y sonidos ocurridos en tiempo real, con escasa diferencia de un tiempo relativo, pero que frente a ello, no tenemos la capacidad de cambiar realidades que se nos presentan. Somos espectadores del horror, el dolor y la muerte que nos presentan, al sentir por un instante ese asombro, que cada vez se pierde con la naturalidad de pestañear y la durabilidad de un suspiro.

No quiero estar ajeno frente al horror provocado por mentes perversas en la historia de la humanidad, no quiero ser cómplice virtual sin opinión, cuando se violan derechos fundamentales a seres humanos en cualquier lugar de nuestro planeta. Esa criminalidad ha sido recurrente ya por décadas, con un pueblo habitante y dueño de un territorio por milenios, que ha sido expulsado de su propia casa, borrándolos, asesinando bebés, niños mujeres y ancianos, es decir, una sociedad a la que han calificado de subhumanos, animales y bestias que hay que exterminar. Todo esto con la ayuda y beneplácito de potencias europeas y del padrino mayor, experto en desestabilizar gobiernos para poner en el poder a aquellos personajes apropiados para el sistema económico, político y social, sirviendo a los intereses del mayor de los imperios que dominan el mundo, el Sheriff capaz de colocar la soga para el ajusticiado, las armas y todos los recursos necesarios para cumplir los infames designios del modelo económico de dominación planetaria, llevando a cabo los planes diseñados de control, dominio y ganancias para su economía. El territorio contiene bienes naturales propios de aquellos espacios y por ello, es que el asesinato y el exterminio genocida tiene sentido en aquellas mentes enfermas, asesinas que aprendieron lo que recibieron de una ideología provocada por una gran guerra ideológica y racial. Este modelo se replica contra un pueblo que por más de 70 años, ha tenido que soportar al lamebotas esbirro y peón del Emperador.

Curiosamente por cosas del alineamiento de los astros, encuentro entre mis documentos y libros, una publicación de principios del siglo XX, que había revisado, leído y sorprendido en su momento, divulgado su contenido para no olvidar. El libro se llama "La Patagonia trágica" de José María Borrero, publicado por Editorial Americana el año 1971, Buenos Aires, Argentina. En este importante libro de interés histórico, el autor investiga y relata la tragedia de los pueblos indígenas habitantes de la Patagonia argentina y chilena y cómo fueron diezmados y exterminados para apropiarse de sus territorios. Onas, Alacalufes y Tehuelches, sufrieron el exterminio de las familias más poderosas de esas latitudes. Los Braun, Menéndez y Behety, se hicieron de grandes estancias de la Patagonia, para instalar una ganadería de ovejas, que los pueblos originarios llamaban el "Guanaco blanco", aludiendo al camélido propio de aquellos territorios, que cazaban libremente para su alimento y vestuario. Lo increíble de ello, es que contratan a cazadores ingleses para exterminar a estos "salvajes". Este patronazgo pagaba en libras por oreja de indígena, pero se dieron cuenta que no los mataban, solicitando entonces pagar



Hirano CHÁVEZ R.

Etnomusicólogo
Santiago, Chile

por cabeza cortada, siendo uno de sus métodos de aniquilamiento. Sin embargo, tampoco fue efectiva su rapidez y el principal ejecutor de tal misión, fue un mercenario llamado Mac Klenan, apodado "Chanco colorado", por su tez y su adicción al Whiskey. Fue un tipo feroz, quien organizaba grandes comilonas de animales con abundante licor, para las familias indígenas patagonas con hombres, mujeres y niños. Y entonces, cuando la borrachera les impedía mantenerse en pie, los cazadores asesinos de humanos, entraban en acción sin compasión. Lo mismo hicieron con animales envenenados que luego eran servidos a las familias originarias. Hoy el mismo método empleado en ese entonces por mercenarios europeos ingleses ha sido aplicado en la franja de Gaza en momentos en que la escasa ayuda humanitaria arribó a tierras palestinas. Las familias sitiadas fueron acribilladas cuando recibían agua y alimentos, así como también se ha comprobado la existencia de comida envenenada que contenía drogas; todo ello administrado por los innumbrables genocidas usurpadores.

Es increíblemente sospechosa esta coincidencia, proveniente de una hegemonía europea colonialista, que entrega territorios palestinos, creando al "Estado" de Israel luego del fin de la Segunda Guerra Mundial.

Será la razón por la que Europa hace vista gorda, mirando para otro lado, convirtiéndose en cómplices de un sangriento festín. Solo falta que raptan a una familia y la exhiban por el mundo como "subhumanos", concepto también aplicado en el siglo XIX con el secuestro de una familia Selknam, que posteriormente fue exhibida en los "zoológicos humanos" como caníbal el año 1891, en el contexto de la Exposición mundial de París.

El canto campesino dice:

"Con el silencio de la noche y el golpe de las cadenas salió un amante a buscar alivio para sus penas.

De que le sirve al cautivo, tener los grillos de plata. las cadenas de oro y perla, si la libertad le falta.

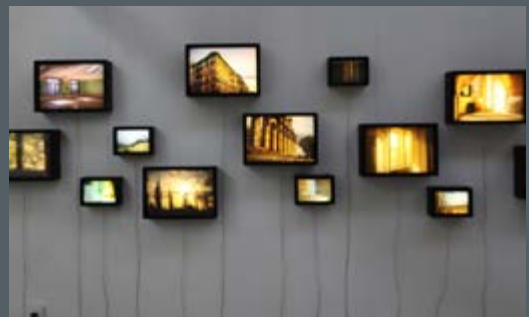
Pajarillo carcelero sácame de esta prisión. y en pago de carcelaje, te daré mi corazón".

MUSEO DE ARTE MODERNO CHILOÉ

VutaMuseo 16



Teresa Larraguibel / *Coreografías forenses*



Verónica Ibañez Romagnoli / *Luz, espacio, memorías*

¡Hasta el 23 de agosto les esperamos en el MAM Chiloé con nuestra décimosexta versión de Vutamuseo!



Teresa Montero / *El cuerpo del alma*



Félix Lazo / *O Canta o Nada*



Milton Rogovin - Carlos Trujillo / *Nada queda atrás*

24 de mayo a 23 de agosto 2025
Parque Municipal de Castro

Martes a domingo
10:30 a 17:00 h



PAOCC
Programa de Apoyo a Organizaciones Culturales Colaboradoras



MAM CHILOÉ
Centro Activo de Arte Contemporáneo
www.mamchiloe.cl





Ernesto GONZÁLEZ BARNERT

Poeta, cineasta, gestor cultural

Santiago, Chile

No sé si irónicamente o derechamente en broma, Schopenhauer dijo alguna vez: “El medio más seguro de no llegar a ser muy infeliz es no pretender ser muy feliz”. La receta, en todo caso, parece infalible en estos días.

El gran poeta uruguayo Mario Benedetti escribió: “Somos tristeza, por eso la alegría es una hazaña”.

Y los que venimos del sur del Biobío, apenas se presenta la ocasión, no dejamos de citar —a viva voz, de memoria— a nuestro príncipe: Jorge Teillier.

Pienso especialmente en su poema “Bajo el cielo nacido tras la lluvia”, del libro *Para un pueblo fantasma* (1978), aunque ya ha-

bía aparecido antes, en 1964, como parte de una separata de la revista *Mapocho* titulada *Los trenes de la noche* y otros poemas.

Y ya que hablamos de pueblos fantasmas, habría que decir —por si acaso— que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.

Pero escuchemos al poeta de Lautaro. No hagamos caso a quienes desprecian aprender poemas de memoria. Uno nunca sabe cuándo un verso, un libro, una voz amada puede volver a salvarnos, tender un puente sobre el abismo que hay entre un ser humano y otro.

Porque esos autores que acompañan nuestros días —y nuestras noches, en esta *Desolation Row* cada vez menos metafórica— no solo nos ayudan a pensar mejor la vida: también nos enseñan a resistirla.

Y es probable que algún día sus libros estén prohibidos.

Ya lo advirtieron Orwell, Huxley, Atwood en *El cuento de la criada*: vendrán los nuevos bárbaros. Los puritanos inmaculados. Los fanáticos de la acusación fácil, de las murmuraciones, de las medias verdades y de las mentiras enteras. Porque la verdad —como siempre— es el camino más escarpado.

El mismo Teillier vivió una época en que tener un libro de Pablo Neruda era subversivo. La derecha nunca ha dejado de trabajar para enlodarlo, para tergiversar su biografía, desde que Neruda acusó a Gabriel González Videla de venderse a Estados Unidos, traicionando al Frente Popular con que llegó al poder.

Tal vez regrese algo parecido a lo que imaginó Ray Bradbury en *Fahrenheit 451*, donde los libros eran condenados y los bomberos tenían la tarea de quemarlos. Tal vez llegue el día en que llevar un poema en el bolsillo sea un delito.

Por eso, amigos, amigas, déjenme leerles este poema hermoso en el día en que conmemoramos el natalicio de Jorge Teillier, el poeta cumpliría 90 años.

Uno de esos poemas que nunca debería dejar de enseñarse en los colegios.

Sí, pero después de haber pasado por el corazón.

BAJO EL CIELO NACIDO TRAS LA LLUVIA

Bajo el cielo nacido tras la lluvia
escucho un leve deslizarse de remos en el agua,
mientras pienso que la felicidad
no es sino un leve deslizarse de remos en el agua.
O quizás no sea sino la luz de un pequeño barco,
esa luz que aparece y desaparece
en el oscuro oleaje de los años
lentos como una cena tras un entierro.
O la luz de una casa hallada tras la colina
cuando ya creíamos que no quedaba sino andar y andar.
O el espacio del silencio
entre mi voz y la voz de alguien
revelándome el verdadero nombre de las cosas
con sólo nombrarlas: “álamos”, “tejados”.
La distancia entre el tintineo del cencerro
en el cuello de la oveja al amanecer,
y el ruido de una puerta cerrándose tras la fiesta.
El espacio entre el grito del ave herida en el pantano,
y las alas plegadas de una mariposa en calma
sobre la cumbre de la loma barrida por el viento.

Eso fue la felicidad:
dibujar en la escarcha figuras sin sentido
sabiendo que no durarían nada,
cortar una rama de pino
para escribir un instante nuestro nombre en la tierra húmeda,
atrapar una plumilla de cardo
para detener la huida de toda una estación.
Así era la felicidad:
breve como el sueño del aroma derribado,
o el baile de la solterona loca frente al espejo roto.
Pero no importa que los días felices sean breves
como el viaje de la estrella desprendida del cielo,
pues siempre podremos reunir sus recuerdos,
así como el niño castigado en el patio
encuentra guijarros con los cuales forma brillantes ejércitos.
Pues siempre podremos estar en un día que no es ayer ni mañana,
mirando el cielo nacido tras la lluvia
y escuchando a lo lejos
un leve deslizarse de remos en el agua.





Dafne MALVASI

Poeta, docente y traductora

Italia, Chile.

LITERATURA Y ÉTICA: VOCES POÉTICAS FEMENINAS DEL SIGLO XX

(Fragmento del discurso dado en la charla inaugural del Festival Latinoamericano de Literatura de la Universidad Nacional de Tumbes, Perú, junio de 2025)

Durante siglos, la poesía escrita por mujeres fue considerada una anomalía. Pero el siglo XX abrió una grieta: por ella se filtraron voces que ya no pedían permiso, que no se disfrazaban, que hablaban desde un lugar propio. Hoy sabemos que la poesía femenina existe. Y que las poetisas existimos. Con cuerpo, con deseo, con memoria, con palabra. Nuestra escritura no es un ornamento, sino un acto radical de presencia.

Quiero hablar de cinco mujeres cuyas voces tejieron una ética encarnada: **Sibilla Aleramo, Virgilia D'Andrea, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral y Magda Portal**. Poetas que convirtieron la palabra en trinchera, consuelo, grito, gesto revolucionario.

Sibilla Aleramo, en Italia, reescribió la autodeterminación a partir de su experiencia de violencia y maternidad. Su voz transformó lo íntimo en político. Hablar del cuerpo de la mujer, de su derecho a decidir, fue —y es— una forma de subversión. “Soy tan buena a lo largo del día... Casi aprendo a tener orgullo / casi como si fuese un hombre”, escribió. En ella, la ética es una fisura en la norma.

Virgilia D'Andrea, poeta anarquista y exiliada, hizo de su poesía un canto de rebeldía. Su palabra no consuela: arde. Encarcelada por el fascismo, escribió desde la celda:

*“No, no estoy muerta (...) He cantado a los desgarros (...)
Y merezco la picota y el calabozo.”*

Para ella, escribir era tomar partido frente a la injusticia social. La poesía como militancia y como memoria viva de los oprimidos.

Alfonsina Storni, madre soltera, enferma, indomable, escribió desde la intemperie de quien no encaja. Su ética poética es la de la desobediencia:

“¡Echadle piedras, eh, sobre la cara; ha dado el corazón!”

Nos enseña que lo femenino, en un mundo que lo castiga, es un acto político cuando se nombra sin vergüenza.

Gabriela Mistral, la exiliada, la pedagoga, la primera latinoamericana en ganar el Nobel, defendió la educación femenina como una urgencia ética. Desde 1906 advertía:

“¡Más porvenir para la mujer, más ayuda! (...) para que pueda vivir sin mendigar la protección.”

Su ternura fue su revuelta. Nombró al otro sin jerarquía, abrazó desde la palabra. Cuidar, en ella, fue también resistir.

Magda Portal, desde Perú, fundó una poética continental, vanguardista y socialista. Su *Canto proletario* es un himno a los cuerposobreros, a la dignidad del trabajo, a la esperanza colectiva. Portal hace del “nuevo poema” una intersección entre arte, política y ética popular:

*“La fábrica lo es todo: la esperanza y la cárcel (...)
¡Libertad, estandarte del hombre!”*

Estas cinco poetisas no formaron escuela ni doctrina, pero compartieron algo vital: **la certeza de que la poesía es un lugar desde donde decir “no”**. No al silencio impuesto, no al mandato de ser otra, no al canon sin cuerpo. Y al mismo tiempo, un “sí” rotundo: a la vida, al pensamiento crítico, a la justicia social.

No escribieron desde la teoría sino desde la encarnación. Su palabra no busca pureza ni neutralidad: es palabra justa, que cuida, que desafía, que construye.

Hablar hoy de estas mujeres no es nostalgia ni academia. Es memoria activa. Es reconocer una genealogía que nos permitió, y aún nos permite, decir “yo” sin pedir perdón. Decir “nosotras” sin miedo.

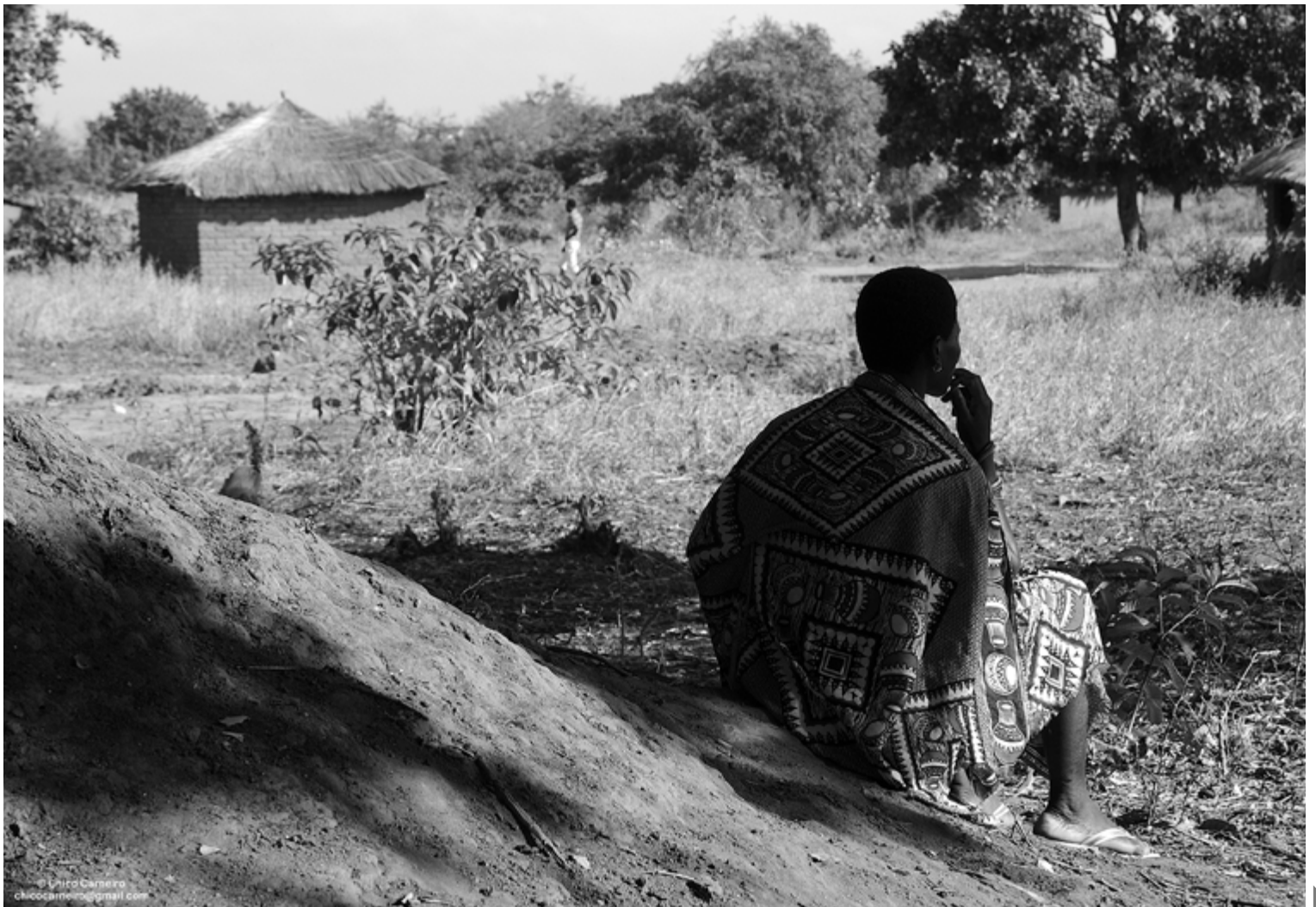
Gracias a ellas, entendemos que la poesía no es solo belleza: es conciencia, es ética, es destino.

Chico CARNEIRO



Chico Carneiro, 73 natural de Castanhal, Pará, Amazônia brasileira.

Hijo de un exhibidor cinematográfico, en el cine de su padre forjó su cultura y su interés por hacer cine y fotografía. Cineasta y fotógrafo autodidacta, divide su trabajo entre Mozambique (donde vivió hace 40 años) y la Amazonia brasileira, donde vive y trabaja actualmente.









© Chico Carneiro
chicocarneiro@gmail.com



© Chico Carneiro
chicocarneiro@gmail.com



© Chico Camero
chicocamero@gmail.com



MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO

FACULTAD DE ARTES UNIVERSIDAD DE CHILE



10 mayo a 20 Julio, 2025

MAC Parque Forestal

A 50 años de su llegada a la sede del Parque Forestal, el MAC propone un diálogo entre obras de su colección y la historia de la Escuela de Bellas Artes, institución que fue el núcleo de la escena artística chilena durante la primera mitad del siglo XX y huésped original del edificio. En Colección MAC: Memoria habitada, que se despliega por el primer piso de la sede, se exploran los surgimientos de prácticas interdisciplinarias, las transformaciones en los enfoques de la enseñanza de las artes visuales, y los vínculos entre estudiantes y profesores, a través de obras de Carlos Ortúzar, Eduardo Martínez Bonati, Gonzalo Díaz, Ana Cortés, Valentina Cruz, Nury González, Marta Colvin, entre muchos otros.

MARIO MONTALBETTI & LA NUEVA POESÍA

Roger SANTIVÁÑEZ

Poeta, ensayista

Orillas del río Cooper,
sur de New Jersey

La publicación de *Quasar / El misterio del sueño cóncavo* por Mario Montalbetti en el primer número de la revista *Hueso Húmero* en Lima, abril-junio de 1979 marca el inicio de una nueva poesía en el Perú. En efecto, el poema trae al ámbito peruano un nuevo tono y estilo de hacer poesía. Montalbetti parte del coloquialismo imperante o heredado -principalmente quizá de Antonio Cisneros- pero su tratamiento del lenguaje lo coloca en un distinto e inédito modo más bien cercano -en cierta manera- a la órfica plasticidad de un Rodolfo Hinostroza, pero con el sello propio de su invención y su talento. Notemos su prosodia en estos versos: “Y sin embargo eres costumbre cuerda nudo asombro alisio.” Un ritmo aliterativo que rompe por completo con la figuración conversacional proponiendo una música nueva que se sustenta solo en su arquitectura verbal sensorial. Unos versos antes podemos leer: “Abismo es la distancia entre el arco más alejado de tu asedio”. Se trataría entonces de esa búsqueda montalbetiana por alcanzar dicho nuevo tono colocándose a una distancia abismal del coloquialismo imperante estándar. Al final de la estrofa dice el poeta: “Abismo es la distancia que nos encuentra, pequeño tigre” Es decir, la disputa diferencial es frente a frente en el terreno de la poesía, la cual es simbolizada por aquel animalito feroz. Pero la esperanza que lo alumbra es segura: “Abismo es la distancia que nos devuelve, pequeño tigre, a un orden nuevo”. Propiamente el texto que tenemos entre manos así lo demuestra: la nueva poesía está aquí.

Esta nueva poesía estaría signada por unas características específicas que Montalbetti se encarga de precisarnos: “Existe un lenguaje sin género ni número, / sin caso ni tiempo ni modo, sin activa ni pasiva.” Y lo que es quizá más importante: “Ninguna realidad está debajo de ese lenguaje;” es decir: se acabó la poesía con un referente directo en la realidad, adiós poesía conversacional. Al mismo tiempo, vuelve a afirmar: “Con ese lenguaje construyo el abismo que nos encuentra, pequeño tigre.” O sea, ese es el elemento fundamental de la nueva poesía, la que -aun cuando significa un abismo (un hueco)- lo ayuda a elevar su canto y hallarse ante la fiera poética misma. En esta dirección también va la siguiente admonición: “Ya no hay delante, debajo, encima ni detrás; / sólo permanece el entre, llenándose y vaciándose”. En resumidas cuentas, para la construcción de la nueva poesía solo nos sirve la inteligencia -el tino- y lo que podemos oler -intuir-, así nos dice Montalbetti: “Mi tacto y mi olfato fundarán el universo”.

Por otro lado -y complementariamente- la semántica del texto lo aleja por completo de la poesía conversacional, siempre clara en su propuesta referencial. Aquí el poeta crea una atmósfera muy

particular y hermética, presentando una plasmación inequívocamente lejos de toda referencia vinculada a una estrategia realista. El poema pinta un mundo otro, solo concebible en los marcos de una autonomía del lenguaje, propiamente una elaborada fantasía estrictamente verbal: “un viaje esférico que lo resume todo” acota Montalbetti. De allí que el significado del poema se nos muestre esquivo a una lectura lineal. Si nos aplicamos a una comprensión directamente textual encontraremos dificultades. La interpretación ofrecería múltiples variantes. Por ejemplo, los versos que rezan: “La esperma, la sangre y el sudor suplantán al catre. / Aparecen los falos” sería una reminiscencia muy personal del poema *Los reyes rojos* de JM Eguren, en el cual “combaten dos reyes rojos, / con lanza de oro /.../ y firmes combaten foscas” (en lo que se hablaría, según cierta hermenéutica del encuentro de dos falos). Sin embargo, si nos atenemos a la interpretación que hemos venido haciendo, la guerrita del poeta por conquistar un nuevo terreno para la expresión poética se definiría así: “Y al final de su recorrido la redonda morada apareció / en su exacta ubicación: / mi falo perforó hasta tu último quark”. Es decir, un triunfo por todo lo alto: el Quasar que acabamos de leer.

Sería conveniente señalar que -antes del Quasar- Montalbetti había publicado su primer libro *Perro negro. 31 poemas* [Arybalo, Lima 1978] en el que -a mi juicio- ya hay un atisbo del nuevo lenguaje. Se trata del poema “Lleva al marrano más allá de los cerros” en el que si bien predomina todavía una narrativa realista y coloquial ya tenemos una cierta irrealidad plasmada con prosodia muy particular que nos sorprende desde el título y con su imaginario tan singular: “(los pinos apenas se mecen con el viento / la cerca de las vacas necesita repararse)”. Y más claramente: “El tono de mi vida habrá cambiado. / Perderé la costumbre de leer y pasaré / las noches los días me serán imperceptibles”. La búsqueda montalbetiana podría definirse como “la resistencia a hacer signo”. Es decir, negar “el fin natural de la pulsión de *langue*” tal afirma el poeta en su texto teórico “En defensa del poema como aberración signifiante” [Cualquier hombre es una isla. Ensayos y pretextos. FCE. Lima 2014]. Volvemos al Quasar y entendemos sus versos finales: “Un irreparable orden ha quedado suspendido en la trastienda. / Hemos engendrado, pequeño tigre, la miseria de una metáfora inútil”. Esa es pues la poesía, nada más que poesía. La nueva poesía que -a partir de Quasar- abrió históricamente un nuevo cauce en el Perú y muy posiblemente en América Latina.





CENTRO CULTURAL ESTACIÓN MAPOCHO

Espacio dedicado a la difusión de la cultura y la preservación del patrimonio.



UNA SOMBRA AUSTRAL. En una mirada contemporánea y onírica el ilustrador **Esteban BUSTOS**, reinterpreta desde el lenguaje de la ilustración y la animación, dioses, historia y mitos de los pueblos fueguinos.

Del 24 de mayo al 27 de julio

De 11:00 a 14:00 y de 15:00 a 18:00 horas - Galería Bicentenario - Entrada liberada

REFLEXIONES DE UN CINE CLUBISTA

*La luz que no se apaga: el cine como refugio frente a la fugacidad digital.
Cine: un arte de largo aliento.*

Ricardo CARRASCO

*Cineasta, Director del Instituto
Altos Estudios Audiovisuales
Rancagua, Chile*

En un mundo que se desplaza con la rapidez de un dedo sobre una pantalla, hay un lenguaje que aún insiste en demorarse, en habitar la duración, en pedirle al espectador algo tan raro como su atención completa. Ese lenguaje es el cine. No el producto audiovisual funcional, la cápsula de impacto viral o el contenido de consumo instantáneo, sino el cine como arte: ese dispositivo complejo donde se cruzan la literatura, la música, el montaje, el encuadre, la actuación, para construir una visión del mundo.

El cine verdadero —ese que se instala, que se despliega, que transforma— no cabe en una story ni se explica en un tuit. Es un arte de largo aliento. Una película significativa no se reduce a su sinopsis ni se agota al terminar. Acompaña. Habita. Vuelve.

En tiempos de scroll infinito, la duración se ha vuelto un problema. Las plataformas nos entrenan en el salto rápido de estímulo en estímulo, donde el contenido ya no importa tanto como el ritmo con el que llega. La atención se ha vuelto un recurso escaso. Como advierte Hartmut Rosa, vivimos en un régimen de aceleración donde la experiencia se comprime al instante, y la velocidad no es una elección, sino una obligación.

En este contexto, el cine es casi un gesto contracultural. Pide sentarse. Pide silencio. Pide dejarse atravesar por algo que no busca complacer sino interpelar. Es, como sugiere Gilles Deleuze, una forma de pensamiento en imágenes, una manera de observar el devenir del mundo desde una mirada que no corre tras el tiempo, sino que lo esculpe.

La proliferación de medios digitales no solo ha transformado la forma en que accedemos a imágenes, sino también la manera en que nos relacionamos con ellas. Franco "Bifo" Berardi ha hablado de la fatiga de la atención como uno de los síntomas de esta época saturada de signos sin profundidad. Vemos demasiado y sentimos poco. Todo se vuelve desechable. Lo que importa no es lo que se dice, sino que algo —lo que sea— ocurra rápido.

El cine, en cambio, educa la sensibilidad. Nos obliga a detenernos, a tolerar la ambigüedad, a convivir con el silencio. Es un arte que se opone a la lógica de la inmediatez. Mientras el flujo digital busca engancharnos con el siguiente estímulo, el cine nos invita a habitar el presente extendido de una historia que requiere entrega.

Ver cine junto a otros es una de las últimas experiencias culturales donde aún puede producirse comunidad. No comunidad como algoritmo de afinidades, sino como espacio simbólico compartido. Una sala oscura, un proyector encendido, el murmullo contenido de una emoción colectiva: todo eso que ocurre antes, durante y después de una proyección es irreducible a lo digital.

No es casual que muchos de los públicos más fieles al cine como arte no provengan de las generaciones nativas digitales. Son personas que crecieron en una relación más lenta y comprometida con las imágenes. Personas que entienden la experiencia cinematográfica como una forma de encuentro, de memoria, de diálogo íntimo con lo que el mundo tiene para decirnos.

Contra la obsolescencia del sentir

Hoy que todo se vuelve obsoleto —tecnología, discursos, incluso emociones—, el cine ofrece un refugio. Un lugar donde aún es posible pensar, recordar, conmoverse sin prisa. En su forma más potente, el cine no enseña nada de manera explícita. Forma. Modela. Acompaña. Nos obliga a hacernos cargo de lo que vemos y de lo que sentimos frente a ello.

Por eso el cine no debe competir con las redes sociales ni con el entretenimiento veloz. No puede ni debe ser reducido a "contenido". Su potencia está, precisamente, en ser otra cosa: un modo de estar en el mundo desde la complejidad, la belleza, la contradicción.

Aún hay tiempo. Frente al vértigo de lo instantáneo, mirar cine se vuelve un acto de resistencia. No para oponerse nostálgicamente al presente, sino para ampliarlo, para disputarle su sentido. Cada película que exige atención, cada espectador que decide quedarse, cada conversación posterior a una proyección, es una afirmación de que todavía hay lugar para lo que dura.

El cine —cuando es cine— no pasa. Permanece. Mientras existan quienes lo defiendan no como producto, sino como experiencia transformadora, habrá todavía un espacio donde lo humano pueda resonar con toda su complejidad. Donde la emoción no sea algoritmo, donde el asombro no tenga precio, y donde mirar siga siendo, también, una forma de vivir.



OBRA BICENTENARIA.

Los tiempos que vive Chile –en período electoral– son difíciles porque existen sensaciones de descontento, incertidumbre y de una cierta violencia en el ambiente. Los políticos, antiguamente personas que conducían la sociedad con una mirada relativamente amplia, ahora responden más bien a las encuestas de opinión, a imágenes creadas por terceros y a las orientaciones de pauta que marcan ciertos medios de comunicación, particularmente aquellos que están controlados o manejados por las tendencias más derechistas.

Es notable ver la habilidad en el manejo de imágenes y del lenguaje que tienen los medios más tradicionales para ir señalando posiciones y creando la idea de que hay unos que pueden hacer las cosas bien y otros que las harán siempre mal. Entre estos últimos están los que creen en la importancia del Estado como actor decisivo en los asuntos de la sociedad.

Por cierto que la conducción política del país en las últimas décadas y especialmente en los últimos años, ha dejado de manifestar la incapacidad de quienes han estado a cargo de tareas ejecutivas, tanto en el gobierno nacional como en las gobernaciones y las municipalidades. Inexperiencia, desidia, torpeza, ignorancia, corrupción, son algunas de las explicaciones de la enorme ineficacia, la grave ineficiencia y las gigantescas pérdidas de recursos. Si a eso agrego que se tiende a legislar reactivamente a ciertos acontecimientos, en forma apresurada y torpe, con redacciones deficientes o, como dije antes, siguiendo los temas puestos en el tapete por la prensa, concluiremos que el panorama es lamentable y que requiere soluciones profundas.

Cuando escucho noticieros de radio y televisión, cuando leo la escasa prensa escrita o la gran variedad de medios de tinte político en internet, puedo constatar dos cosas. Primero, que hay un énfasis en los hechos de violencia que, sin restarle importancia por gravedad y magnitud, no son el reflejo real de lo que vive el país. Como una especie de libretista de series de televisión o cine, un medio radial decía: “Noche de terror se vivió en Santiago el sábado” y, al desarrollar la noticia, se daba cuenta de tres homicidios a balazos en comunas del sur de la ciudad y dos “portonazos” con víctimas heridas en la zona oriente. ¿Noche de terror en la ciudad? Segundo, todos los debates están marcados de agresividad y descalificaciones, no importando si eso se respalda en noticias falsas o simplemente en la mala fe de quienes deforman los dichos de otro, los descontextualizan o entregan visiones parciales.

Se alzan voces que piden más represión, más cárcel, penas más altas, más policías. Pero al mirar las policías y ver que son instituciones muy penetradas por la delincuencia, queda la total certeza de que los caminos que se repiten a diario no llevan a la solución correcta.

Sin perjuicio de intentar tener buenas leyes, buenos jueces y fiscales, buenas policías, la clave central está en el desarrollo cultural de la sociedad. Por tal entiendo los temas vinculados a la educación en sentido integral, la instrucción en colegios desde el inicio de la etapa escolar, el desarrollo consciente de políticas de convivencia social y el fortalecimiento de las actividades deportivas y artísticas. Me quedo en esto último, que me concierne como escritor.

Las actividades literarias nos llevan a mejorar la convivencia y descubrir otras formas de placer y alegría en la vida social. Veo con esperanza que cada vez surgen más y más lecturas de poesía, talleres, ferias, concursos, donde personas de todas las



Jaime HALES

Escritor, abogado

Santiago, Chile

edades participan en sus barrios, poblaciones, comunas o establecimientos “educacionales” como se llama a universidades y colegios.

El apoyo del Estado a estas acciones puede devolver a Chile ese rótulo de “país de poetas” que se ganó a nivel mundial. Los políticos deberían tomar conciencia de que están sucediendo cosas importantes cuando aparecen cientos de personas escribiendo, queriendo comunicar su creación a través de acciones colectivas de publicación o exposición en recitales, reuniones, conversatorios u otras modalidades. En el frío mes de junio hubo numerosas actividades de este tipo: el premio literario de la Fundación Iberoamericana, lanzamientos de libros nuevos, lecturas de poesía en muchos lugares. Sin ir más lejos me tocó participar en una lectura poética en la librería Qué Leo de Román Díaz con otros dos poetas, para compartir nuestras obras sobre el amor y luego conversar con los asistentes. Vecinos del barrio, cuatro o cinco escritores, algunos amigos, en total 30 personas que estuvieron casi dos horas en un ánimo positivo y constructivo. Eso es un botón de muestra.

Impulsar y respaldar este tipo de iniciativas es una inversión mejor que muchas otras medidas que sólo se basan en la represión y la violencia sobre la violencia.

Pero, en lugar de eso, los proyectos culturales, las becas para escritores que dan los fondos estatales, por ejemplo, ahora están gravadas con impuestos tal y como si se tratara simplemente de cualquier negocio, ello mediante una interpretación que hace el servicio de impuestos de las normas vigentes. En lugar de apoyar e incentivar, se frena, se afecta un trabajo que, siendo en general escasamente remunerado, puede producir beneficios para la vida social en lo inmediato y en una perspectiva de futuro.

Cuando los que dirigen el país entiendan el valor del arte y de la poesía, tal vez comencemos a caminar por la senda correcta.





Jorge ETCHEVERRY

Poeta, Escritor, Filósofo,
FiloDr. en Literatura Comparada.
Ottawa, Canadá

LA ETERNIDAD A LA HORA DE LOS QUIUBOS

Los años que no perdonan y un otoño frío, con una humedad casi de invierno chilensis, me mantienen encerrado en mi departamento, dubitativo, ¿les gusta esta palabra?, creo que es la primera vez que la uso. Pero me pongo una camiseta de manga larga, una camisa, un chaleco y una parka que me compré en un viaje a Chile y que usé en la bahía de Angelmó, que queda bastante abajo en el Sur de Chile, al borde un brazo de mar que hay que cruzar para llegar a unas islas todavía más al sur, y después a la más grande, la de Chiloé, región prácticamente dirigida por *La recta Provincia*, una organización de brujos locales que controló dicha isla hasta comienzos del siglo XX. Esto para beneficio de los hermanos hispanohablantes —no necesariamente chilenos— que quizás lean esta notita que estoy escribiendo con bolígrafo, en una libretita Moleskine, un tipo de cuaderno de apuntes que se dice que usaron Picasso, Matisse y [Hemingway](#). Estoy en un local que renovaron recién y que cuenta con un personal de niñas bastantes simpáticas que atraen a nuevos clientes, que se portan muy bien, gracias a una atmósfera acogedora y a un par de bouncers tan imponentes como eficientes. Aquí hay una tranquilidad inusitada para este tipo de establecimiento, un pub que cuenta entre su clientela crepuscular y nocturna a una fauna surtida, a varios patos malos (creo) y a algunas niñas 'de la vida' como se decía en mi país, pero independientes y orgullosas, que trabajan con internet y que andan con un matagatos en la cartera o en esas bolsas artesanales a las que son aficionadas, y sé esto por una niña que una vez, cerca de aquí, me paró en la calle y me pidió que la acompañara unas cuadras porque unos tipos en auto la venían siguiendo. Pese a la diferencia de edades, nos hicimos amigos. Esto no se lo cuento a todo el mundo. Eso sí, se lo mencioné a una niña nueva, básicamente estriptisera virtual que me había presentado la *Guagua L'amore*, nom de guerre de una amiga, básicamente para que le pagara unos tragos, se la sacara de encima, ya que cuando se le ocurre que no se ve muy bien o anda medio de maletas, no le gusta que la vean con compañía femenina atractiva. Como esa niña cuyo nom de guerre es *Frou-Frou La Frog*, porque es quebequense —los gringos llaman a los quebequenses "frogs", sapos, coloquialmente y sin mala intención— y que tiene unas piernas extraordinarias, que le empiezan arribita de los pies y le llegan hasta la ingle. También vienen a menudo el Feto Von Thyssen, un inmigrante alemán chato, gordito, muy rosado, de carita redonda y manos chicas y el ET (extraterrestre) Woodsworth, un

gringo flaco, de frente alta, ojos salidos, orejas enormes y medio tirando a hidrocéfalo por el porte de la cabeza.

Y por supuesto también llega de vez en cuando y de cuando en vez Apocalipsis Rivera, a veces solo, a veces con su hermano Deuteronomio, que ha vuelto a la cristiandad, o canutidad, quizás llevado de la mano por la marea derechosa y fundamentalosa que puede eligió a Trump en el país vecino. Aquí, como en los países de que venimos, las modas de Estados Unidos llegan con bastante atraso, como dice a menudo Patrick Phillmore, un poeta canadiense. Cosa que repite Arturo Méndez, otro escritor chileno casi de la edad mía, no muy amistoso que se vino de *Bâton Rouge* en Luisiana después de lo del huracán Catrina, dañado, aterrado y sin pega. No me gusta mucho lo que escribe, pero si salimos del terruño original —como él yo me vine por lo del golpe del 73— es porque la democracia consiste, o debiera consistir al menos, entre otras cosas, en el derecho a pataleo. Méndez-Roca publica por ahí, yo digo que no me gusta lo que hace y nadie me va a meter preso. Ahora a Apocalipsis le ha dado con el asunto de la vida eterna, central en la religión cristiana. Hay que acordarse de eso de "y la vida eterna amén". Pero no tan así. Apocalipsis dice que no se trata de que Dios haya prometido la vida eterna, y cita al teólogo Charles Kingsley, que en 1855 escribió que la palabra 'AION' (Siglo, Edad, Era) que aparece en las escrituras, nunca se usa para significar eternidad, sino que un periodo acotado de tiempo. Y pasó a explicar que eso quedaba clarito en el Antiguo y el Nuevo testamento. A Adán se le habían dado 930 años, siendo que al comienzo Dios había decidido que la vida de los seres humanos se iba a limitar a 120. También estaba el caso de Noé que habría vivido hasta los 959 años, los 969 de Matusalén, pero también los sorprendentemente breves 120 de Moisés. Y ahí entró a terciar Deuteronomio, que dijo con toda razón, que eso dejaba en claro que los designios de la Divinidad son inescrutables, y que las cualidades o empresas por las que premia a algunos seres humanos con la longevidad son incomprendibles para nosotros, pobrecitos mortales. Entonces miré a mi alrededor para ver si estaba por ahí Méndez, siempre está dispuesto a discutir sobre religión, para invitarlo a la mesa, para pasarle el cacho. Pero no, solo pude ver a algunos contertulios que hablaban con las niñas y parece que les estaban contando chistes, por la manera como se reían. Y les dije a los hermanos Rivera que iba al baño y aproveché para escabullirme por la puerta de atrás.

Museo de la Memoria y los DDHH presenta:

CICLO DE TEATRO

HISTORIAS DE

Dictadura y DDHH



26 de junio al
26 de julio 2025
Auditorio MMDH

Entrada liberada

Entrega de entradas 1 hora antes
de cada función en boletería

TEATRO FAMILIAR

MI ABUELO HORACIO 4+



JUNIO

JUEVES 26
VIERNES 27
16 horas

SÁBADO 28
12 horas

LA REINA DEL PERREC 12+



JULIO

JUEVES 10
VIERNES 11
SÁBADO 12
20 horas

CARTAS DE NIÑOS 4+



JULIO

JUEVES 3
VIERNES 4
16 horas

SÁBADO 5
12 horas

PAINECUR 15+



JULIO

JUEVES 17
VIERNES 18
SÁBADO 19
20 horas

LOBO 15+



JULIO

JUEVES 24
VIERNES 25
SÁBADO 26
20 horas

Organiza



Colabora



síguenos en



[56] 225 979 600



Imagen de Rafael Sagredo premio nacional de Historia 2022 en la Sala Medina de la BN.

Se publica segunda edición de J. T. Medina y su Biblioteca Americana en el siglo XXI

El libro forma parte de las actividades por los cien años de la donación de la colección de José Toribio Medina a la Biblioteca Nacional.

“J. T. Medina y su Biblioteca Americana en el siglo XXI. Prácticas de un erudito” es el título de la nueva edición de esta obra del Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, escrito por el historiador y premio nacional de Historia 2022 Rafael Sagredo.

La obra aborda el legado intelectual de José Toribio Medina y su papel clave en la conformación de uno de los fondos documentales más importantes del país. “Cuando publiqué la primera edición de este libro en 2018, escribí que el fin último del mismo era mostrar el valor de la que considero la principal obra intelectual de José Toribio Medina: su Biblioteca Americana. Esta, a su vez, la fuente central de la investigación que realicé” señala el autor en la nota de la segunda edición.

Además, prosigue Sagredo, “Hoy, año 2025, cuando ya se ha iniciado la celebración del centenario de la donación a la Biblioteca Nacional de Chile de la colección que Medina reunió junto a Mercedes Ibáñez, su esposa y colaboradora en pesquisas y trabajos, esta reedición es un motivo de satisfacción. Entre otras razones, porque la valoración del quehacer del historiador, polígrafo y coleccionista que promovimos con el texto es ya un hecho”.

En efecto, la publicación se suma a otras iniciativas impulsadas en el marco del centenario de la donación de Medina a la Biblioteca Nacional, como la reedición de “Los aborígenes de Chile”, el “Epistolario” de Medina y la preparación de una edición crítica de sus “Opúsculos”.

El libro “J. T. Medina y su Biblioteca Americana en el siglo XXI. Prácticas de un erudito”, estará disponible próximamente en la Librería Amanda Labarca, ubicada en la Biblioteca Nacional.



Bruna TRUFFA

Artista Visual

Vivi en Arica durante toda mi infancia y gran parte de mi adolescencia, rodeada de el desierto, el valle y el mar. El año 79 voy a vivir a Santiago y entro a estudiar Arte a la U.de Chile y luego al Instituto de Arte Contemporáneo, donde me instalo armando y trabajando con colectivos de arte, promoviendo activamente la vuelta a la pintura, entre los años 80 a 86, en Santiago, posteriormente el 89 viajo junto a R. Cabezas y vivo en Madrid durante 5 años donde realizo estudios de Post Grado "Master en Teoría y Estética de las artes del s. xx", en la U. Autónoma de Madrid.

A través de los estudios en el Instituto de estética de Madrid, conocimos y nos conectamos con diversos colectivos de arte y ya, como Truffa+Cabezas exponemos en distintos pueblos y ciudades en España. Yo permanezco en Europa hasta 1992, vuelvo a Chile, seguimos en colaboración como Truffa+Cabezas hasta la emblemática muestra en el Bellas Artes "Si vas para Chile", donde revelamos nuestras impresiones al volver a Chile mostrando el país que encontramos la cultura sin memoria, el que no reconoce sus orígenes y reniega de su gente. Trabajamos con el arte popular, investigamos Artesanos, haciendo un mapeo en nuestra geografía, instalando el cruce entre arte y la Artesanía, esta obra "Si vas para Chile" emprende una itinerancia internacional se expone en España, Italia, Mexico. A partir del año 2003, empiezo el viaje de mi trabajo individual, que concluye con la muestra "Territorio Domestico" (2005), donde explore y presente "mi casa" como cuerpo antropológico de investigación y producción de obra. Retomo el trabajo textil, el desplazamiento de la pintura hacia objetos recolectados en el ámbito de lo domestico, pongo en tensión y en "atención" la labor de la mujer en el arte; la re-valoración del trabajo femenino; lo que ha sido el hilo conductor de mi trabajo hasta la fecha. He perseverado en reagrupar manos y labores, la exploración de diversas técnicas como la cerámica, el trabajo en madera, recorte en plotter de cientos de imágenes que se repiten, los objetos intervenidos, he transformado en el cotidiano como parte de mi discurso político, he estudiado los conceptos de las vanguardias y los he incorporados en mi trabajo, me he sumergido en el mundo asiático tan presente en todos nuestros objetos de consumo, he habitado la estética oriental haciendo un cruce con lo nacional con lo cotidiano y con mi vida íntima. Soy Artista Visual, soy Chilena, soy Mestiza. Nací en el desierto y habite el borde. Viví la frontera como cuna, el intercambio cultural y racial de esas latitudes. Crecí cercana a las culturas andinas que habitan esta tierra seca y llena de contrastes. Soy contadora de historias a través de mi lenguaje visual, finalmente cada trabajo que exploro es una compilación de estas, un universo múltiple que habito desde adentro.

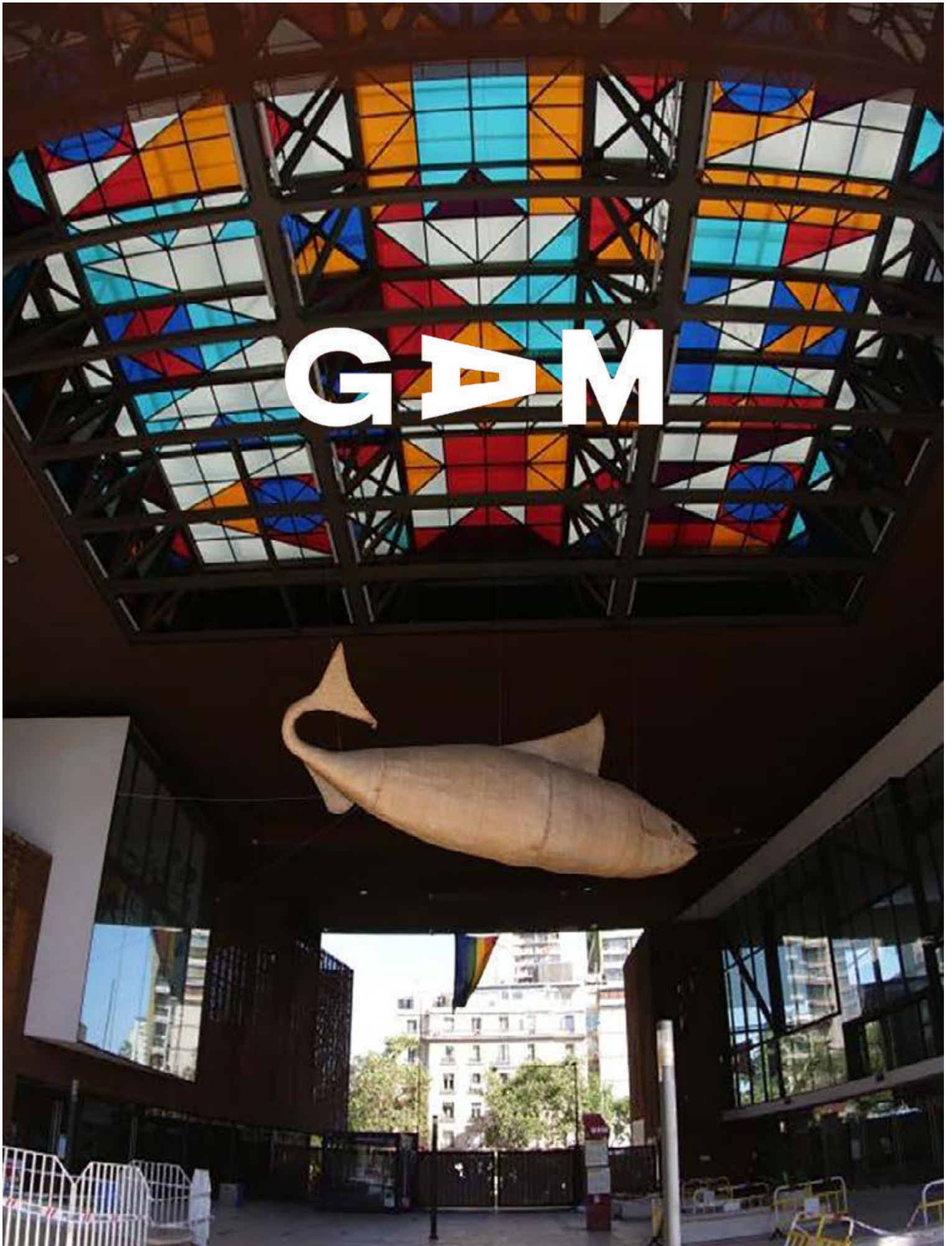












OBRAS VEMOS DE PLAGIOS NO SABEMOS... ¿QUE ESCONDE EL CONDE?

"El plagio es siempre lo más importante en Hollywood"

Clint Eastwood

Sebastián Venegas el año 2004, le entrega el borrador del texto "Ya no sueño contigo Augusto" a su hermano Antar con la finalidad de que le diera una opinión sobre su guion originalmente escrito para teatro, el que resulta ganador del primer certamen de dramaturgia joven organizado por la entonces Universidad Arcis. Cuando aparece el tráiler de El Conde en 2023, a su hermano Antar Venegas se le provoca un profundo ruido interno con la aparición de la película, busca el guion original de su hermano ya fallecido y comienza hacer lecturas de textos comparativos entre los diálogos de la premiada película y el cuadernillo "Ya no sueño contigo Augusto", galardonado en el primer certamen de dramaturgia joven convocado por Universidad Arcis y cuya autoría pertenece a Sebastián Venegas.

Los vampiros para el núcleo familiar de Venegas, representan más allá del arquetipo junguiano pero paradójicamente, su energía creadora es evidentemente parasitada por los aspectos oscuros de la psiquis de otros usurpadores y su guion, pasa a ser objeto de disputa al desatar éste los bajos instintos impugnables de la copia o la vulneración.

¿Cuál es la estructura del plagio? Técnicas de ocultamiento, dispositivos textuales de apropiación, intertextualidad, transtextualidad que se hace del traslado de un original para que parezca reminiscencia o coincidencia.

A Sebastián le interesó mucho el tedio generacional sobre el periodo histórico en Chile, desde 1973 a 1998, de esta forma trata con la sátira, el trauma histórico y elige el vampirismo para presentar su historia y mostrar la raíz de las repercusiones actuales en un Chile aun fragmentado y vampirizado.

Pero esta relación con los hematófagos y otras clases de murciélagos, para Sebastián, comienza desde pequeño, con Pablo Vargas, hijo de un amigo de su padre y aficionado a los murciélagos. Venegas comparte sus andanzas infantiles con su amigo de infancia adoptando un gran amor por estas criaturas que, por desconocimiento, a la mayoría les provocan rechazo o asociatividad con los míticos vampiros, por lo demás bastante menos peligrosos que los humanos vampíricos o la enfermedad a la que

el autor se enfrenta desde su nacimiento y con la que convive hasta el día de su fallecimiento en 2017. Estos Desmodontinos que aportan a la regeneración de los bosques fueron los compañeros de infancia del guionista de "Ya no sueño contigo Augusto", texto que resulta casi idéntico al de la película del premiado Pablo Larraín "El Conde", la trama, perfil psicológico, algunos personajes y la imagería son prácticamente análogos al guion de Sebastián Venegas, a tal punto que la portada y contraportada del manuscrito de Venegas son otro símil en las imágenes de la renombrada película que se promueve actualmente como guion "original" de Fabula Producciones y ha sido motivo de una demanda por parte de la familia heredera de los derechos del guion de Sebastián Venegas Novakovic.

La distrofia muscular de Becker que padeció, es otro vampiro más en la vida del autor Sebastián Venegas y su manera de enfrentarla fue por medio de su gran capacidad creadora, escribiendo y pintando, hasta ahí todo era ganancia y su enfermedad lo impulsaba a crear disminuyendo parte de su capacidad física pero no intelectual. En diciembre del 2004 "Ya no sueño contigo Augusto" es inscrita en el Registro de Propiedad Intelectual por Sebastián Venegas Novakovic.

Según la RAE el plagio es copiar en lo sustancial obras ajenas dándolas por propias. Por ejemplo; Si un autor presenta su trabajo a un concurso, no entrega el derecho a ser plagiado ni a que su trabajo pase de mano en mano o traspase las fronteras de un certamen. Sin embargo, estos casos existen y generalmente se han filtrado las obras por medio de concursos e incluso en relaciones personales entre los mismos pares.

Conocido fue el caso de la acusación de plagio a José Saramago por "Las Intermitencias de la muerte" que según el escritor Teófilo Huerta Moreno, por medio de un agente literario de editorial Alfaguara, Saramago llegó a su original después de que Teófilo Huerta en 1997, hubiese enviado su cuento original a la editora de Alfaguara. Al respecto, el Nobel lo desmintió aseverando: "Si dos autores tratan el tema de la muerte, resulta inevitable que las situaciones se repitan en el relato y que las fórmulas en que las mismas se expresen tengan alguna semejanza". No hay fallo legal

► al respecto, pero Huerta sigue asegurando; "Definitivamente José Saramago sí copió paisajes concretos de mi obra".

Casos similares cuyos fallos resultaron favorables para el acusador, existen varios, entre ellos el del empresario y posteriormente artista Jeff Koons quien fuera declarado culpable por plagiar con una escultura, la publicidad de una marca de ropa, teniendo que pagar al director creativo de la publicidad Frank Davidovici, €135.000.

En el caso de la música si se copian más de 7 compases continuos, se considera plagio y siempre y cuando la obra original haya sido editada. ¿Si hay menos compases imitados, si los compases no son continuos el plagio no existe?

En fotografía, resulta igualmente complejo, solo basta que tomen la misma imagen desde el mismo u otro ángulo y la fotografía ya no es del mismo autor, aunque el protagonista sea el mismo objeto o sujeto o bien tenga idéntica impronta. ¿Qué ocurre con la mirada aguzada por el autor original? Las leyes dicen una cosa, la ética y las malas prácticas a veces demuestran lo contrario, generalmente gana el que tiene mayor poder y astucia versus quien posee la capacidad creadora y "El Duende",

como decía Federico García Lorca. Pero el duende al cual alude el poeta habita solamente en medio de la poesía pura y esta vive en el alma de la creación auténtica, no en su farsa.

"Más allá de que el plagio sea un arma de conquista sin escrúpulos o, al contrario, un acto de impotencia angustiante, representa, para la víctima plagiada, un atentado contra su ser, desposeído de una parte de sí mismo" ... (Hélène Maurel-Indart)

Fuera de la daga punzante que significa la resignificación que pudiese darle un tercero a la obra de otro, en el común ejercicio de la falsificación, generalmente al espectador, le resulta la parte sin sentido de las obras que han sido "reinterpretadas", de este modo lo medular cobra un colorido superfluo y se hace evidente la incongruencia que bajo surterfugios, premios y fama inmerecidos, destruye la creación del original, robando un trozo del alma y el daño no es solamente a las obras imitadas, también se le hace un flaco favor a quienes se les acerca un híbrido y reverbera el sonido del absurdo aunque se desconozca el original. Reza una antigua paremia; "Una vez mordido, siete años asustado".





ROL EN LA MANADA

Después de una hora observando a los animales más altos del mundo, empiezas a entender parte de su comportamiento.

Geográficamente, nos encontrábamos en el Parque Nacional de Etosha, en el norte de Namibia, cercano a de la frontera con Angola. Este es uno de los parques más grandes del mundo, con más de 20.000 kilómetros cuadrados. Su nombre significa “gran lugar blanco”, en referencia al color que le da la vasta salina que domina su paisaje.

Era una tarde durante uno de los meses más húmedos del año: las lluvias eran frecuentes y la fauna se dispersaba en busca de agua. La manada de jirafas no era la excepción; deambulaban alrededor de una de tantas pozas que se formaban en este vasto territorio. Sin embargo, algo en la actitud de uno de los individuos llamó mi atención. Mientras todos bebían agua, él permanecía erguido, vigilante.

Con el paso del tiempo, noté que este ejemplar era más robusto que el resto y que giraba constantemente su largo cuello de un lado a otro, atento a todo movimiento. Era el “alfa” de la manada, y su rol era proteger a los demás mientras bebían, en una postura extremadamente vulnerable ante los depredadores, ya que para hacerlo deben abrir sus patas delanteras y agachar la cabeza.

Aunque las jirafas no tienen una estructura social rígidamente jerárquica, siempre existe un miembro notable en el grupo. En este caso, aquel vigilante esperó pacientemente hasta que todos calmaron su sed, para entonces, finalmente, inclinarse de forma elegante y beber.

Equipo utilizado:

Fuji Gs645s, cámara de formato medio.

Película Ilford FP4



Etosha, Namibia



Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

EN CULTURA, EL QUE MILITA SE LIMITA

Cuando la experiencia se vuelve método y la intuición, estética



Pintura de Patrizia Desideri



LA NUEVA
MIRADA.CL

**Actualidad Nacional e Internacional,
Cultura, Medios & más!**





Dale like

No veo nada a la redonda...
¿Qué paso?
Nada lo no vimos venir,
te llamo...

Marcelo HENRÍQUEZ

Publicista

Es tiempo, de un nuevo ciclo?, al parecer el mío sí...
Amanece en medio de la cordillera de la costa los pájaros establecen sus likes, sus discursos con sonidos amables, que me llenan de cariño natural... "jaja", somos unos artefactos humanos en medio de la selva, ¿cuál bosque de árboles en una tablet, ¡no te rías de mí, soy sólo un parlante de sonoridades sin audiencia...

No hay respuesta, ¿será que el sistema colapso?

¡No! estamos en espacios diferentes, en sociedades y costumbres que mutan a nuevas formas de vida, ¡que duda cabe en una mente de dos dígitos...!, el algoritmo se fracciona y establece una nueva cofradía de personas con ritmos y gustos diferentes, esos que desean lo que otros tienen sin ver que soy millonario... están absortos en sus parcelas sin fronteras, sin barco a la vista, sin una nueva ruta que los enfrente al día a día.

Amanece encima de nuestros ojos y el día está abierto como uno más, te dejo el link, "amanece.cl", reenvíalo a tus redes, a tus amigos del alma, a tu amante, al experto que desea

ser sabedor de una nueva experiencia digital con tintes de colores novedosos, me huele que estamos listos para el éxito, nos haremos millonarios, es cosa de los likes, es cosa de una paradoja de los números que serán una movilización sin destinos al final de las pantallas.

Hoy nos enfrentamos al colapso de todo lo habido, somos peces en una piscina donde nos observan como códigos fraccionados, una encuesta más, un territorio desconocido que nos prepara para la nueva civilización con alfahombres llenos de discursos, extraordinarios como unos datos en medio de la nube sideral, nos están llamando en la pantalla, nos huelen con nuestras debilidades y siembran pastillas de hedonismo barato, todo esta líquido, como lo han expresado, expertos...

Únete a este movimiento de la nueva era, llena de grandes seres de luz...

Sin territorio, sin pasado, sin huellas emotivas con una sola ruta a convocar a más likes...



Av. Brasil 1490 Valparaíso Chile



La literatura clásica legó al futuro una de sus mejores paradojas: la metamorfosis y su tremenda ambigüedad. El fenómeno consiste en asumir el lugar del Otro, sin dejar de ser el Mismo. Ni Uno. Ni Otro. Sino Uno y Otro. El Derecho y el Reverso. Como Zeus y el Cisne. El médico y el monstruo. El diablo y la dama. He aquí el prodigio: hacer posible lo imposible. La idea y su contrario. Esto y Aquello.

La metamorfosis es uno de los fenómenos más afortunados de la literatura. Confundió a Quijote con sus molinos gigantes. Perturbó a Gregor Samsa, el hombre insecto. Hirió a Apolo cuando abrazó a una Dafne vegetal. Perdió a Ulises en el cuerpo-mundo de Molly. Convirtió a Fausto en una crisálida y lo marcó de infinito. Hizo inciertas las fronteras.

Pero, ¿cuál es el origen del misterio? ¿La trama del universo? ¿La ira de un dios? ¿El viento inmaterial de la angustia?

Es difícil precisar una razón. Todas concurren, por ejemplo, en El asno de oro, de Apuleyo, con su extraña y fascinante, plástica y repulsiva metamorfosis, del joven que toma la forma de un asno. Después de mucho sufrimiento, torturas y humillaciones, lágrimas y castigos sin precedentes, Isis se conmueve y decide salvarlo. En un largo ritual, previsto en un sueño, él vuelve a adoptar la forma humana. La piel áspera ahora es piel. Las orejas se reducen. La cola desaparece. Por fin termina la desventura de Lucio, cuya metamorfosis lo llevó a un profundo conocimiento de sí mismo.

Pero hubo otros cambios, y no siempre reversibles. Ovidio fue quien mejor supo contarlos en Las metamorfosis. Gran parte del imaginario occidental depende de este libro, como vemos en El infierno de Dante, en los primeros versos de Boccaccio, en El libro de los seres imaginarios, de Borges, por no hablar de Italo Calvino, de sus lecturas rápidas, tomas cinematográficas y cambios de plano.

Más que una colección mitológica, Las metamorfosis, de Ovidio, viven por el triunfo de la poesía. Y traen consigo lo maravilloso, el vestigio del pensamiento antiguo: la lucha entre el orden y el caos, el reposo y el movimiento, la medida y la desmesura. Discordia semina rerum: la contradicción es el motor de las cosas. Primero, el Caos, lo informe, lo que aún no es. Y, de repente, de sus entrañas, un Principio, un Sentido. La forma surge de lo informe. Los rayos, de las tinieblas. Como en la Teogonía de Hesíodo, en la física de los presocráticos, en la Geometría de Platón. La metamorfosis sería la memoria de ese combate. La sombra de Dionisio en Apolo. La permanencia en lo impermanente. Por eso quizá la leve melancolía en las Metamorfosis...

Ovidio ha tenido innumerables lectores a lo largo de los siglos y en todo el mundo. Desde el Renacimiento, no le han faltado traducciones memorables en Italia, Francia, España y Portugal. Ovidio se convirtió en una escuela obligatoria en el arte de imitar. Era necesario matricularse en ella para demostrar que se era poeta. Pero sería sobre todo en el siglo XVIII cuando las traducciones de Ovidio, junto con las de Lucrecio, adquirirían un nuevo papel. Era el comienzo, más o menos directo, de cierta arqueología de la Ilustración. El conocimiento racional de los mitos. El fundamento de la materia y sus rigores. Tal era la razón por la que se vertían los textos clásicos, que evocaban ideas sensistas o empiristas. Uno de esos emblemas, en Italia, fue De rerum natura, de Marchetti, el alma venusina de Lucrecio, la lluvia monótona de las partículas y su ligera inclinación. Otro emblema, en Portugal, fueron las Metamorfosis, con su naturalismo algo contrapuntístico, frente a la Historia natural, de Buffon, que cristalizó brillantemente todo proceso, todo movimiento, toda transformación, para atender al cuadro clasificatorio de reinos, clases, familias. Las figuras flotantes de Ovidio estarían más cerca (para los lectores de antaño) de El origen de las especies, de Darwin, de 1859. En cualquier caso, la gran traducción de Las



metamorfosis se debió al talento del poeta Manuel Maria Barbosa du Bocage, en un Portugal post-Verney, no jesuita, menos metafísico y escolástico, que buscaba en el mundo clásico otras aproximaciones a las ideas que soplaban por Europa.

Traductor de diversas obras, Bocage hizo hablar a Ovidio en un limpio decasílabo portugués. Su gracia y actualidad son desconcertantes. En El oro de Midas. En La cueva de la envidia. En El abismo de Faetón. Los pocos extractos en los que trabajó el poeta portugués fueron suficientes para la traducción ideal del conjunto. Tenemos a un Bocage, al mismo tiempo, lírico y matemático. Observador atento de la sintaxis latina y de sus aproximaciones en portugués, como desplazamientos a la izquierda, cambios de posición frasal, lenguaje elevado y fraseo lírico, compensando, con decasílabos acentuados de diversas maneras, la delicada relación del verso latino, apoyado en sílabas largas y breves. El texto original y el texto final parecen realmente congeniales... El traductor, en ningún momento, decide borrar su rostro. Ovidio, de la mano de Bocage, no deja de recordar a Ovidio. De ahí el mérito de la obra. Ha evitado uno de los grandes riesgos que debe evitar el traductor, con su posible (y no infrecuente) menosprecio del texto original. Por supuesto, su huella nunca desaparece. Y, por eso mismo, no le conviene mejorar a Virgilio o Shakespeare, para demostrar, en el texto secuestrado, el precio de un patético narcisismo. Reconocemos el decasílabo de Bocage en la traducción, pero no lo encontramos en cada fragmento traducido, con la excusa de Ovidio. En este campo, la mejor forma de aparecer, traduciendo, consiste en desaparecer, ya que el mérito del coautor (léase del traductor) reside en la obstinada vigilancia del original. De su fuente. De su diálogo. Lo subjetivo es como el rey Midas. Como el observador en la física cuántica. Así pues, si el sujeto nunca desaparece, no será necesario subrayar su visibilidad...

Hoy asistimos a extrañas mutaciones, de frutas y verduras, de células y embriones, la metamorfosis posible —fuera del debate de la bioética y el genoma— es la de la traducción, donde cohabitan el Uno y el Otro, el Derecho y el Revés, Zeus y el Cisne. En una palabra: los universales fantásticos, ante nuevos y diversos paradigmas, de la lectura y la ciencia, responden por la sonrisa del caos. La traducción es la metamorfosis definitiva...



LA CORPORACIÓN DE LA CULTURA Y LAS ARTES DE LA
I. MUNICIPALIDAD DE RANCAGUA PRESENTA:

RANCAGUA SUENA 2025

LANZAMIENTO/PRESENTACIÓN ÁLBUM DE AUTORÍA
DE MÚSICA POPULAR LOCAL

Teatro Regional Lucho Gatica

CONVOCATORIA «RANCAGUA SUENA 2025»

La Corporación de la Cultura y las Artes de la Ilustre Municipalidad de Rancagua, como parte de su programación anual, da inicio a la tercera versión de «Rancagua Suena 2025»: Convocatoria para el Lanzamiento/Presentación de Álbum de Autoría en Música Popular Local, a realizarse en el Teatro Regional Lucho Gatica. Esta iniciativa está dirigida a proyectos musicales rancagüinos, los cuales, en caso de ser seleccionados, podrán formar parte de la programación oficial del Teatro Regional entre los meses de julio y diciembre de 2025.

En esta convocatoria pueden postular solistas y/o bandas, siendo requisito excluyente que él o la solista sea residente en la comuna de Rancagua y en el caso de bandas al menos dos de los/as músicos/as en escena sean residentes igualmente en la comuna de Rancagua.

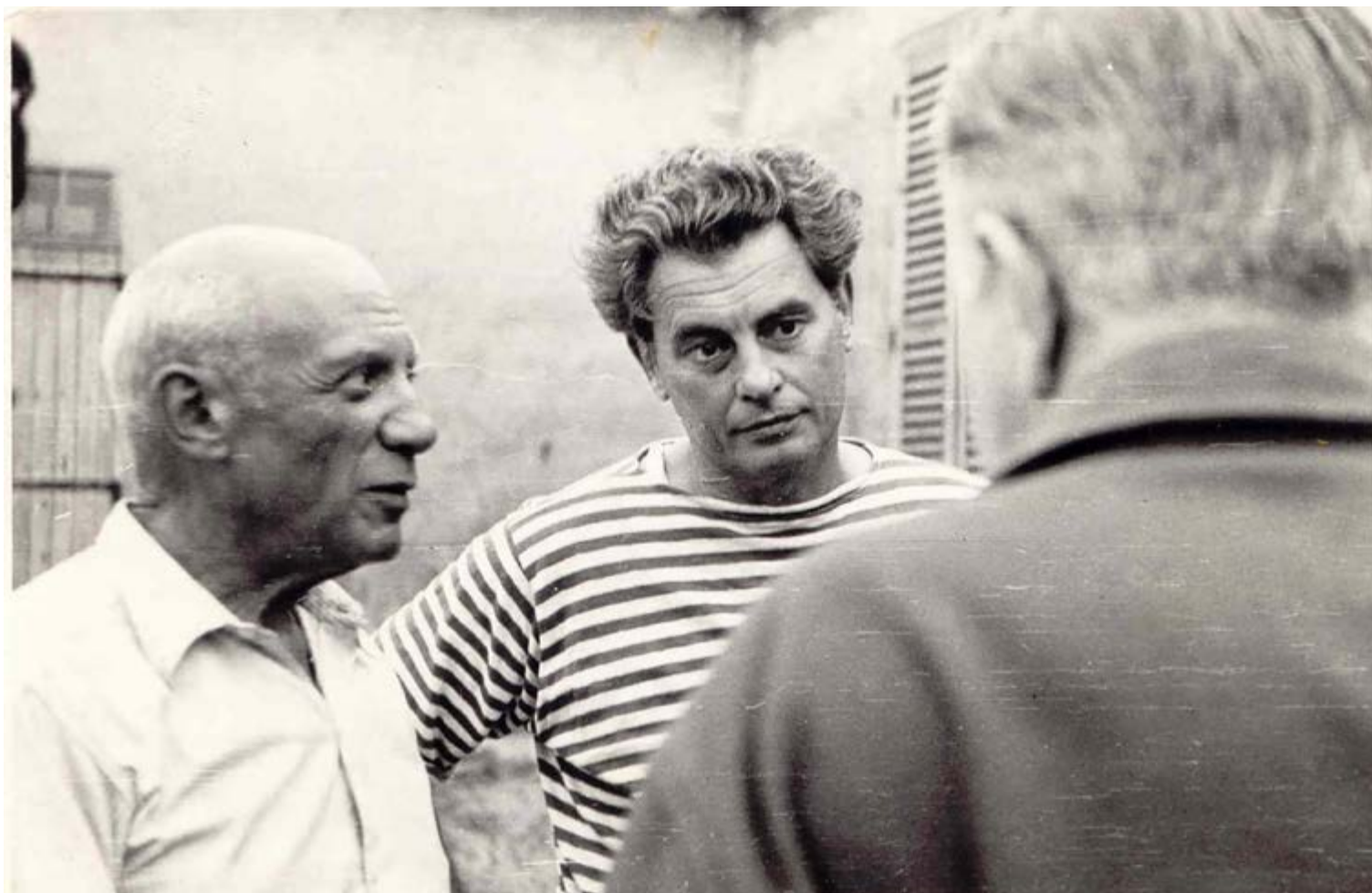
El proceso de postulación estará abierto hasta el domingo 15 de junio a las 23:59 hrs., y los resultados serán publicados el lunes 23 de junio.



Joris IVENS



Para el reconocido cineasta Joris Ivens, Chile fue uno de los catorce países en los que filmó 65 películas documentales. “El Holandés Errante”, como le llamaban, es un pionero del género documental con un cine autoral, bisagra entre vanguardia y compromiso social, entre poesía y militancia. Ivens llegó a Chile en 1962, invitado por el Cine Experimental de la Universidad de Chile, pero volvió al país otras tres veces para realizar tres filmes... A Valparaíso, El Pequeño Circo y El Tren de la Victoria, empujando así un tornado creativo cuya fuerza integró a Pablo Neruda, Sergio Bravo, Chris Marker, Jaques Prevert, Raúl Ruiz, Joaquín Olalla y Pedro Chaskel, entre otros.





"Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño la tradición, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás"