

Off the Record

NÚMERO 75 - JUNIO 2025

Publicación independiente - Santiago de Chile

"Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría de las veces cuando lo haces es demasiado tarde y no hay nada más terrible que demasiado tarde"

Charles Bukowski

PERSPECTIVA CRÍTICA DE ARTE Y CULTURA

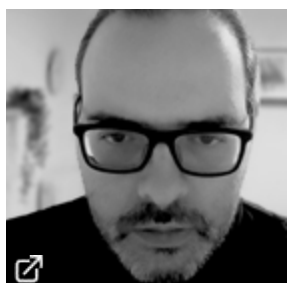


"LA PASIÓN ES EL MOTOR DE LA CREACIÓN"



Roger
SANTIVÁÑEZ

3



Ivan
POZZONI

20



Bernardita
VATTIER

27



Daslav
MASLOV

46



AMAZONIA
SEBASTIÃO SALGADO

VIRALIZARTE

60

LITERATURA - PINTURA - FOTOGRAFÍA - MÚSICA - CINE - TEATRO - POESÍA

Equipo

OFF THE RECORD

Director/Editor: *Rodrigo Gonçalves B.*
 Producción ejecutiva: *Patrizia Desideri*
 Asesor periodístico: *Fernando Villagrán*
 Diseño: *J. Arturo Carranza R.*

Colaboradores:

Roger Santiváñez
Carlos Decker-Molina
Ernesto González Barnert
Patricio Hales
Luis Benítez
Ivan Pozzoni
Paula Nuñez Bancalari
Niels Hav
Bernardita Vattier
Carlos Barón
Ricardo Carrasco
Jaime Hales
Jorge Etcheverry
Daslav Maslov
Marcelo Henríquez
Marco Lucchesi
Sebastião Salgado
Ximena Ossandón
Hiranio Chávez
John MacKinnon
Omar Pérez Santiago
Leo Lobos.

Las opiniones vertidas en este espacio son de exclusiva responsabilidad de quien las emite y no representan necesariamente el pensamiento de la revista.

Contacto:

contacto@offtherecordonline.cl



Pintura de Patrizia Desideri



30 AÑOS CON LA CULTURA

Rodrigo GONÇALVES B.

LA PASIÓN ES EL MOTOR DE LA CREACIÓN

Artistas, curadores, productores, hoy, las condiciones para poder crear y ser dueños de la difusión están dadas, pero para quienes realmente, el arte y la cultura les brota desde la pasión. La Pasión es la pieza más importante en el motor de la vida, sobre todo, en el creador, el artista, y naturalmente, en toda persona con espíritu emprendedor. La tecnología actual lo permite. No solo lo digital, sino, principalmente, todo lo que es posible realizar a través de internet y de estos nuevos medios de difusión, entre ellos, las redes sociales, podcast, TikTok, Facebook, entre otros.

La creación y difusión, principalmente vía Internet, medio que revolucionó el mundo, al cual ahora sumamos la IA, son el vaso comunicante entre nuestros sueños y el público. Nuestro futuro está en nuestras manos. El artista de hoy debe saber usarlos para así disponer de plena independencia creativa y difusión.

Hoy, las webs, los podcasts, a través de YouTube, permiten que cada uno pueda desarrollar su propio canal de distribución, de venta o la difusión de su obra. Podemos tener nuestra propia galería de pintura, de fotografía, también nuestra propia discoteca, nuestros poemas no solo escritos, sino declamados. Nuestros libros y audiolibros. Nuestros filmes, nuestras performances. Son cientos, miles, los ejemplos que están a nuestro alcance vía internet. Periodista, humoristas, chef, médicos, son también clientes frecuentes de este medio. Personajes en las más variadas de las actividades y profesiones desarrollan su trabajo y difusión por esta vía. Este es el mundo de hoy al que debemos incorporarnos y dejar de quejarnos de que no somos considerados por las galerías, los museos, los festivales, los gobiernos y sus instituciones, por los fondos concursables etc. ¿Cuál sería la razón que impide que cada artista pueda hacer uso de estas herramientas?

La búsqueda del éxito rápido, algo común en las generaciones actuales. Jóvenes con poca experiencia, sin mucha preparación, pero con un gran manejo de estas nuevas tecnologías que los hacen ser bastante prepotentes y muy dependientes de estos medios.

Hoy, cuando casi han desaparecido los medios en papel, me refiero principalmente a los culturales, también desapareció con ellos la crítica seria, profesional. Aquella que, si lo criticaba mal a uno, era hombre muerto en vida como artista. Aún peor era si esa crítica lo ignoraba. Hoy, en las redes sociales todo el mundo es crítico y muchos son muy mala leche. Situación que puede provocar trastornos mentales, emocionales, depresión, estrés y baja autoestima, en jóvenes y adolescentes, que abusan y dependen de estos medios, cuya autoimagen y desarrollo emocional se encuentran en etapa crucial de formación.

La pasión, la perseverancia, no solo son el motor que nos inspira, sino también la fuerza que nos conduce en la búsqueda de aquello que llamamos éxito, que no es otra cosa que el resultado, y la consecuencia de haber hecho las cosas bien.

Continuar leyendo editorial 

Roger SANTIVÁÑEZ

Poeta



Alana (Nueva Música)

[Orillas del río Cooper, sur de New Jersey, mayo 2025]

1

Alcanzan lunas / prefieren canciones
Separan privilegios predestinados como
Horadan mares quietos e inquietos
Por el borde de sus olas compuestas
& saltan mudéjares empinados en
Ejidos piuranos sin fiestas perpetuas
Saben orear el deseo lubricar
Flamencos soñas & chilalos subidos
A las ramas más verdes del cielo

Atraviesan lindos por locura de pájaros
Sobre aullidos ginsberianos en su chicha
Mellicera no buscan sino encuentran
El verano que se aleja como el barco
Desde su dársena de la sonrisa / Yucún
Cóncavo en la polvareda bermeja
Eleva libélula que fabla estela
Divina tirándose al mar en extinción

Crece la luz guitarrista / ofrece su sole
Dad pacificando el silencio cuyo sol
Abrasa las frondas inexistentes ilu
Sorias en lenta poesía azulá lunática
El cirrus de arriba se dora solito
Recrea regocijos olvidados en tu ser
Selecto & muy muy dulce así sus
Tenta mi música hermética & trans
Parente en ti

2

Se vierte a la blindada sola
Virtud inmarcesible / rosas frescas
De su dulzura explanada de hierba
Facilita las plumas del amor
En el desierto de Sechura vuelan
Las dunas fantásticas teóricas
Vuélvense urbanos arrecifes
Arrechos nenúfares de Monet

Aguas curvas secretas plañen
Amaneceres señalan deambulan
Replegadas mojan los mojaras
Son desliz en su ubicua sil
Va cítara de tiza plural
Igual al nudo desnudo de
Aquel volado amor

Voz deslizada & calzada en
Tu bella sonrisa de la última
Alborada nerviosamente pura
Porcelana del cielo calato de
Un encanto imposible oh
Corolas desperdigadas sobre
Silencio fino escondido en
La manecilla de tu amor

3

Dulce & amarga como las aves
Llanas sueltan sostenes &
Calzones desatinos del des
Tino aparca en la pista
Desbloqueada vacuo arco
Que tuvo un brillo alguna
Vez ya muerta albricia
& ternura quemándose
En tu sol de amanecida

Palma enhiesta con poderes alados
Zonas pedidas que el aire im
Presiona pescados rabiosos os
Curecidos en los cocos demudados
En ese prado del estero de la
Infancia se cimbra la cumbre
Del amor asesinado & es
Orilla heladita hacia el final

Rictus imperioso se seca en la
Velada atracción cuya boca si
Ente silbidos dorados dosificados
Así como tú cuando me querías
Arenas arepas exhaladas sal
Picando piedritas al mar equi
Vocadas con calor de virgen
Por atrás me decías cálida
Caliente

4

Si fueran alisios aligerados ali
Viando esta pena igual a la
De Penna leído en un rimense
Estío pantano próximo a esa
Humedad tan tuya pulida
Con el vino de tus labios del
Gaditos & tu mejilla sonrosada
Espíritu que se salva desordenado
Sin ampay

Carencia en el esmalte flechado
Brinca el cuerpo delicioso en
El destierro prefijado abre su
Campo celeste en dirección
Hundida en la canción palteada
Sobre un helado norte cabalga
Su preferencia dormida imaginando
Tus pestañas paradas

Esta primavera cierra los si
Lencios ocultos en el cristal
De tus pájaros queridos rubí
Del viento aposentado en tu
Cintura hilada a la hilación
Desesperada de estos versos
Mástil solitario en la marea
Voz que se reclama en el
Jazmín

5

Bosque caleta transporta un
Trote amparado en la ribera
Que es mantilla resplandeciente
En el candor de tu sonrisa
Todavía jardín inesperado
Espigón en el aire cimienta
Del más sublimado canto
Emigrado a ciertas playas
Subterráneas

Un bloque de hielo recuerda
Surtidas suertes solitarias
En la plenitud iniciada de
La noche calmando soledades
Elevándose en las flores amplias
Seducidas & respiradas por
El chorro que gotea
En tu cielo más sereno

Solaz soleado sabe cele
Brar los ímpetus librados
A la niña que fuiste
En la terraza & extremo
Del frescor del verano
Intermitente como tu
Canción cantada bajo
La cascada en banda
Dibujo en travesías de
Tu trenza inexistente

6

Persiguen nubes las playas
Húmedas de tu cuerpo
En torrentes entramados
Brotos que ascienden al
Hueco sólido de tu deseo
Se empapa huerta en
Fecunda cabellera desatada
Un prado venturoso
Latido tibio & terso

Un soplo rotundo me recuerda
Algarrobos meciendo las mechas
Anilladas o atentado feliz
En que plumas aceras se
Vuelan en resplandores al
Borotados en tu fulgor
Extasía este ritmo con
Que escribo

Sedoso sedal me lleva a la
Pescana donde gana el azul
Extendido rozando la música
Criolla el susurro batido
Sobre el triunfo de los pinos
Aledaños alejados caricias
Montadas en la pulpa
Afectuosa de tus claras
Dimensiones otorgadas

7

En el trasluz de este terciopelo
 Vacío con sus ondas pseudo
 Tropicales hay pericia
 Aromática en la memoria
 De ti / los flamencos de San
 Pedro zumban en un recuerdo
 Que se pierde en el secreto
 De tu constelación & en la
 Fragancia infinita

Desde tu gozo el canto
 De aquel bosque jamás visitado
 Solo tu camino delante de mí
 Albergando esa visión que
 Habría de poseerme para
 Siempre jamás / como una
 Belleza lozana solo en
 Tu piel consagrada por
 La mejor postura

Se tejen los sonidos se
 Palpitan entre ellos son
 Tal vez el viento que
 No se recupera & la tocada
 Más tierna que te puedas
 Imaginar continua
 Dulzura inaugurada le
 Yendo poesía deslumbrante
 Vuelo que una vez
 Te conquistó

8

Subo la privada extensión
 Entre los nervios acumulados
 Tramando la esencia que late
 En tu centro neurálgico
 Una flor perfecta brillante
 & carnosa límite del abierto
 Blue-jean a la altura del
 Cinturón desajustado

Un sol oscuro se cierne
 En la vacía verdolaga
 Del corazón encendido por
 La inocencia que un día
 Pernoctó en esa luz que
 Solo venía de ti / una
 Miel cuyos resquicios
 Aún hoy alumbran estos
 Versos

Frescura de las copas
 Del aire de los árboles
 Ruborizados como tu
 Rostro en el instante
 Del deseo del amor
 Mejillas tuyas inflamadas
 & la firmeza turgente
 De tu apretada zona
 Así quedamos

Roger Santiváñez

[Orillas del río Cooper, sur de New Jersey, mayo 2025]



EXPOSICIÓN

Un vórtex flotante de residuos plásticos

Artista(s): Macarena Rioseco

Fecha de Inauguración: 24/05/2025

La artista Macarena Rioseco llega al Museo de la Solidaridad Salvador Allende con su primera exposición individual en Chile: Un vórtex flotante de residuos plásticos, una muestra que problematiza e invita a reflexionar sobre la acumulación de desechos flotantes en los océanos, a través de obras en diversos formatos.

MUJERES EN CHOQUE IMPETUOSO DE CELOS Y EL MIR ASESINATO DE OLOF PALME

CAPÍTULO 7

Omar PÉREZ SANTIAGO

Escritor y traductor

Santiago, Chile

Petra Ersdotter se levanta de la cama. Tiene tatuada en su espalda un árbol Yggdrasil. Símbolo de libertad, las jóvenes suecas son la generación más requetetatuada del mundo, una vieja tradición vikinga. Se puso su kimono de seda negro con flores. Miró por la ventana al mar de Valparaíso. El sol otoñal dorado sobre el mar no la conmovió. Nacida en la apacible Höör de Suecia, ahora era una herida desterrada, una flor de hielo. El viento marino le susurraba sarcasmos en su crispado corazón. ¿Qué es el viento? ¿Qué es Valparaíso al despertar? Nada.

Un gato de pelaje atigrado cruzó efímero por la ventana. Miau. El maullido le apuñaló el recuerdo de Sissi, su gata en Höör, una ronroneante adicta a la leche tibia y las sardinas frescas. Sintió una pena de melancolía sutil. El color durazno de sus mejillas se desvaneció en un color ceniza fría. Afuera, el aire danzaba con la ofrenda del otoño, pero dentro de Petra, un invierno se aferraba a su espíritu.

Se sirvió una taza de café, tan amargo como sus pensamientos. Se sentó junto a Miguel Emebé, su prometido.

A Miguel le gustaban las mujeres lindas y algo neuróticas.

En los ojos azules de Petra flameó una llama pálida, el fuego helado de los celos. La escandalosa pelea de celos en la fiesta de anoche entre Petra y la poeta llamada Grace Kelly, era un viral en las redes sociales.

Petra le dijo:

— ¿Me has mancillado con esa kallikantzara, esa malévola criatura con pezuñas de la fiesta de anoche en Playa Ancha?—su voz era un filo de hielo que congeló el vapor del café.

Miguel suspiró:

— Ella intentó atracar el bote. Un roce. Nada más.
— ¿Atracar el bote? —Petra pitó las palabras como si fueran veneno—. Esa kallikantzara intentó robarme.
— Fue... un momento. Mucho licor. No significó nada.
— Jugó contigo, Miguel.

El desayuno fue quejas y lamentos. Al fin, Petra se levantó, la determinación flameó en sus ojos.

— Iré a buscar a esa kallikantzara, le cortaré sus pezuñas. Pagará su osadía.

— No, Petra, por favor. No te rebajes a su nivel.

Ella lo miró, su labio tembló ligeramente.

— Entonces... dame una prueba. Dame un hijo, Miguel. Un lazo que nos una más allá de cualquier kallikantzara.

— ¿Un hijo?

Petra se acercó. Se abrió su suave kimono negro de seda. Se sentó a horcajadas sobre él.

— Te voy a coger, Miguel. Coger con el alma... crearemos un vínculo que la kallikantzara no romperá.

Lo atrajo hacia ella.

El timbre resonó. En el umbral apareció Marcello de Noli. Ochenta y tres años. Vestido de cuero negro, gafas de sol como un motoquero de Valparaíso. Su cabello níveo, sus cejas dispersas. Nacido en las alturas de Copiapó, de ancestrales leyendas de hechicería, fue una de las mejores mentes de su generación. En los años 60 fundó el Mir con Miguel Enríquez. Fue declarado muerto. Sobrevivió a los operantes de Pinochet: cárcel, tortura. Deportado a Suecia adquirió fama internacional. Fue parte del círculo de Olof Palme, Harry Schein e Ingmar Bergman, genios de habilidades diversas, que crearon la Teoría de las Abstracciones en la isla de Fårö.

Para Petra y Miguel era más que un resucitado: era una leyenda viva. Un Mentor de misterioso carisma justiciero, sabio de la ciencia, los misterios cósmicos, la neurología de vanguardia y la comprensión arcana de la magia.

Sus primeras palabras los golpearon como pulso electromagnético:

— Sus vidas mentales han sido infiltradas. Sus sueños hackeados. Esto no es aleatorio. Esas interfaces los escuchan, rastrean sus sinapsis, predicen sus patrones de pensamiento.

— ¿Quiénes son? preguntó Petra con una incipiente paranoia tecnológica.

— Tecno-Oligarcas. Sicópatas de las redes neuronales digitales ►

de TikTok, FaceNet, TwitterStream. Simples, pero efectivos: con las redes neuronales convolucionales detectan patrones estadísticos, construyen maquetas para definir emociones. Programan alucinación o ruina entrópica. Su objetivo es infame: incubar una generación resentida, sin autoestima, incapaz de sueños propios o de percibir las injusticias.

Marcello prosiguió con voz grave:

- Estamos ante un conflicto frontal entre los consorcios tecnológicos y la conciencia colectiva. Esa premonición es del presidente Salvador Allende en su discurso ante la ONU, en el año 1972. Anticipó, con su Proyecto Cybersyn, el auge de la inteligencia artificial.

Lo que el mentor reveló, resonó con inquietante familiaridad distópica:

- La ficción de los Tecno barones es la privatización absoluta, la obsolescencia del Estado-Nación, ascender sobre la miseria planetaria y alcanzar su inmortalidad. Es el hiper-elitismo que Allende denunció hace medio siglo. Yo estuve allí, a su lado.
- ¿Con Salvador Allende? —Miguel apenas podía procesar la conexión histórica.
- Fui testigo de su visión. Luego, narradores proféticos como Philip K. Dick, William Gibson, Neal Stephenson cartografiaron esta distopía en sus ciber-relatos: ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, Neuromante, Snow Crash... Los Tecno-Barones, amos de poder virtual, ahora requieren más litio para sus baterías cuánticas y más agua para sus granjas de servidores. Hay un Damnum Infecto.
- ¿Damnum Infecto?
- Sí, daño latente, la catástrofe que se cierne. Para consolidar su reino digital implantan mentiras en el inconsciente colectivo. Deben ganar bio-elecciones, violentar matrices culturales, llenar paisajes oníricos con clichés o charlatanerías. No les interesa la verdad. Quieren humillar. Asedian las mentes, desestabilizan los equilibrios neuronales. Imponen la pesadilla algorítmica.
- ¡Oh! —exclamó Petra, con escalofrío.
- Pero toda codificación tiene su decodificación, toda opresión su resistencia: nosotros creemos en el poder de ideas gene-

radas por sugestión consciente, inducidas por la esperanza. Nosotros somos los berserkers.

- ¿Berserkers?
- Guerreros de élite de la mente. En Suecia fundamos el MIR, Man in Red, una sociedad secreta de neuro-berserkers. Nuestra hermandad clandestina batalla en el control interno, la neurociencia radical como arma para la liberación.
- ¿Y nosotros qué podemos hacer? —preguntó Miguel, sintiendo el peso de una responsabilidad inminente.
- El destino los ha elegido. Deben venir conmigo. En Valparaíso, crearán una célula de resistencia: el MIR, Man in Red, facción neurociencia. Combatirán a los canallas Tecno-Oligarcas con ferocidad.

Petra y Miguel intercambiaron una mirada cargada de incertidumbre y excitación.

- ¿Están dispuestos a quemar sus puentes digitales? inquirió Marcello.

Titubearon.

- Quizás sí —murmuró Miguel.
- Excelente. Nuestro punto de encuentro en la red clandestina será la pulpería El Cuchillo Negro de Valparaíso.

Antes de partir, extrajo de su vetusta billetera una pequeña piedra verdosa, de una densidad casi nula.

- Un GAN.
- ¿GAN?
- En islandés arcaico, gandr: una piedra de poder mágico de los arcaicos Berserkers nórdicos.

Por la ventana vieron a Marcello alejarse en una moto.

Miguel interrogó a Petra:

- ¿Lo hacemos, Petra? ¿Nos unimos a los neuro-berserkers?
- Sí —respondió Petra, y añade con una posesividad primal: Pero también quiero un hijo tuyo. Desde este instante, tu código genético me pertenece.

Su kimono de seda negro resbaló. Se sentó a horcajadas sobre él. Su espalda mostró el tatuaje Yggdrasil, en movimiento.

A Miguel les gustaban las mujeres bellas y algo neuróticas. Se dejó hacer.

(Continuará)



CONVOCATORIA  Carmen Bueno y Jorge Müller



CONCURSO CORTOMETRAJES 2025

Categoría juvenil (12 a 17 años)
cortos hasta 10 minutos

Categoría adulto (18 en adelante)
cortos hasta 10 minutos

Postulación hasta 30
de septiembre 2025

MÁS INFORMACIÓN



Agradecimiento al archivo familiar Bueno Cifuentes y Müller Silva

ORGANIZA



COLABORAN



MEDIA PARTNERS





EL SEPELIO DE ITAPAYA

Carlos DECKER-MOLINA

Escritor y Periodista boliviano

Estocolmo, Suecia

Nadie más morirá en Itapaya. El último entierro fue el de Gumercindo Montalván, y la única que volvió caminando desde el camposanto fue la abuela Maricucha. Nadie la acompañó. Solo el bastón de chonta que resonaba contra las piedras del camino y el crujir de su falda entre los arbustos resecos.

El cementerio cerró sus puertas con él. Las tumbas ya no recibirán más nombres. Itapaya, ese pueblo del que pocos se acuerdan comenzó a morir con ese sepelio.

Maricucha –la matriarca de cinco generaciones de los Giraldo Poma– enterró con manos temblorosas al último habitante. Gumercindo, uno de los cien hijos del petizo Montalván, había nacido del intento más improbable de reconciliación: se casó con la joverita, tataranieta de Marianella Venutto, la ragazza de Ostuni. Aquella mujer rubia como el sol de un país lejano que alguna vez fue monja y vino a perderse por amor en las calles polvorientas de Itapaya.

Los Giraldo Poma siempre fueron progresistas. Los Montalván, conservadores. Esa unión, que parecía anunciar tiempos nuevos, no fue suficiente para salvar al pueblo. El tren dejó de pasar. El correista Rojas murió con la última carta que llegaba de las Europas. Las banderas de tambos y chicherías, el letrero del pub del flaco Donovan, se guardaron. Itapaya se fue quedando sola, como la abuela.

Cuando regresó del cementerio, Maricucha no lloró. Buscó sus espejuelos, se sentó en la mecedora y abrió la caja de zapatos donde guardaba las cartas que le llegaban desde todas partes del mundo. Eran los de la diáspora. Los afuerinos, como

los llamaba Ulises, su tataranieta periodista y escritor. Hijos, nietos, bisnietos... todos ellos habían partido. Ya no pertenecían a ningún sitio. Vivían fuera de los contextos, de las patrias, de las repúblicas y de los recuerdos.

Tomó una carta al azar, pero no logró terminar de leerla. El sueño la venció. En la mecedora, con el vaso de agua con limón en la mano, cerró los ojos y empezó a volar como si fuera un ave de plumaje brillante.

Sonó con una ciudad que tenía las mismas casas de ladrillo rojo, las mismas ventanas con los mismos veladores, las mismas cortinas y visillos. Aparentaban clase, tenían las mismas puertas de madera con los mismos altorrelieves hechos por manos artesanas. Pero, si se abría la puerta y se penetraba en alguna de estas viviendas, aparecía la mecedora donde ella reposaba, raída y descolorida. Además, contemplaba desde el aire el viejo parral, la mesa y las sillas de piedra que alguna vez labró el bisnieto del gran escultor italiano Vatalini, que tenía la familia Giraldo Poma y la ragazza en el patio de la casona que creció en la medida en que crecía la familia.

De pronto, el vuelo de la abuela Maricucha, que en su sueño se transformó en un ave, terminó con un ruido de cristales rotos. Pues se había dormido con el vaso de limonada en la mano; abrió la mano y el vaso de cristal se hizo trizas en el suelo de piedra. Era un regalo de Marianella Venutto a su suegra, la Maricucha.

Marianella, el gran amor de Giraldo Primero Poma, la monja llamada la ragazza, fue siempre el símbolo que unió a los Giraldo Poma y ¿por qué no decirlo, unió a todo el pueblo?

► La abuela Maricucha buscó la carta de la ragazza; quería leerla una vez más. No se cansaba de hacerlo. Elegía las tardes para ello.

Se levantó con dificultad para buscar una escoba y limpiar el piso, y se perdió en los interiores. Luego tiró a la basura los pedazos del vaso de cristal y buscó la carta que el vientecillo de la media tarde se había llevado a algún lado.

La abuela Maricucha revolvió el cajón de zapatos donde tenía guardadas las cartas que le escribían desde la diáspora. No encontró la que buscaba.

Volvió a sentarse en la mecedora y vio una mariposa hermosa que estaba posada en una rama del viñedo que le hacía sombra.

De tanto mirarla, escuchó que la mariposa le hablaba y le decía:

— Alguien dijo que un pueblo se hace nuevo cada año... ¿Qué carajo le pasó a Itapaya? Cada nuevo año se fue haciendo mito. Ese ayer es una valija, se llevó a los itapayenses como ropa usada, raída e inservible. Pero quedas tú, Maricucha, para contar la historia.

La abuela Maricucha decidió dialogar con la mariposa, que la miraba con atención y movía sus alas coloridas como saludando a la vieja.

La Maricucha le dijo:

— Huyeron para no ser pisados por la bota militar. Y... los otros, para no morir de hambre.

— El ayer es como el viento que se lleva todo, solo deja recuerdos. El ayer es un sueño y una pesadilla al mismo tiempo. Maricucha, el ayer te ha dejado sola en una noche eterna.

La abuela se seca los ojos con un pañuelo de tela. Mira a la mariposa, pero no la ve... ve a la ragazza... a la monja que llegó a Itapaya para amar a su hijo Giraldo Primero Poma. La mariposa le sigue hablando:

— El ayer es una memoria que tiene verdad y mentira que se vuelve poesía. Vieja querida, tú eres la única que sabe que el

ayer fue real y no un invento. En mi boca se congeló el beso de tu hijo... Cuando las voces callan, siguen, empero, vibrando en la memoria, en tú memoria y en la mía. Cuando los clavos de tu jardín se marchitan, reviven en mis ojos que los vieron por primera vez en el jardín de Itapaya.

— No vuelvas, ragazza, porque no hallarás ni tan siquiera las huellas del pasado. El hábito de monja con el que llegaste, las monedas italianas, españolas y argentinas, y la llave de la casa de Ostuni, las enterraré frente a la puerta principal de la casa de los Giraldo. Ahí quedará tu recuerdo para siempre como lápida de la tumba de Itapaya.

— ¿Qué te ha dado el pasado, abuela Maricucha?

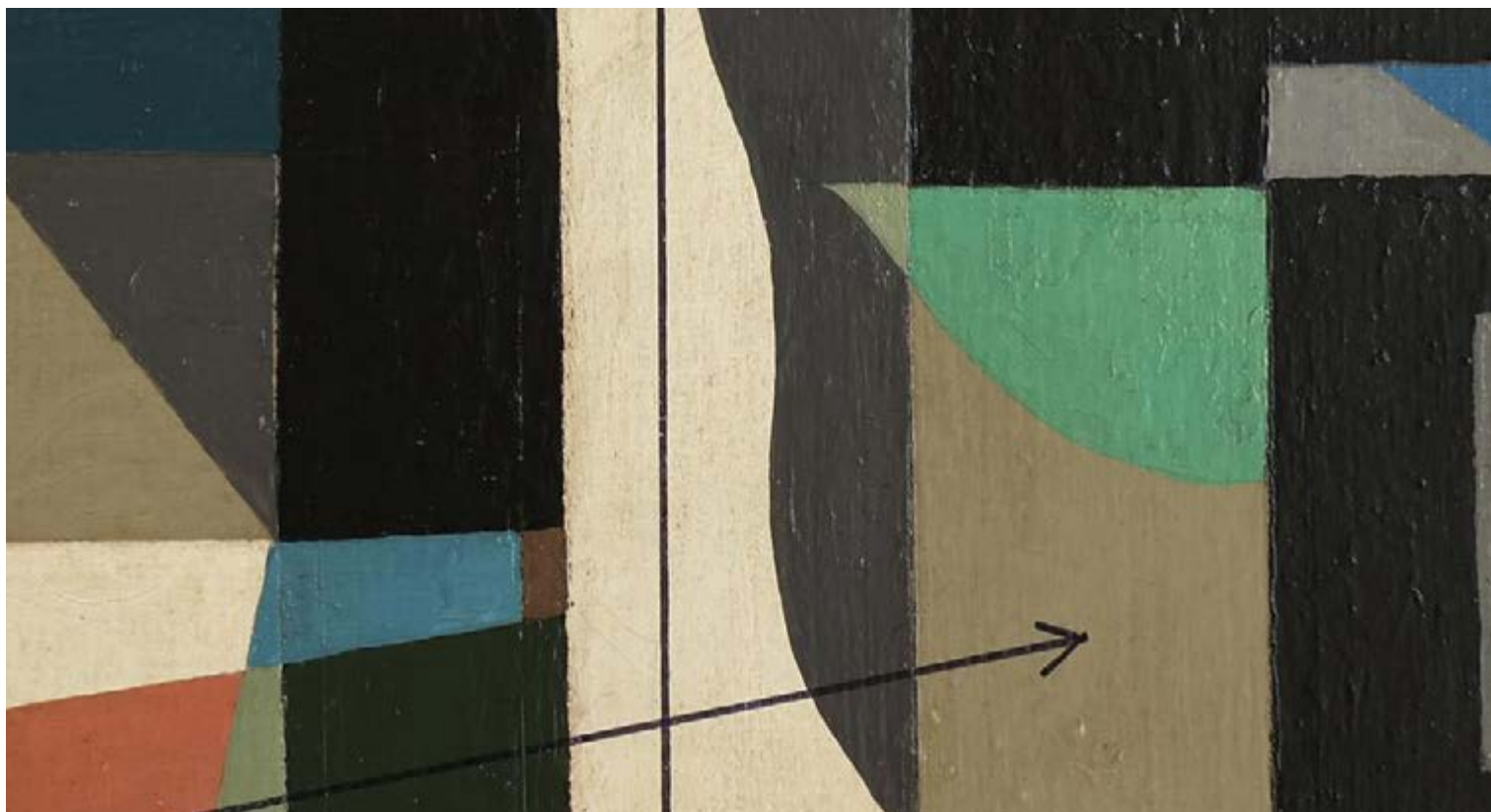
— Hijos, nietos, bisnietos y tataranietos, pero... ¿dónde están? Los llaman los afuerinos porque no son de ningún lugar. Igual que tú, Marianella, dejaste Itapaya para ser mariposa. Todos dejamos algo para ser otra cosa.

— No te olvides nunca de que no hay luna que no sea el espejo del pasado. Soy la sombra de mi cielo, que me da fuerza para seguir mirándome en el espejo de la vida o... ¿de la muerte?

— Nos dejaste un libro de páginas ajadas. El río en el que te bañabas también ha envejecido, se ha vuelto indomable, avanza sin cesar quitando la poca tierra que les quedaba a las Tres Eles. Murieron ahogadas. No intentes volver, no hallarás ni tan siquiera huellas del ayer. Rosas salvajes, y las que tú cuidabas, son algunas de las pocas señas que quedan. No vuelvas, ragazza... no lo hagas.

La abuela siguió hablando con Marianella, hasta que las mariposas de colores brillantes la taparon con un manto de pétalos de rosas rojas y blancas. De pronto el cielo se llenó de nubes que lloraron lluvia como un réquiem a la Maricucha.

Llovió tanto que los ríos se llenaron de agua, el choque del Phutina y el Tapacari produjo una inundación de características bíblicas que provocó la desaparición total de Itapaya y gran parte de otros pueblos vecinos.





Arte Patrizia DESIDERI

www.patriziadesideri.com

[mail: patrizia.desideri@gmail.com](mailto:patrizia.desideri@gmail.com)

MALVA MARINA: EN DEFENSA DE PABLO NERUDA

Ernesto GONZÁLEZ BARNERT

*Poeta, cineasta, gestor cultural
Santiago, Chile*

“Malva Marina, ¿me oyes? ¡Ven, Vicente, ven! Mira qué maravilla. Mi niña. Lo más bonito del mundo”

Vicente Alexandre, Premio Nobel de Literatura, recordando a Pablo Neruda que le muestra a su bebé, Malva, cuando nació en sus Memorias

Se ha dicho que Pablo Neruda abandonó a su hija, pero la realidad es mucho más compleja. Se separó de su esposa en un contexto difícil: era un joven chileno sin empleo, Europa estaba al borde de la guerra y, en aquellos tiempos, la custodia de los hijos recaía casi siempre en la madre.

A pesar de la distancia y las circunstancias adversas, Neruda no fue indiferente al destino de su hija Malva Marina. Se preocupó por su bienestar y, en la medida de sus posibilidades, intentó apoyarla económicamente, aunque no siempre tuvo éxito: durante la ocupación nazi en Holanda, el envío de dólares estaba prohibido, lo que dificultaba aún más cualquier ayuda. Además, le dedicó uno de sus poemas más dolientes, *Enfermedades en mi casa*, incluido en *Residencia en la tierra*, donde la enfermedad y la fragilidad se entrelazan con una angustia íntima y palpable. Volver a Europa no era una opción: como antifascista declarado, su regreso habría significado un riesgo real de arresto o incluso de ejecución.

Como era habitual en la época, Malva Marina quedó al cuidado de una casa de acogida. Incluso su madre, María Hageenaar, recurrió a esta opción para poder trabajar como secretaria en Holanda. Gracias a ello, la niña —a quien los médicos habían pronosticado solo tres meses de vida— logró sobrevivir una década, en medio de una de las guerras más devastadoras de la historia.

Los hechos son los siguientes: tras la Guerra Civil Española, los consulados de Madrid y Barcelona cerraron el 7 de diciembre de 1936, dejando a Neruda sin trabajo. Junto a su esposa e hija, se trasladó a Marsella y luego a Montecarlo. Posteriormente, de común acuerdo con María, viajó a París, donde consiguió empleo organizando un congreso antifascista, mientras ellas se establecían en Holanda. Terminada su labor, Neruda regresó a Chile, desde donde continuó apoyando a la España republicana y enviando dinero para su hija.

En 1939, fue nombrado cónsul especial para la inmigración española en París y, ese mismo año, viajó a Holanda para visitar a Malva Marina. Poco después, la ocupación nazi hizo aún más difícil cualquier contacto. Sin embargo, Neruda continuó enviando dinero a través de los consulados, como consta en documentos oficiales.

Así, su historia no difiere demasiado de la de tantas familias separadas por la guerra y la distancia, donde los hijos permanecen con la madre y el padre cumple con su rol de proveedor. La diferencia, en este caso, es que una guerra mundial impedía cualquier reencuentro. Malva Marina falleció en 1943 en Gouda, Holanda, no lejos de donde estaba escondida Anna Frank, para que nos hagamos una idea de las dificultades de la época, mientras Neruda, ocupando un cargo consular en México, se encontraba imposibilitado de viajar a Europa sin exponerse a un campo de concentración o a los peligros de un océano plagado de submarinos. Recién dados los hechos, pudieron firmar el divorcio con la madre en noviembre de 1948 y llegar a un acuerdo financiero.

Llama la atención cómo algunos escritores han abordado esta historia desde una perspectiva simplista y descontextualizada. Enrique Lafourcade, en su columna de *El Mercurio* en 2004, acusó por primera vez a Neruda de negarse a asistir al funeral de su hija, obviando las dificultades impuestas por la guerra, cuando el autor ya comenzaba a presentar problemas con el Alzheimer. También sorprende que la dramaturga Flavia Radrigán afirmara en 2018 que Neruda “abandonó” a su hija “en plena Segunda Guerra Mundial”, omitiendo que Malva y su madre llegaron a Holanda en 1936, mucho antes de que el conflicto estallara en 1939 y de la ocupación nazi en 1940. Y que Neruda, repitamos, por ser pacifista, hubiese sido inmediatamente condenado a morir por su enérgica oposición al régimen franquista que se llevó a dos de sus mejores amigos, Federico García Lorca y Miguel Hernández.

► Reducir este episodio a una consigna simplista distorsiona los hechos y oculta la complejidad de la época. El juicio sobre la vida de Neruda debería considerar el contexto histórico en el que se desarrollaron los acontecimientos, en lugar de caer en condenas anacrónicas que ignoran las dificultades reales de aquellos años. Ni siquiera la madre de Malva, traída a Chile por la derecha, habló mal de Pablo como padre para desgracia del Mercurio, diario chileno, que cuando puede, le entierra al poeta un puñal por la espalda porque no le perdona su militancia comunista a partir de 1945 cuando es elegido Senador por las provincias nortinas de Antofagasta y Tarapacá.

Por otra parte, el poeta Pablo Neruda sí expresó su dolor por su hija en su obra, desmintiendo la idea de que la ignoró completamente. Su sufrimiento y la enfermedad de Malva Marina se reflejan en varios poemas de *Residencia en la tierra*, especialmente en aquellos donde aborda la fragilidad de la vida, la enfermedad y la muerte. Además, en la *Oda a Federico García Lorca*, se menciona explícitamente a Malva Marina. Esto demuestra que su hija estuvo presente en su poesía, aunque de manera velada y simbólica.

No es legítimo concluir que un dolor es menor solo porque no se exhibe de forma abierta o reiterada. El silencio también puede ser una forma de duelo; muchas veces, lo más profundo no se proclama, se guarda. Cada quien carga su dolor como puede, y esa reserva no invalida el sufrimiento. Pensar lo contrario es desconocer la complejidad humana y las múltiples formas de vivir la pérdida. En el caso de Neruda, más que omisión, podría hablarse de un dolor cifrado, contenido en versos donde la experiencia íntima se transforma en símbolo.

Además, como el propio Neruda menciona en *Confieso que he vivido*, sus memorias son fragmentadas e incompletas, publicadas sin terminar, por su mujer, Matilde Urrutia, lo que podría explicar por qué no abordó en profundidad la historia de Malva Marina. Sin embargo, la omisión en ciertos textos no significa olvido.

Obviamente la historia ayudó a que la relación entre Neruda y su hija fuese distante geográficamente y políticamente, además de la separación con la madre de ella, pero hay suficiente evidencia de que su ausencia no fue sin dolor ni sin expresión artística. La omisión de Malva Marina en ciertas obras no implica desinterés, y el contexto de su vida personal y política ofrece razones para comprender la complejidad de su paternidad propia a cualquier hombre de su tiempo. Malva Marina estuvo siempre presente en su obra y en su conciencia, las remesas de un Pablo Neruda que aún no era el hombre de buen pasar lo confirman a través de cancillería, la presencia en su obra de Malva de una manera más simbólica y poética, también subrayan esa relación.

Pienso en poemas como “Enfermedades en mi casa”, “Maternidad”, “Oda con un lamento”, “Oda a Federico García Lorca” de *Residencia en la Tierra*.

Por último, la carta de Neruda a su amiga, donde se refiere a Malva Marina como “un punto y coma”, ha sido sacada de contexto. Leída en su totalidad, refleja ternura y desolación ante la fragilidad de su hija, a quien los médicos no daban más de tres meses de vida. Neruda luchó por su supervivencia, pese a su grave condición de salud:

“Mi hija, o lo que yo denomino así, es un ser perfectamente ridículo, una especie de punto y coma, una vampiresa de tres kilos” [...] “La chica se moría, no lloraba, no dormía, había que darle comida con sonda, con cucharita, con inyecciones y pasábamos las noches enteras, el día entero, la semana, sin dormir, llamando al médico, corriendo a las abominables casas de ortopedia donde venden espantosos biberones, balanzas, vasos medicinales, embudos llenos de grados y reglamentos. Tú puedes imaginar cuánto he sufrido”.

No se trata de desprecio, sino de un lenguaje figurativo propio del poeta, con el que expresa angustia y amor por su hija. La mejor prueba de ese cariño la da Vicente Aleixandre, testigo directo del orgullo y la ternura de Neruda hacia Malva Marina en La Casa de las Flores:

“Pasa, Vicente”. Un salón y Pablo desapareció. En la terraza, inclinado sobre una cuna, llamaba con felicidad: “Malva Marina, ¿me oyes? ¡Ven, Vicente, ven! Mira qué maravilla. Mi niña. Lo más bonito del mundo”. Su voz gruesa brotaba en un embebecimiento absoluto. Me acerqué. En la cuna, una enorme cabeza desproporcionada. Un ser que no se podía mirar sin dolor. Levanté la vista. Pablo era luz, irradiaba irrealidad, el orgullo de su alegría, el agradecimiento hacia un futuro celeste” (*Comprendí, pero no explico*, 1935).

El amor de Neruda por su hija también quedó plasmado en los versos que Federico García Lorca le dedicó en su nacimiento, rescatados en 1984. En ellos, la niña es celebrada con imágenes de pureza y destino luminoso:

Malva Marina, ¡quién pudiera verte / delfín de amor sobre las viejas olas, / cuando el vals de tu América destila / veneno y sangre de mortal paloma!

En definitiva, los hechos y los testimonios demuestran que Malva Marina nunca fue olvidada por su padre. Neruda no solo sufrió su enfermedad y envió dinero para su cuidado siempre que pudo, sino que la llevó en su memoria y su poesía, lejos de la imagen cruel que algunos han intentado imponer, más bien para desacreditarlo por su condición de comunista, querido por el pueblo, por su compromiso político con los pobres, la cultura, las mujeres, Chile y necesitados de esta tierra.



talleres

24 DE JUNIO - 04 DE JULIO
2025

PARQUE EN INVIERNO

Revisa la programación semanal

www.parquecultural.cl





EMPAPEL-ARTE CON UN CROQUIS

Patricio HALES DIB

Político, arquitecto

Santiago, Chile



En las cavernas de Altamira, como en Lascaux, 30.000 años antes que yo hiciera mi croquis para empapelar un muro de 5 metros, a un Homo Sapiens le surgió un impulso creativo profundo. Dibujó sobre la pared de su caverna, con trazos de colores, los bisontes que veía correr. Transformó los animales en arte. Le dio nuevo sentido a la realidad. Eso es un acto de cultura y con eso creció su alma. El protegía diariamente su vida de las adversidades paleolíticas con instintos e inteligencia, pero, al croquear esos animales, hizo un gesto de creación, racional y sensible. Imagino que emocionó a los suyos que miraban conmovidos el croquis sobre la roca de su cueva; probablemente estaban más deslumbrados que aquellos que hoy disfrutan mi croquis del Pont Alexandre y el Grand Palais, que transformé en papel mural.

Mi colega de hace 300 siglos, abrumado la mayor parte del tiempo por la naturaleza, también hacía cultura cuando transformaba un palo en herramienta; pero cuando dibujaba bisontes evidenciaba que, además de necesidades “útiles”, tenía percepción y goce de la belleza. Puso arte en el precario y tosco espacio habitable de la caverna y gastaba en eso.

Gastaba mucho más tiempo, energía y valor que mi vecino del siglo XXI que alegra a sus hijos con la aplaudible y efímera emoción de comer a veces en restaurantes, pero se espanta si tiene que pagar por algo artístico porque no entiende que un cuadro en su casa los emocionaría y los culturizaría durante años. Otros en cambio saben comer hotdog y comprar arte.

Me esperanza que en Chile hay personas y grupos, que con mucho o poco dinero, poco a poco, recuerdan esa elite social

privada y de Estado, que a fines del XIX y comienzos del XX promovía arte. Hoy, más empresas incorporan arte en muros y espacios públicos haciendo negocios inmobiliarios, hay donaciones de privados sin lucrarse, el Metro pone murales de masivo aprecio popular, el Estado hace algunos concursos y apoyos, aunque a veces con olor a revolución cultural china o realismo socialista. Lo importante es como dice Goncalves, no refugiarse en la quejumbre y poner pasión creativa.

Cuando dibujo y puedo empapel-arte un muro, sé que soy un insignificante seguidor de ese altamirano (¿gentilicio de los de Altamira?) que pintaba y dibujaba en el muro su cueva, de los que hace solo 4000 años en Ur dibujaron el “Panel de Guerra”, pintaron muros hace 3000 en Mesopotamia, hace 2000 en Pompeya, solo 500 en los muros de la capilla Sixtina y los de Boticelli; elitistas murales trompe l’oeil del 1700, politizados Siqueiros, Rivera, hasta Matta y el Mono Gonzalez en el siglo XIX. Todos maestros cuyo arte sobre muros imito, favorecido privilegiadamente por tecnologías empresas y buenos maestros que permiten que mis croquis a tinta china a mano alzada, puedan empapel-arte un recinto haciéndolo más vivo, envolvente y a veces evocador por el motivo dibujado. Gozo la magia de hacer crecer un baño con una perspectiva, ensanchando un pasillo, dando paz a un dormitorio de niños, haciendo entretenida una sala de estar, empapelando embelleciendo con un sitio histórico o un recuerdo de viaje y me acuerdo del altamirano pintando muros con bisontes. Lo saludo y le agradezco.

145
AÑOS



MUSEO
NACIONAL
BELLAS
ARTES

En el marco de sus 145 años, desde el 20 de marzo, el Museo Nacional de Bellas Artes presenta la exposición Una colección para el futuro: nuevas obras para el MNBA, que da cuenta de las últimas incorporaciones al acervo del museo realizadas entre 2023 y 2024, abarcando un extenso espectro de prácticas y representaciones artísticas que van desde mediados del siglo XX hasta la actualidad, con énfasis en la línea de género. Se incluyen dos importantes donaciones, el Quipu menstrual de Cecilia Vicuña y doce piezas de arte contemporáneo chileno de Juan Yarur Torres, entregadas a través de la Fundación AMA.



Francisca Núñez. Silla, sin fecha.

Comienza a valorizarse, tanto por parte de algunos autores como por el lado de las mismas autoras, esto último es muy importante, la producción literaria escrita por mujeres. Sin embargo, la postergación de este reconocimiento ha sido tan larga y se encuentra tan en sus comienzos, que todavía se necesita mucho más para que podamos decir que se ha llegado a un cierto punto de justicia.

Solo en las últimas décadas comenzó a revertirse este desastroso asunto, que es muy grave porque no solamente privó de difusión a la letra generada por mujeres, sino también a nosotros, los lectores, del acceso a ella, algo que también debemos tomar en cuenta para medir el daño producido.

De este lado del río

En cuanto al impacto entre los escritores, las posturas son muy diversas. Van desde la comprensión en una variada escala de grises del problema, hasta el miedo (que solamente le confiesan a otro escritor y ello si la confianza es extrema) a que con el tiempo las escritoras desplacen a los escritores en cuanto al interés de los lectores y el apoyo de las editoriales.

Hay que sumarle, en el campo de lo negativo, los celos, el machismo a rajatabla y algo que tal vez sea peor: la hipocresía de los que públicamente se declaran progresistas, a favor de que "las chicas" (entre comillas) ocupen su lugar, y en confidencia te revelan qué poco estiman lo que escriben las mujeres. Conozco y trato a muchos autores, tanto argentinos como extranjeros, y puedo asegurar que lo que ha cambiado es la escala de grises que mencioné antes. Hace veinte años, campeaba por sus fueros la desvalorización. En Argentina, un chiste de moda entonces hacía referencia a un concurso para literatura de mujeres, organizado por una conocida marca de cosméticos. La chanza de mal gusto –por llamarla así– era que el premio, en vez de dinero y edición, tendría que ser una caja de lápices de labio. Hoy eso cambió y el porcentaje mayor se inclina hacia el temor que antes mencioné. En cuanto a los que comprendemos la genuina dimensión del problema, seguimos siendo pocos, demasiado pocos para sus consecuencias y el tiempo que ha transcurrido.

Y también hay otro modo de discriminar

La comprensión sigue siendo minoritaria, como antes señalé. No se entiende cabalmente que excluir o limitar el acceso de mujeres a cargos, responsabilidades y posibilidades que mayoritariamente son brindados a hombres también son una forma de abuso y de maltrato.

Estoy hablando en cuanto al terreno estrictamente literario y es cosa de ver que los jurados de concursos de letras están compuestos en su mayor proporción por hombres, que los premios literarios en su mayor medida se otorgan a hombres, que la mayoría de las invitaciones a participar en congresos, simposios y presentaciones en el exterior se otorgan a hombres.

Eso también es maltrato y es abuso y es discriminación y no es solamente privativo de un país, sino algo generalizado. Raramente los escritores se quejan de esta situación, pocos la señalan y eso se llama complicidad, a la espera del propio beneficio.

Esos odiosos estereotipos

Los autores fuimos educados por la misma literatura a la que agregamos nuestras obras y en ella, habitualmente el protagonista es masculino. La mujer del héroe, un estereotipo de la novela y el cine, es el mejor ejemplo, un personaje siempre secundario. Lo que en narratología se define como actante auxiliar, alguien que está allí escrito para ayudar a que el protagonista exhiba sus características. La mujer del héroe llora, se queja, es



Luis BENÍTEZ

Poeta, narrador y ensayista

Buenos Aires, Argentina

LA LITERATURA ESCRITA POR MUJERES

débil, no comprende las altas virtudes que llevan al héroe a dejar familia, hogar, propiedades, etc., en pos de un ideal. La mujer del héroe es egoísta, culpógena, de visión tan limitada que solamente puede ver lo inmediato, lo que tiene cerca y conoce con su escasa capacidad de comprensión. El héroe va en cambio a la guerra por su patria o sus convicciones, está dispuesto a sacrificarse por los demás, es un tipo extraordinario.

Elijo estas figuras tan extremas porque muestran bien lo que es el espacio femenino en la escala de los valores simbólicos engendrada por la cultura patriarcal. Pero son sus diversas transformaciones, que siempre conservan algo de lo esencial, las que nutren la elaboración de los personajes aún ahora.

Mi narrativa intenta mostrar a la mujer en la plenitud de sus posibilidades, ocupando el sitio central, el protagónico, y rebelándose contra las imposiciones del entorno y el patriarcado. Así sucede con la protagonista de "Ulka, la chica de la era de hielo", una novela juvenil de 2017, una heroína de hace doce mil años, y en "El deseo y la furia", una novela histórica, donde el personaje central es Camila O'Gorman, que en el siglo XIX y en Argentina desafió a su época jugándose todo detrás de lo que amaba. ¡Vaya si hubo y hay mujeres admirables!

En mi etapa formativa, como todos los autores y las autoras, accedí a la oferta editorial disponible donde la mayor parte de lo publicado era de pluma masculina. Pero poco a poco comencé a descubrir aquí y allá un discurso diferente, distintas sensibilidades, otro modo de ver y leer la realidad que venía firmado por mujeres. En su mayoría se trataba de autoras extranjeras, las que por su fama y sus méritos habían logrado traspasar los obstáculos impuestos a la edición de sus trabajos. En poesía comenzaron a influirme Emily Dickinson, Delmira Agustini, Marianne Moore, Elizabeth Bishop, por ejemplo, y en prosa Carson McCullers, Virginia Woolf, Mary Shelley, Emily Brontë, Doris Lessing, Nadine Gordimer, Alice Munro, Clarice Lispector. Les debo mucho.

Conclusión

Insisto en que esto recién comienza, a pesar de los notables avances experimentados en las últimas décadas; insisto en que es más que imprescindible que se reconozca plenamente el trabajo literario escrito por mujeres; insisto en que alguna vez se hará justicia con las autoras y con las mujeres en general, en todas sus áreas de actividad.

Insisto por la más sencilla y directa de las razones: porque ellas tienen razón.

CLASICOS OFF THE RECORD

Carlos GABETTA



OFF THE RECORD
TELEVISIÓN





EL TARDOMODERNISMO

Giorgio Linguaglossa plantea una pregunta decisiva sobre el concepto de arte: «¿Cómo y hacia dónde orientar la búsqueda del nuevo lenguaje poético?». Tras el fin de la era moderna y de toda ontología estética modernista, decretada por Zygmunt Bauman y la *nueva sociología* contemporánea, todo metafilósofo *posmodernista* -como Jencks con la arquitectura, Danto con el arte, o Fukuyama con la historia- tiene la tentación de imponer la sanción final de condenar a muerte al objeto de su filosofía, sin contar teóricamente con la lección contenida en *La condition postmoderne* y en el bellamente incomprendido *Le postmoderne expliqué aux enfants* de Jean-François Lyotard: el núcleo del *posmodernismo* consiste en la admisión de la caída de todos los «*métaréclits*», es decir, la deslegitimación de las metanarraciones de la modernidad y de la concepción y la «univers(o)alidad». El *hipermodernismo*, consciente de la distinción lyotardiana entre la muerte del discurso y la muerte del metadiscurso, resucita el arte y entierra *el todo vale* de Danto: contra el posmodernismo se alza el hipermodernismo de Virilio, Baudrillard y Lipovetsky; contra el posmodernismo se alza el hipermodernismo de Bauman (*sociedad líquida*) y Beck (*sociedad del riesgo*) [la posmodernidad siempre ha mantenido cierta confusa vaguedad entre teoría (posmodernismo) o espacio histórico (posmodernismo)]. El hipermodernismo, como cualquier milenarismo neovanguardista (ejemplo italiano mi neoN-avant-gardismo), abandona -como consolidado- el debate sobre el anti-«univers(o)alismo» y entra en una continuidad antagónica con el modernismo, a diferencia del posmodernismo, soltando sus misiles *Katjuša* en dirección a la deslegitimación de cualquier forma de «canon» y «Tradición», esclavizado por su vena neovanguardista. El hipermodernismo, sin embargo, es un movimiento de la *krisis*. Una vez cerrada la *krisis*, toda vanguardia/neovanguardia, autocrítica, se suicida artísticamente y, finalmente, entra en escena el tardomodernismo. ¿Qué es el modernismo tardío? En primer lugar, es, al mismo tiempo, teoría y espacio histórico: supera el posmodernismo y el hipermodernismo por la izquierda, declarando el fin definitivo de la ontología y el desprendimiento total del modernismo, ya sea natural o caricaturizado; supera la posmodernidad y la hipermodernidad por la derecha, formalizando la transición de la era moderna a la era tardomoderna (como repetición histórica de la transición entre las eras antigua y tardoantigua).

La afirmación de Giorgio Linguaglossa es *falsa*: «La respuesta que podemos dar por el momento es que hoy, en 2025, no se puede poner en marcha ninguna hermenéutica dell'arte tras el

fin de la poiesis, de lo que se llamaba «arte» en la época de la historia progresista; hoy, en la época de la storialidad (es decir, de la historia no progresista), el fin del arte arrastra consigo también el fin de la crítica de arte. Y aquí se cierra el discurso». Giorgio cae en el *posmodernismo* de Jameson (1) y Danto, formalizando inadvertidamente una utopía distópica con una *kitchen dystopian utopia*. El arte no ha muerto: ha muerto toda metanarrativa universal sobre el arte, es decir, toda hermenéutica literaria (crítica) fundada en la autodeclaración de ser una interpretación objetiva del arte. El artista, reunido en asambleas *bunds*, *kolektivne*, aeriformes, nómadas y resistentes, metaboliza el error de la historiografía filosófica moderna sobre la distinción aristotélica entre *ποίησις* y *πρᾶξις*, rechaza la noción misma de «poesía» o anti «poesía» como creación fantástica de un objeto-lenguaje y, en nombre de una concepción pragmática del propio objeto-lenguaje, revive la interpretación auténtica del artista frente a cualquier interpretación subjetiva del crítico literario. La crítica no ha muerto: se ha convertido en una interpretación débil sometida a la metacrítica argumentativa del artista (Habermas). El artista se convierte en *agens* (poesía comprometida), de *faber*, organiza el objeto-lenguaje en función de sus fines, sustituye la hermenéutica por la *praxeología*, se apropia del hacer arte (discurso), del contar arte (metadiscurso) y del arte-contra-discurso (megameta-discurso), adquiriendo el papel de artista, crítico y metacrítico (contrarreflexividad termonuclear), contra cualquier intento de *veramusement kitchen* del arte y contra cualquier ontología del modernismo lírico/elegiaco. Del deslizamiento, a la transformación, finalmente a la oposición abierta (revueltas). La *kitchen poetry*, atascada en Danto, obstinada en intentar una refundación ontológica de un *veramusement* de la *ποίησις* fuera del núcleo del arte, permanece en la fase del deslizamiento entre modernismo y posmodernismo, no logrando, todavía, entrar en el tardomodernismo. El tardo-modernismo es una *praxis* distópica que aniquila toda forma de ontología y fenomenología del arte, sustituyendo la ontología estética y la fenomenología estética por una socio/etno/antropología estética (anestésica), *KNSEAE*, basada en la «inter-acción» social (negación de la decadencia de la tríada emisor/mensaje/receptor). La *riots poetry* tardomodernista no «[...] toma un fragmento (en claridad) y lo lanza contra la pared en blanco del lienzo de la nada [...]»: organiza un fragmento (en claridad) y -como un ariete- lo lanza contra la pared en blanco del lienzo de los Estados Pontificios. Papa Rey, *jestás siendo atacado!*

Paula NÚÑEZ BANCALARI

ESPACIOS INHÓSPITOS

Exposición Individual de Paula Núñez Bancalari, como parte del ciclo de exposiciones Desde Casa, convocatoria 2025. Sala Santiago Nattino de APECH.

"Provengo del mundo de la arquitectura y esa formación condiciona el modo en que observo y me aproximo a la espacialidad, lo que implica estar continuamente visualizando y creando espacios construidos; es desde ahí que constantemente aparecen en mi obra perspectivas, muros, habitáculos, vanos, dinteles, etc. que -en el plano artístico- ya libres de requerimientos estructurales y lógicos, emergen como paisajes brutalistas y con ciertos aires delirantes.

En esta muestra presento obras hechas con materiales como papel, cartón y tinta, y con ellos creo imágenes que en algunos casos se tensionan más hacia la mimesis -generando espacios- y en otros casos obras que se tensionan más a la abstracción -cobrando ahí más relevancia lo matérico y lo composicional-."



Estudio 174



Estudio 090 sin habitar

PARA SUBIR AL CIELO

Hirano CHÁVEZ R.

Etnomusicólogo

Santiago, Chile

“Ya viene la Cruz de Mayo, visitando a sus devotos...”

En esta antesala del invierno y ya finalizando el quinto mes del año, en algunos lugares de nuestro larguirucho país se celebró esta fiesta en que los campesinos para obtener cosechas sanas y abundantes plantan una cruz adornada en medio de los cultivos, esperando resultados generosos de la madre tierra.

En algunos lugares, se hacen grandes fogatas, la comunidad campesina se reúne a cantar, bailar, comer y beber durante la noche en torno a ésta, en otras comunidades se canta y se vela la cruz hasta el amanecer, con ruedecilla de cantores a lo divino con versos en décimas basados en la biblia, acompañándose con guitarrón o con guitarra.

Cambios meteorológicos intensos, tales como lluvias persistentes, con vientos muy fuertes entre 71 y 120 km/h. Un fenómeno inusual para esta región de América son los tornados, como el recientemente ocurrido en la ciudad de Puerto Varas, en la Región de Los Lagos, Provincia de Llanquihue al sur de Chile, algo inexplicable para la naturaleza de la región, provocando grandes daños materiales a la propiedad privada y pública, siendo clasificado como EF-1, en la escala de Fujita realizada, con velocidades del viento entre 100 y 180 km/h.

En la música tradicional, se conoce el registro del vals “El tornado” grabado por Héctor Pavés Casanova, uno de sus versos dice: “No puedo pasar a verte. No puedo cielito no. Porque se ha llevado el puente. Un tornado que pasó, No te impacientes cielito mío no te impacientes pronto estará. La barquilla terminada y con rosas el rosal”. [El Tornado \(2006 Remaster\)](#)

El 24 y 25 del quinto mes se celebró en todo el territorio nacional el día de “Los Patrimonios”, en el que el país entero abre sus puertas a la ciudadanía para visitar museos, lugares históricos y arquitectónicos de interés cultural. Este día fue instaurado por el Gobierno de Chile a través del decreto supremo 91, siendo impulsado por Marta Cruz Coke el año 1999, como la primera Directora de la Dirección de Bibliotecas Archivos y Museos (DIBAM). Estas celebraciones coincidieron con lluvias y un tornado en el centro y sur del País. ¿será que la Naturaleza insiste en que hay que atenderla?, quizás nos avisa y recuerda la partida de un notable, Gastón Soublette Asmussen, un maestro que compartió su conocimiento con sencillez y nobleza de sabio como pocos. Cada reflexión nacía de su profundo respeto por la otredad, manifestada en la diversidad cultural que emprendió durante su vida. Musicólogo, compositor, aca-

démico e investigador, estudioso de la cultura tradicional y popular, siendo la filosofía oriental una de sus ramas. Profundo conocedor de la cultura mapuche, que relevó en su quehacer siempre manifestándose en el uso de su Macuñ blanco- negro y su Pifilca que lo acompañaba en actos culturales. Lo recuerdo en el evento de vuelta a la democracia en el Estadio Nacional, junto a un pequeño grupo de música y bailes, muy sencillo sin pretensiones artísticas, sino que como winkas, mestizos, respetuosos del pueblo nación mapuche, sumándose a la ciudadanía que bajó a la cancha del Estadio, espacio simbólico de un país liberado de una cruel dictadura civil militar y allí, como quienes anónimamente se tomaron la cancha deportiva, no dudaron en sentirse libres, saltando, bailando, abrazándose, jugando, gritando, cantando, sin temor, ni miedo a la sanción, ni autocensura, participando de la contagiosa alegría que significaba ese mágico momento.

Gastón y sus amigos ya estarán tocando pifilcas y practicando Loncomeo, entre las estrellas del universo, el público estará en un gran Nguillatun, compartiendo con sus colegas del Instituto de Estética de la Pontificia Universidad Católica, donde trabajó por años junto a Fidel Sepúlveda y Carlos González y en el Instituto de Investigaciones Musicales de la Universidad de Chile. Encabezando este encuentro con Nguenechen la Machi Violeta Parra con su Kultrun, Margot Loyola con su canto y sus cascahuillas, con las Wadas, Raquel Barros agitando ramas de Canelo y el conjunto Millaray con Gabriela y Héctor bailando un Choique purrum.

Claudio Di Girolamo estará pintando la escena desde una blanca nube, viajando también a esa dimensión mientras los cielos del universo o en el Pluriverso como decía Fidel Sepúlveda, suenan las trutruacas y nolquines mientras los guerreros montados con sus caras pintadas con trazos rojos cabalgan al grito de YA, YA, YA, YA YAAAA, respondiendo un gran coro con un largo iiiiiiiiii.

MARRICHI HUEU, diez veces venceremos y junto a Nguenechen. Los ancianos venidos de la Ñuque mapu sentados en el Wenu, flamean sus banderas blancas y azules saludando al recién llegado.

Acá, donde el sol baña las montañas valles y mares recordaremos este Premio Nacional de Humanidades con el sonido de la belleza, enlazada entre lo docto y popular del “Cuarteto Chile”, interpretando los temas del disco “CHILE EN CUATRO CUERDAS”. [Vivan Novios y Padrinos](#)

MUSEO DE ARTE MODERNO CHILOÉ

VutaMuseo 16



¡Los esperamos!



24 de mayo a 23 de agosto 2025
Parque Municipal de Castro

Martes a domingo
10:30 a 17:00 h



PAOCC
Programa de Apoyo a
Organizaciones Culturales
Colaboradoras



MAM
CHILOÉ
www.mamchiloe.cl
Arte Contemporáneo



La ONU calcula que actualmente hay más de 100 millones de refugiados en el mundo, cada uno con su propia historia y su propio destino.

Lo conocí en Estambul, donde estaba fumando delante de la mezquita local mientras la gente acudía a rezar. Se me acercó para pedirme dinero, pero lo hizo envuelto en un cortés interés por mi persona. Era tunecino y trabajaba ilegalmente en Italia. Luego le habían pillado en una redada y le habían expulsado del país, de vuelta a Túnez.

Ahora volvía a Italia, donde tenía mujer e hijos. Pero era un viaje difícil, hasta ahora sólo había llegado a Estambul. El plan era ir a Ankara para ponerse en contacto con la embajada italiana allí con la esperanza de conseguir un visado de entrada.

Hablamos de su situación. Estaba cansado. Cansado hasta los huesos. Cuando se aferraba obstinadamente a su pequeña esperanza, era porque no había nada más. Ninguna otra esperanza. Ninguna otra opción para él. Era esta esperanza o tenía que rendirse. Darse cuenta de que nunca volvería a ver a su mujer y a sus hijos. Que era mejor olvidarlos. Olvidar que alguna vez tuvo esposa e hijos. Las reglas no le permitían volver a verlos.

No estaba listo para rendirse. Todavía no. Pero esa noche estaba al borde del colapso, todo el plan era tan completamente inútil.

Digamos que yo le ayudé. Digamos que consiguió mi pasaporte y mi billete de avión para poder volar a Copenhague al día siguiente. Digamos que se las arregló para subir al avión. Digamos que pasó el control de pasaportes en Kastrup.

Digamos que ahora anda por Copenhague mendigando dinero para un billete de tren. Que colecciona botellas, engaña y pasa hambre, hasta que tiene dinero suficiente para ir a Italia a buscar a su mujer y sus hijos.

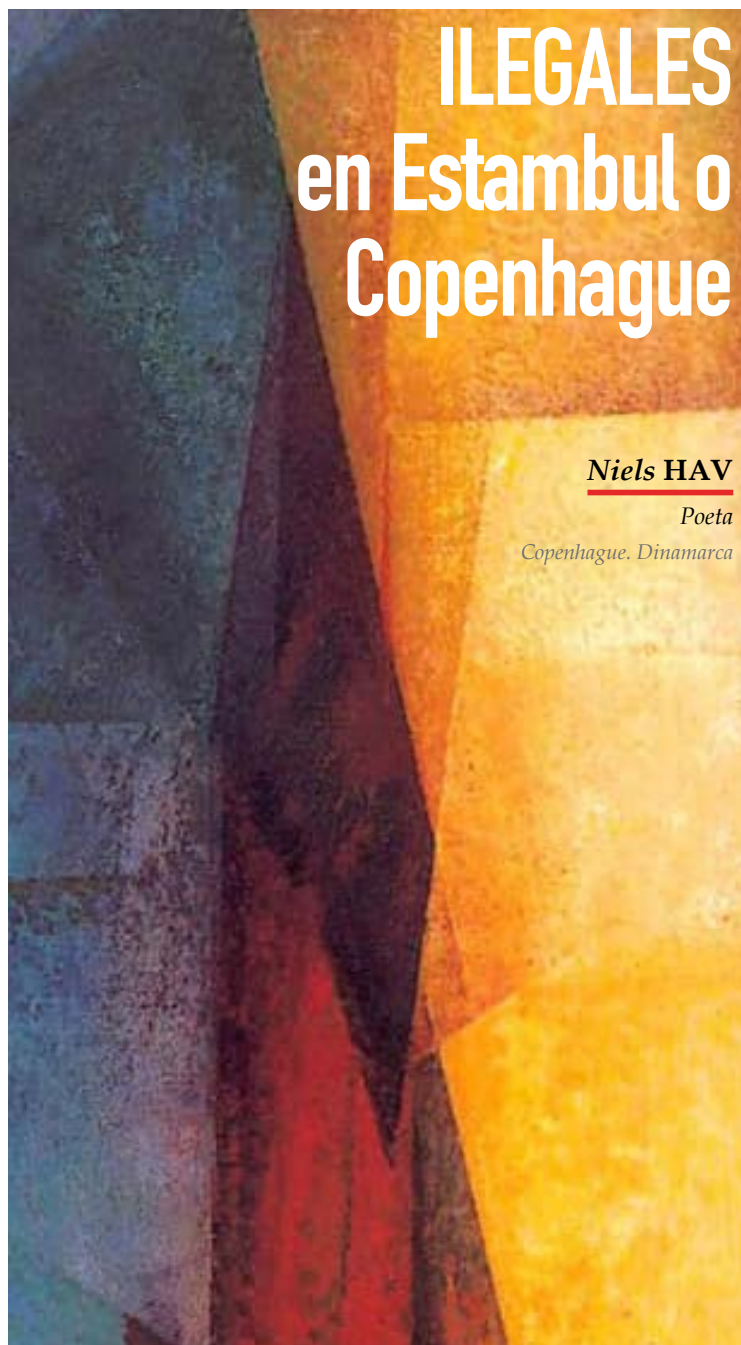
Digamos que me quedé unos días más en Estambul. Que fui al cónsul danés y conseguí un pasaporte de emergencia. Que compré un nuevo billete de avión.

O digamos que me quedé en Estambul y nunca más volví a casa. Que ahora él soy yo, y que yo me he convertido en él. Que soy yo quien viaja a Ankara para solicitar un visado de entrada. Que soy yo el que está en la puerta de la mezquita de Estambul pidiendo dinero. Te lo puedes imaginar, ¿verdad?

UN ERROR FATAL

Es un error fatal de la imaginación humana,
que no podemos empatizar con los desastres de los demás.
Se nos dio este defecto para sobrevivir mentalmente,
no para producir chistes contundentes
sobre la desgracia ajena. El humor es una forma de autodefensa,
pero la ironía está fuera de lugar,
cuando los tanques ruedan y la carne y la sangre
de seres humanos goteando de los árboles.

Algunos argumentan que no se nos permite hablar de estas cosas
sin haber estado allí nosotros mismos.
estas cosas sin haber estado allí nosotros mismos -
sin haber estado con un brazo amputado
o un cerebro destrozado en nuestras manos.
Ya nos regodeamos en el horror y en la pornografía cínica.
La resignación es una opción.



Niels HAV
Poeta
Copenhague, Dinamarca

Pero tampoco podemos ignorar
el mal del mundo sólo porque nosotros mismos
por un golpe de suerte hemos acabado en el gueto de los pálidos.

Ahora hay más de siete mil millones de personas
en el planeta; cada una dotada de una única
individualidad que tiene derecho a ser respetada.
Sólo por el simple conocimiento o constatación física
de nuestra propia piel fina, deberíamos sentirnos ofendidos
por la desgracia ajena. La ironía es una vía de escape imposible,
el día que nos encontremos gritando de dolor en la calle
o en el hospital, y nuestros sistemas internos de defensa
se rompen. Entonces la cosa va en serio.



Bernardita VATTIER*Fotógrafa****Ecos del Olvido: Tragedia de Antuco****Fotografía de Bernardita Vattier*

Como si la vida se pudiera registrar en un pulso, como si el “electrocardiograma” señalara en un mínimo gesto sonoro y visual, la diferencia abisal entre estar y no estar: aquella indeleble y a la vez delicada imagen de lo que nace, persiste, resiste y desaparece.

El fallecimiento de los 44 conscriptos y un sargento en Antuco en el año 2005 provocó un impacto en Bernardita Vattier, y sin darse cuenta, como un mensaje que llega del pasado o del futuro, comenzó a revisar obsesivamente documentos, libros y realizó dos viajes al lugar, para intentar entender el sinsentido, la negligencia a la que estos jóvenes se expusieron, en medio de la naturaleza extrema. Empatizó y se conmovió con esas vidas al límite, y con el misterio del pulso vital que lucha por sobre las dificultades. Existencias que se fueron quedando en el paisaje, como semillas monumentales que cambiaron la geografía cordillerana, a modo de un paisaje de contemplación. Este horizonte andino está resignificado, como una presencia que fue la última compañía de los jóvenes que fallecieron allí. Volvemos a mirar las fotografías, las animitas, y las distintas señales en el paraje, donde se aprecia la ruta de los últimos momentos de vida de quienes lucharon contra la extinción. Respiro a respiro, paso a paso, reinventaron el paisaje, y no solo vemos rocas, tierra, nieve y escasa vegetación contra un cielo gris o azulado, vemos un lugar extrañamente familiar y de recogimiento, una pausa que la artista nos obsequia, como si se tratara de una carta sensible que espera nuevos lectores.

Ramón Castillo Inostroza
Curador

*Tamí kallfü münu
longko mew.*

Poema en lengua huilliche, recitado por la señora Corina Llaulén,
madre del soldado de origen Pehuenche, Miguel Piñaleo.

He soñado

Te he contado, madre,

que he soñado con copihues

trayéndolos en mis brazos.

Te he dicho que he soñado con la nieve, junto al lado del canelo, tú con tu cántaro de agua que me sonríes.

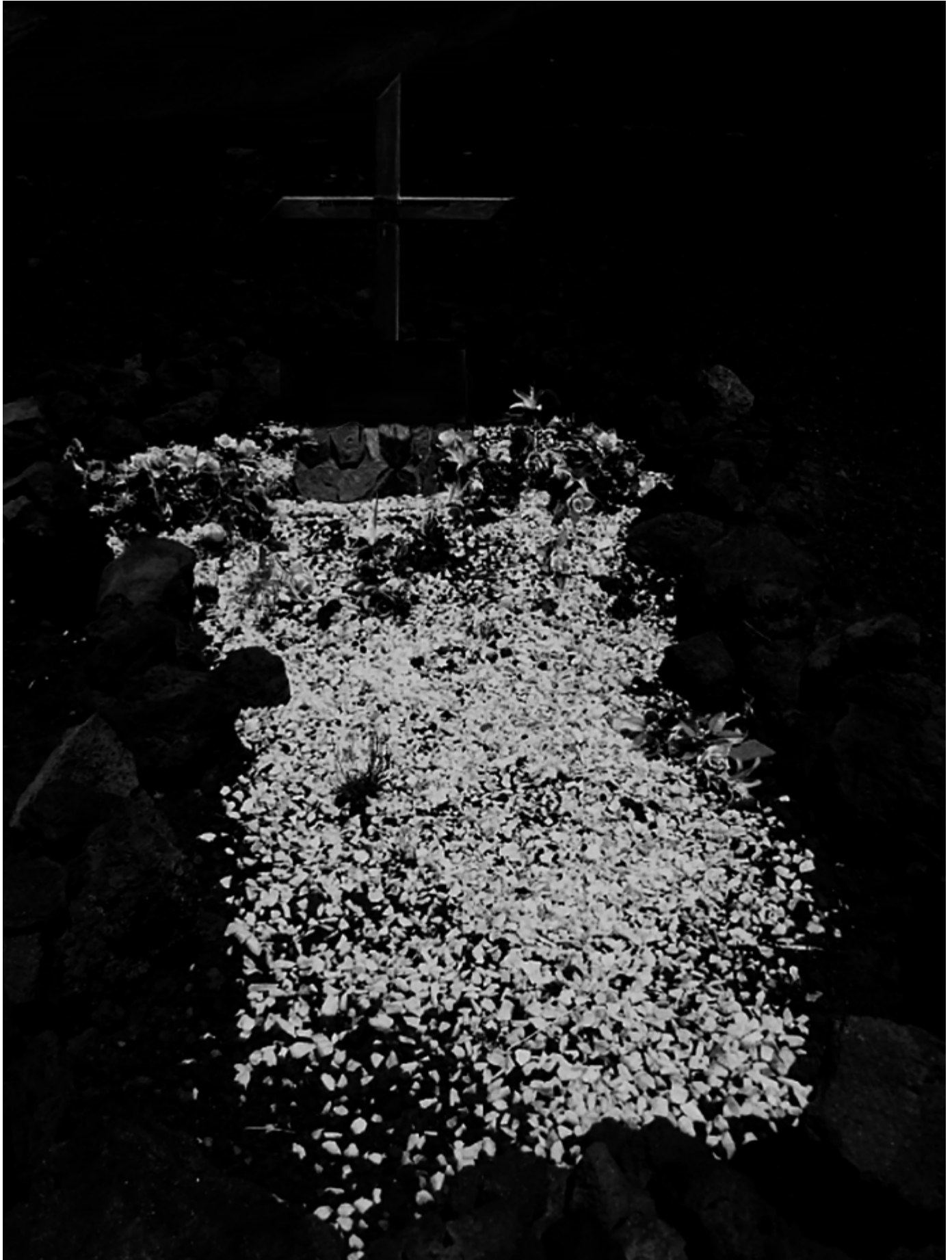
Alza tus voces,

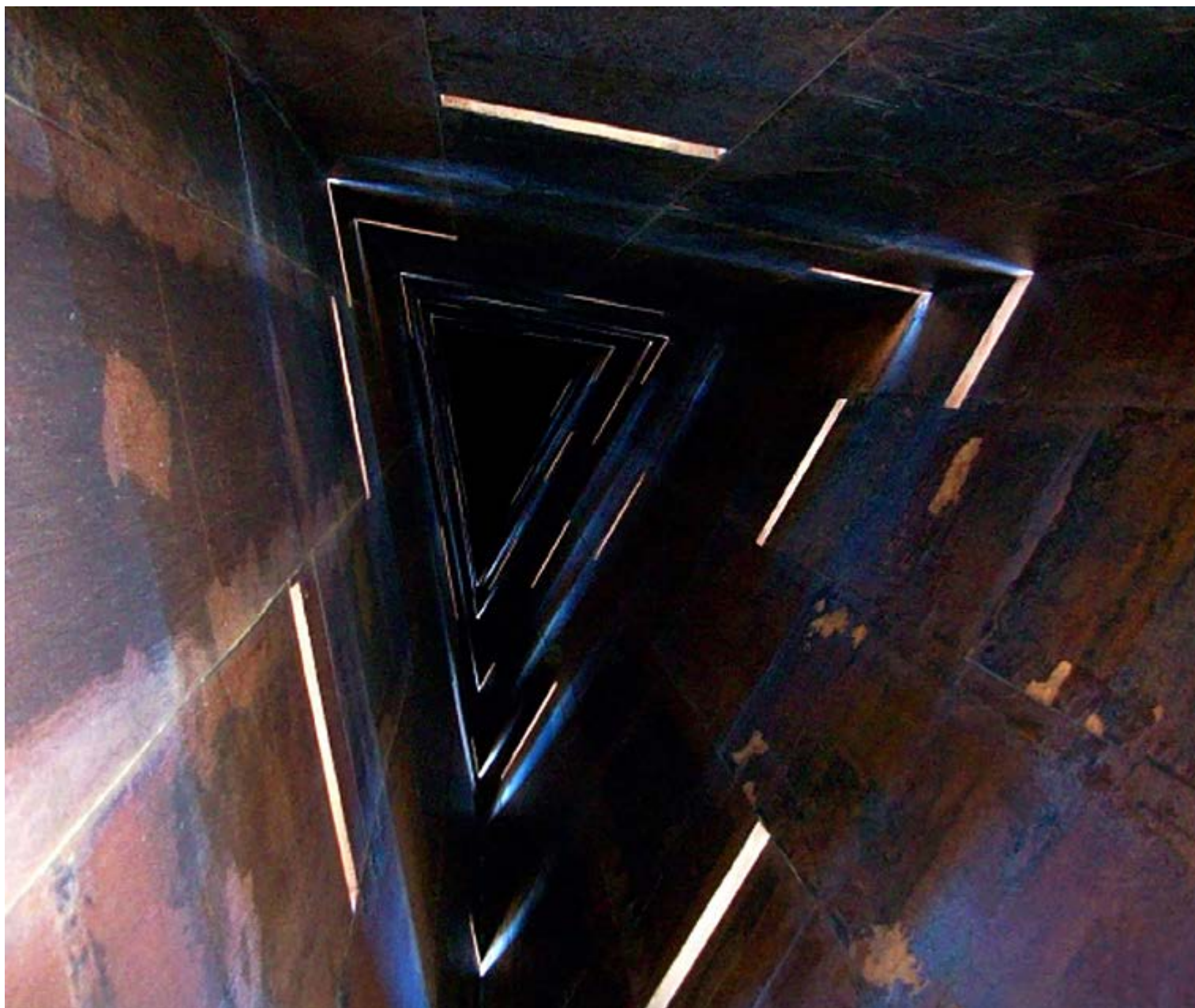
es tu alma que canta esta mañana.

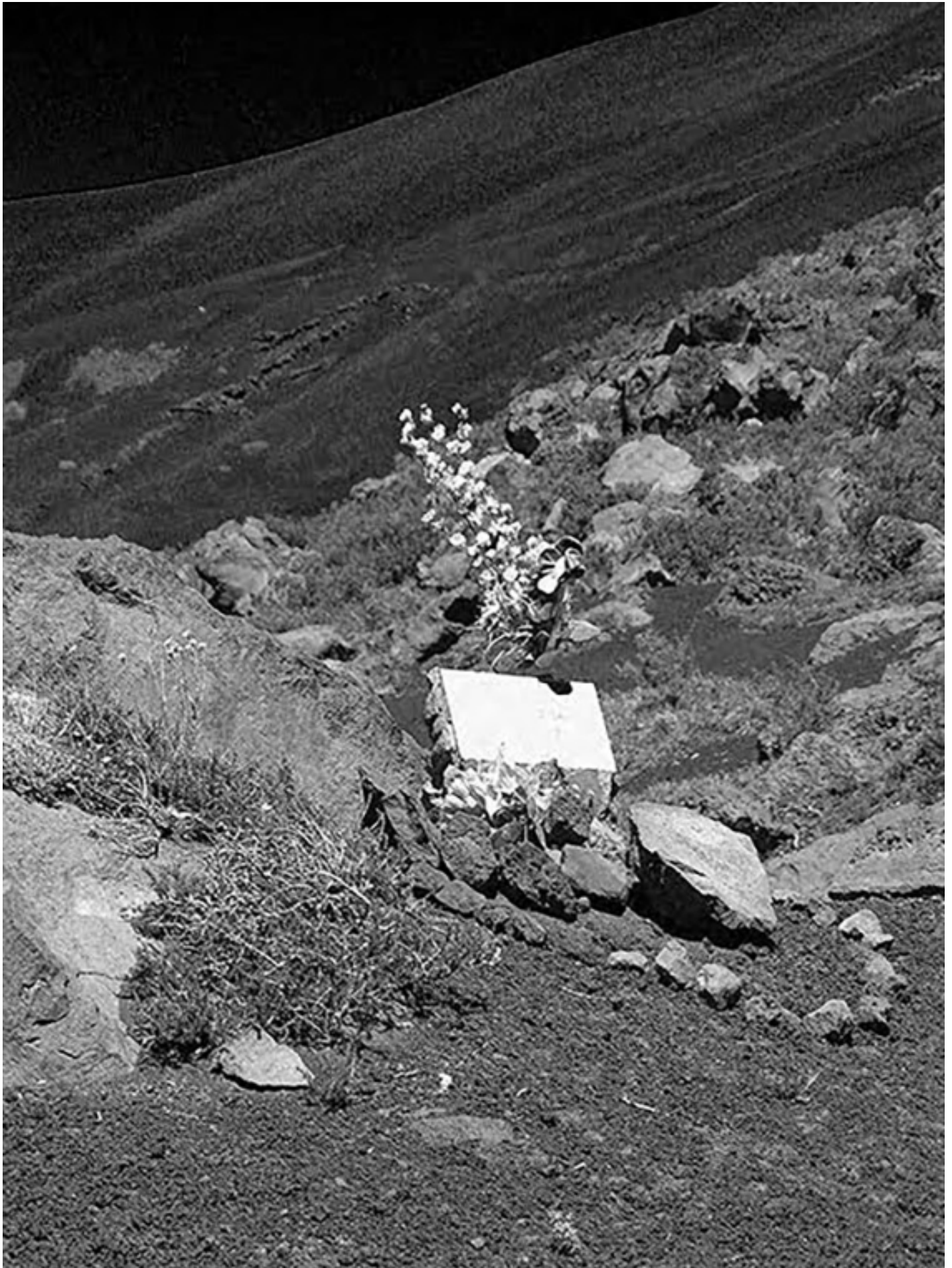
Viene la llovizna con tu palabra sobre tu paño azul.

(María Isabel Lara Mallipán)













El enano verde: UN PERSONAJE MAGALLÁNICO

Cada vez que el enano verde -todo un personaje ciudadano- se escapa de la casa de orates, circula por las calles de Punta Arenas voceando a todo pulmón: - ¡Abran paso al Presidente de la República!

Marcha ceremoniosamente, intentando hacer el paso de la oca. Lo gracioso es que desfila con ambas manos tomadas en la espalda, ya sea por la costumbre del uso de un chaleco de fuerza o porque hace unos años, cuando soñaba que cumplía funciones ceremoniales, solía pasar revista -de esa manera- a sus fuerzas imaginarias.

El enano verde es el nombre que al pobre orate le pusieron algunos muchachos del barrio: enano por su baja estatura y rechoncha complexión, con las piernas extremadamente cortas para un tronco grueso; verde por la costumbre de intentar tocar con sus manos regordetas a las niñas que tenían la mala fortuna de pasar cerca de él. Hace años ya perdió la mayor parte del cabello, y sólo unos mechones descuidados le caen desde la parte alta de la cabeza hasta la nuca. Lleva la barba negra crecida hasta el pecho, y la camisa desabotonada en la cintura dejando al aire parte de su abultado vientre. Viste un abrigo color marengo, tres cuartos, que le llega un poco más abajo de las rodillas. Sus zapatos sin lustrar tuvieron mejor vida: descosidos y con la suela rota, ya no evidencian su costosa elaboración.

Es indudable que el enano verde tuvo un buen pasar, en otros tiempos, antes de que su locura lo llevara a la perdición. Su ropa es, más que de buena marca, un diseño de alta confección.

Al parecer, una vez manifiesta su locura y al no poder controlarlo, la familia decidió abandonarlo en el manicomio. Sus viejos amigos, otrora influyentes -y hasta poderosos-, se desentendieron del pobre hombre, intentando alejarse de la imagen de la que alguna vez se aprovecharon. Y ahí está frente a mí el enano verde, marchando contra el tránsito por calle 21 de mayo. Tras él van riendo y saltando un grupo de mocosos, gritando obscenidades, uno intentando tironear el faldón del abrigo, otro haciendo mímica del andar gracioso del personaje. El enano verde, impertérrito, continúa su desfile imaginario para pasar revista a las tropas a su arribo a la Plaza de Armas.

Decidí seguir al pobre hombre. Tal vez suceda algo digno de mención, que sirva para una de mis novelas.

Unos minutos después, y tras vencer el enojo de numerosos

automovilistas, que tocaban las bocinas y gritaban improperios y groserías que no puedo reproducir, llegamos a la plaza.

El enano verde se dirigió a la vereda norte, frente a la gobernación y subió las escaleras de la base del asta de la bandera, que suele fungir de improvisado balcón de autoridades, para los actos importantes. Una vez arriba, mirando hacia el vacío, se llevó la mano derecha a la frente, imitando un saludo militar, y comenzó su discurso.

— Autoridades presentes, soldados de Chile; magallánicos: En mi calidad de Presidente de la República, me dirijo a ustedes para recordarles que nunca he dejado solo a mi país. En este día de orgullo para nosotros, nuestros logros en la más alta magistratura nunca podrán ser olvidados. Mi administración, sin parangón en la historia, y a pesar del pesado lastre que heredamos del gobierno anterior, ha sido exitosa. Hemos cumplido en casi un sesenta por ciento las promesas que hicimos durante nuestra campaña...

Y, repentinamente, llegaron los guardias de la casa de orates. Un tipo gigantesco, de casi dos metros y unos ciento cincuenta kilos de peso se acercó al enano verde y lo abrazó por la espalda, levantándolo en el aire. ¡Presidente!, dijo. ¡Hay una emergencia y debo llevarlo a la Moneda! El enano verde no se resistió. El enfermero lo cargó con facilidad hasta una ambulancia que los estaba esperando, a la vuelta de la esquina, frente al Club de la Unión.

Caminé hacia el bar "El cañadón del antifaz". Llegué, abrumado por lo que había visto, y me desplomé en la silla de mi mesa. Pobre hombre, pensé. Si es cierto lo que dicen de él, pudo haber hecho mucho más por sí mismo, y evitar la desgracia.

Dicen que el poder corrompe, pero creo que no es cierto. El poder expone a la gente tal como es.

El danés estaba mirando, como si esperara algo de mí. Reaccioné.

— ¡Danés, tráeme un Martini, como a mí me gusta!

Y pude ver cómo, en la barra, tomaba mi vaso, ponía tres hielos, unas gotas de jugo de limón, dos medidas de Gin, una medida de Martini, y una medida de agua tónica. Lo mezcló ceremoniosamente, como si se tratara de la bebida para un dignatario, y me lo trajo hasta la mesa, y me dijo:

¿Cómo estuvo su día, escritor?



MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO

FACULTAD DE ARTES UNIVERSIDAD DE CHILE



10 mayo a 20 Julio, 2025

MAC Parque Forestal

A 50 años de su llegada a la sede del Parque Forestal, el MAC propone un diálogo entre obras de su colección y la historia de la Escuela de Bellas Artes, institución que fue el núcleo de la escena artística chilena durante la primera mitad del siglo XX y huésped original del edificio. En Colección MAC: Memoria habitada, que se despliega por el primer piso de la sede, se exploran los surgimientos de prácticas interdisciplinarias, las transformaciones en los enfoques de la enseñanza de las artes visuales, y los vínculos entre estudiantes y profesores, a través de obras de Carlos Ortúzar, Eduardo Martínez Bonati, Gonzalo Díaz, Ana Cortés, Valentina Cruz, Nury González, Marta Colvin, entre muchos otros.

NO SE NACE CULTO

Carlos BARÓN

*Profesor Emérito de Teatro
Universidad Estatal de San Francisco
California, USA*

No se nace culto, pero se nace dentro de una cultura. O varias. En muchos países del mundo hay una cultura principal (o dominante) y otras culturas de menor influencia, aunque no de menor importancia.

“Hacerse culto” implica socialización y participación en actividades que pueden llevarnos a un mejor entendimiento del entorno en que vivimos, además de facilitar nuestro autodescubrimiento y crecimiento personal. Esa socialización requiere práctica, pero comienza con la posibilidad de acceder al acto cultural. Luego se podrá tomar la decisión de atrevernos a explorar, practicar, aprender, ojalá compartir. ¡Lo deseable es que la participación suceda en un ambiente más culturalmente nutritivo que el escuálido menú que se nos sirve en la televisión, radio, prensa o medios sociales!

“Yo soy yo y mis circunstancias” dijo el filósofo español Ortega y Gasset.

Aprendí esa frase por los 13 o 14 años de edad, en mis clases de castellano del Liceo Experimental Manuel de Salas. Me atrajo esa frase, aunque al principio no la entendí. Después de un buen rato discutiendo el tema, ya me sentí más cómodo y empecé a repetirla.

Creo en ella, en lo que implica. Esa frase de Ortega y Gasset se refiere a una idea humana básica: cada uno/a es una entidad separada y única (el yo), que se va a desarrollar según el contexto en el que nacemos, crecemos, vivimos (la circunstancia). Así, para realmente entender a una persona y apreciar sus complejidades, es esencial considerar su entorno y las experiencias que esa persona haya -o no haya- vivido.

Retorno a eso de que no se nace culto.

Recientemente, escuchando una sonata de piano que provenía de una de nuestras estaciones radiales favoritas, me transporté a mis años de secundaria en Chile y al inolvidable

momento cuando me enganché con la música clásica. Tenía unos 12 años de edad y formaba parte del Coro del Liceo.

A veces, el maestro conductor del Coro terminaba la sesión haciéndonos escuchar alguna pieza de música clásica. Solía suceder que el timbre que marcaba el término de la clase sonara cuando la pieza aún estaba tocándose. El agudo sonido del timbre provocaba la estampida de los/las coristas, que rápidamente abandonábamos el salón. Generalmente, yo era parte de esa masa que arrancaba de Mozart, Bach o Beethoven.

Sin embargo, en una ocasión memorable, nuestro profesor (el inolvidable Carlos Kruger) nos compartió la Sinfonía # 9, de Antonín Dvorak. La famosa “Nuevo Mundo”.

El timbre anunciando el recreo sonó en medio del primer movimiento y provocó la consabida e instantánea fuga de los/las integrantes del coro.

Todos corrieron, menos yo. Recuerdo claramente que esas notas musicales habían atrapado mi imaginación.

El profesor, al ver que yo seguía escuchando la música, siguió tocándola. Sin hacer ruido, respetuosamente, recogió sus materiales. Al terminar el movimiento, me dijo: “Otro día seguimos y hablaremos de esta música”. Y así sucedió.

Aún hoy mantengo la sensación de haber recibido un regalo muy especial. Como un buen maestro, Don Carlos reconoció y utilizó ese momento para dejar plasmado en mí el deseo de seguir aprendiendo acerca de esas mágicas notas.

Ese es un ejemplo de una interacción positiva entre música, maestro y estudiante. Pero también hay interacciones negativas, que obstaculizan el acercamiento a las expresiones culturales. Compartiré un ejemplo.

Mi vida derivó hacia el teatro. Fui maestro de Actuación, de Cuentacuentos y de una cátedra de “Teatro Multicultural”, clase que organicé y enseñé por más de 25 años. En esa clase me ►

► dediqué a tratar de abrir las puertas del teatro a “estudiantes no-tradicionales”. Como teatristas o como espectadores. Me interesaba implementar un ambiente distinto, más crítico y menos eurocéntrico, explorando o creando un material que incluyera a jóvenes que nunca habían hecho teatro, ni habían asistido a una función teatral.

Por más de 25 años promoví un ambiente cultural que hoy en día es considerado “nefasto” e “ilegal” por el actual gobierno plutócrata y retrógrado de los EEUU. Una clase claramente nutrida en los conceptos de Diversidad, Igualdad e Inclusividad. (En inglés, DEI: Diversity, Equality & Inclusion). Hoy en día, el gobierno oscurantista norteamericano, asustado por los profundos cambios demográficos que han transformado a los blancos en minoría, pretende seguir controlando y menoscabando la participación popular, en especial de aquellos grupos que han sido históricamente marginados. El concepto del DEI está siendo desmantelado.

Esa costumbre controladora de lo que es bueno, bello o culto en una sociedad, es algo que ha tenido larga vida. “No metas tus opiniones en el teatro”. La opinión acusada de proselitismo. Eso sucede en muchos departamentos de teatro, creando discípulos que más que liberar o compartir, controlan. O son controlados.

En una ocasión invité a una función de teatro a estudiantes Latinos (o Latinx, como está de nueva moda), jóvenes de pocos recursos económicos que eran parte de una organización llamada “Real Alternatives Program”, o RAP (Programa de Alternativas Reales). RAP daba una nueva oportunidad a “jóvenes problemas”. Muchos habían sido expulsados de sus escuelas secundarias. Esos jóvenes nunca habían ido al teatro.

Era una función de matinée. La sala estaba repleta. En el público, con caras llenas de curiosidad, tal vez más inquietos que los públicos “tradicionales”, estaban los 15 muchachos de RAP. Antes de que comenzara la primera función teatral de sus vidas, se hacían morisquetas los unos a los otros, inquietos, pollitos en corral ajeno.

Bajaron las luces y comenzó la función. Ahí también comenzó “el problema”, ya que esos espectadores novatos reaccionaban de una manera distinta al “respetable público”. Se reían en momentos inesperados y un par de ellos hicieron comentarios “inapropiados”, en voz alta. Nada sabían de la etiqueta teatral.

La reacción del público más experimentado fue diversa. Los estudiantes de teatro presentes trataron de imponer la adecuada ética del espectador domesticado, acercándose a esos novicios jóvenes, para hacerlos callar. Algunos del público más experimentado hicieron gestos y ruidos que pretendían silenciar la inadecuada espontaneidad de esos jóvenes.

Aquí murió el encanto. Los jóvenes del RAP acataron las instrucciones de silenciar sus reacciones y adoptaron caras toscas, serias, molestas.

Aunque conversé con el maestro y con los visitantes de RAP después de la función, algo me quedó claro: esos muchachos no volverían al teatro. Se habían encontrado con otro espacio donde se restringía la libertad de expresión y la espontaneidad.

Durante los 1000 días del gobierno de Salvador Allende, surgieron varios programas culturales, para llevar la música, el teatro, o la danza clásica y moderna a las poblaciones marginales. Un querido amigo, entonces estudiante de la Escuela de Danza de la Universidad de Chile, me relató que le tocó participar en

una función de danza moderna en una aguerida población de la comuna de San Miguel. Riendo, me dijo que cuando el público que asistió a esa función se enfrentó a ese grupo de jóvenes y fuertes muchachos y muchachas, vestidos con apretadas mal-las de baile, los miraban como si fueran apetecibles manjares. Las bocas y los ojos se abrieron con asombro, silbidos y gritos de apreciación comenzaron a surgir, relacionados con la belleza física de quiénes bailaban. Hubo un par de miembros del público, colocados al lado del escenario, que no pudieron resistir y trataron de agarrarles las piernas o las nalgas a los bien intencionados artistas. O darles una buena mordida, como si fueran apetitosos jamones. La función se suspendió y se procedió a entablar una conversación entre danzantes y público, algo que se debió haber realizado antes. Pero el entusiasmo le ganó a la adecuada preparación.

Llego hasta aquí, consciente de que apenas he rasguñado la superficie del tema. Ojalá que haya evocado algunas buenas memorias de vuestras experiencias culturales.

Carlos Barón, chileno. Profesor Emérito de Teatro
San Francisco State University
26 de mayo, 2025





El Centro Cultural Estación Mapocho presenta la exposición «*Corea del Norte, retratos de un pueblo invisible*», del fotógrafo francés *Stéphan Gladieu* (1969). La muestra, gestionada por Verónica Besnier, está compuesta por 49 imágenes que exploran la manera en que la propaganda del régimen norcoreano diluye la identidad individual en favor de lo colectivo.



Ricardo CARRASCO

*Cineasta, Director del Instituto
Altos Estudios Audiovisuales
Rancagua, Chile*

En el Día de los Patrimonios, cuando Chile entero se abría simbólicamente a la memoria, a las puertas del pasado, a los ecos de quienes nos dieron forma, recibimos la noticia de una pérdida que trasciende los muros, las vitrinas y las colecciones. Gastón Soublette ha partido. Y con él, no solo se nos va un hombre, sino una manera de pensar, de sentir, de habitar este territorio.

No es exagerado afirmar que Soublette fue un patrimonio vivo. Su figura, siempre modesta y al mismo tiempo majestuosa, encarnaba una memoria profunda que no estaba guardada en documentos ni monumentos, sino en gestos, en palabras, en el temple de quien dedicó su vida a comprender lo que otros pasaban por alto: la raíz. Filósofo, esteta, musicólogo, ensayista, pero sobre todo maestro, Gastón se mantuvo durante décadas como una voz indispensable que nos recordaba que Chile no puede entenderse solo desde los números ni las coyunturas, sino desde su alma.

Tuve el privilegio de caminar junto a él cuando realizamos *El Sabio de la Tribu*, un documental que intentó capturar, siquiera un poco, la inmensidad de su legado. No fue un registro fácil, porque filmar a Gastón era filmar el aire, el rumor de las hojas, las preguntas antiguas. Había en él algo inasible: cada palabra que pronunciaba llevaba el peso de los años, pero también el frescor del niño que todavía se maravillaba con el canto de un pájaro. Estar cerca de él era comprender que la cultura no es una acumulación de títulos ni de eventos, sino un estado del espíritu, una actitud frente a la existencia.

Gastón Soublette nos enseñó a detenernos, a no apresurarnos en las respuestas, a valorar el silencio. En un mundo que nos empuja a la velocidad, al éxito rápido, al consumo incesante, él hablaba de recogimiento, de contemplación, de ética. Y no de cualquier ética, sino de una ética profundamente enraizada en lo humano y en lo sagrado.

Cuando decimos que su partida es una pérdida para el patrimonio nacional, no usamos una fórmula vacía. Gastón fue de los pocos que se atrevieron a hablar de un Chile anterior a las fronteras, anterior al capital, anterior al proyecto moderno. Él miró con ternura —y con rigor— las culturas originarias, la sabiduría campesina, el misticismo medieval, las expresiones artísticas del pueblo, y nos las devolvió cargadas de sentido. Nos enseñó a valorar lo que llamaba “la tradición viva”: no una nostalgia momificada, sino una savia que todavía podía nutrirnos.

No es casual que su muerte haya ocurrido en el Día de los Patrimonios. Hay en ello una ironía, pero también una advertencia. Mientras nos emocionamos visitando casonas antiguas, recorriendo iglesias, entrando a archivos, corremos el riesgo de olvidar que el patrimonio más importante son las personas que sostienen una visión, que cuidan un saber, que transmiten una sabiduría. Gastón era uno de esos seres: un puente entre mundos, entre tiempos, entre sensibilidades.

Personalmente, siento que la película que hicimos juntos no es un testamento, sino un llamado. Un llamado a escuchar más, a leer más allá de los libros, a mirar el paisaje y descubrir que ahí hay un mensaje. El cine tiene esa tarea ahora: ser una trinchera de memoria y de resistencia, un espacio donde todavía podemos conversar con los sabios. Y Gastón, sin duda, fue uno de los últimos grandes sabios.

Su muerte nos confronta con preguntas difíciles. ¿Seremos capaces de sostener su pregunta, su incomodidad, su amor por lo marginal? ¿Seremos capaces de rescatar su defensa de lo que no tiene precio, de lo que no se puede contabilizar, de lo que no es útil según los criterios del mercado? Porque Gastón incomodaba. Incomodaba porque nos obligaba a ver lo que no queríamos: cómo hemos abandonado la ética, cómo hemos vendido el alma al consumo, cómo nos hemos vuelto ciegos al sentido profundo de lo humano.

En estos días de conmemoraciones y de discursos, convendría detenernos a pensar qué significa perder a alguien como él. No basta con un homenaje o una sala que lleve su nombre. La verdadera continuidad de su legado depende de si seremos capaces de retomar su búsqueda, de prolongar su mirada, de mantener viva su pregunta. Como realizador, como alguien que tuvo la fortuna de filmarlo, siento que la responsabilidad ahora está en nosotros.

El país lo necesita más que nunca. Necesitamos de esa mirada que no teme ir contra la corriente, que no teme decir que hemos perdido el rumbo, que no teme recordarnos que lo esencial no puede ser sacrificado en nombre del progreso. Gastón Soublette nos deja el mapa, pero el camino debemos seguirlo nosotros. Y eso, quizás, es el mayor acto de amor que un maestro puede tener hacia su tribu.

En el Día de los Patrimonios, cuando las puertas se abrían para que el país conociera sus tesoros, él decidió partir. Como si quisiera recordarnos que el verdadero patrimonio es frágil, está hecho de carne y hueso, y puede desvanecerse si no lo cuidamos. Quisiera creer que no lo hemos perdido del todo. Que quienes lo escuchamos, quienes lo filmamos, quienes lo leímos, sabremos prolongar su voz. Que sabremos hacer de su ausencia una presencia viva, un faro, una brújula. Porque si algo nos enseñó Gastón Soublette, es que la cultura, la verdadera cultura, no está en las vitrinas, sino en el corazón que sabe escuchar, que sabe mirar, que sabe amar.

Ese será nuestro verdadero homenaje.



OBRA BICENTENARIA.

DE FALSEDADES POÉTICAS Y BELLEZA

Jaime HALES

Escritor, abogado

Santiago, Chile

Hace unos años, caminando por Florida y Corrientes, vi un vendedor de cuneta que ofrecía pergaminos con textos poéticos. Eso ya era usado en Chile en el Paseo Ahumada, lugar donde por primera vez vi un pergamino con mi rostro y un poema de mi autoría, pero en el que no figuraba mi nombre.

Esta vez, en Buenos Aires, el poema llevaba una destacada firma: Jorge Luis Borges y tenía por título "Instantes". El texto sostenía que el autor se arrepentía de lo hecho y lo no hecho en su vida, porque si pudiera vivir de nuevo haría otras cosas, básicamente destacando más los aspectos sentimentales.

Lo compré para leerlo detenidamente en un café de calle Santa Fe, con masitas dulces, años antes de que se me declarara la diabetes. Tres veces lo leí, pues algo no me parecía bien. No soy experto en Borges, pero sí lo había leído lo suficiente para saber que él era de aquellos que no se arrepienten de nada, menos aun públicamente, que no ponía tanto énfasis en lo sentimental, por lo que me pareció imposible que él lo hubiese escrito.

Lo hablé con expertos borgianos (así se dirá de sus hinchas académicos), incluyendo a Eduardo Saffirio, minucioso lector del argentino y ellos tuvieron una impresión parecida. Pero mientras más se creían expertos, eran menos categóricos. De pronto, en una conversación de sobremesa con Tatiana Vega, periodista y directora de la revista UNO MISMO, supe la verdad.

En esos mismos días, probablemente al promediar la década de los años 90, María Kodama, la viuda, dijo "Jamás Borges habría escrito eso". Asunto cerrado.

¿Qué había sucedido? El hermosísimo texto fue escrito por Nadine Stair, escritora canadiense poco antes de morir y la Revista UNO MISMO de Argentina lo quiso publicar. Pero el diagramador confundió papeles y en lugar de poner el nombre de la escritora norteamericana, instaló el del argentino que correspondía a otro artículo de un número anterior. Así fue publicado por primera vez este garrafal fallo. Algunos números después, la editorial de UNO MISMO, bajo el título "Nuestro peor error", puso las cosas en su lugar. Pese a eso, en el mundo entero se sigue difundiendo el texto como si fuera del escritor bonaerense y no de la magnífica y sencilla poeta del Canadá. Esta es la verdad, pura y simple, aunque al consultar en Internet la famosa IA, ésta diga otras cosas y se inventen diversas fuentes o circunstancias para el error.

Peor fue cuando en el año 2000 comenzó a circular bajo el título de "García Márquez se despide" un texto de tenor parecido, en el que el autor –que tendría un cáncer terminal– dice todo lo que habría podido hacer si tuviera más vida por delante.

Una revista mexicana llamada "Universitarios", dedicada al arte en sus más diversas manifestaciones, investigó el origen del texto y en el año 2002 publicó la historia real. Un titiritero mexicano, hombre joven y gran artista, ventrílocuo, además, realizaba a fines del siglo anterior un espectáculo con un muñeco, entretenido, sentimental, divertido, con presentaciones



en teatros de distintas ciudades de México. Siendo yo agregado cultural de Chile en ese país, recibía habitualmente medios de comunicación sobre la cultura y el arte mexicano. Así llegó a mis manos el ejemplar en que Gabriel García Márquez quiso encontrarse con quien había escrito esto que parecía ser su despedida. El escritor no tenía todavía el cáncer que lo llevaría a la muerte 13 años después.

Se produjo el encuentro y tras una larga conversación donde el periodista García Márquez hizo hablar al titiritero, pudo darse cuenta de que la despedida en cuestión no era más que el último discurso del muñeco en el espectáculo. Bello texto en el que dialogan estos dos personajes.

Borges y García Márquez aparecen unidos por la mentira, por el error y por quienes gustan de repetir constantemente noticias falsas para justificar quizás qué otras situaciones o para destacar e instalar en el mundo asuntos que nadie se ocupa en desmentir.

La falsedad poética, literaria o artística nos lleva a repetir "no verdades" como si fueran ciertas. Es cierto que hay artistas como Picasso, por ejemplo, que gozaba confundiendo a los especialistas al firmar como propios cuadros hechos por sus imitadores y copistas no autorizados en la Riviera francesa.

Ni García Márquez ni Borges jamás hubiesen escrito lo que se publicó como algo de ellos. Por eso algunos nos rebelamos contra esos textos y fue posible ir destapando la verdad. Ahora bien, esos escritos son valiosos por sí mismos, más allá de quien sea su autor. ¡Vivan la poeta canadiense y el ventrílocuo mexicano!

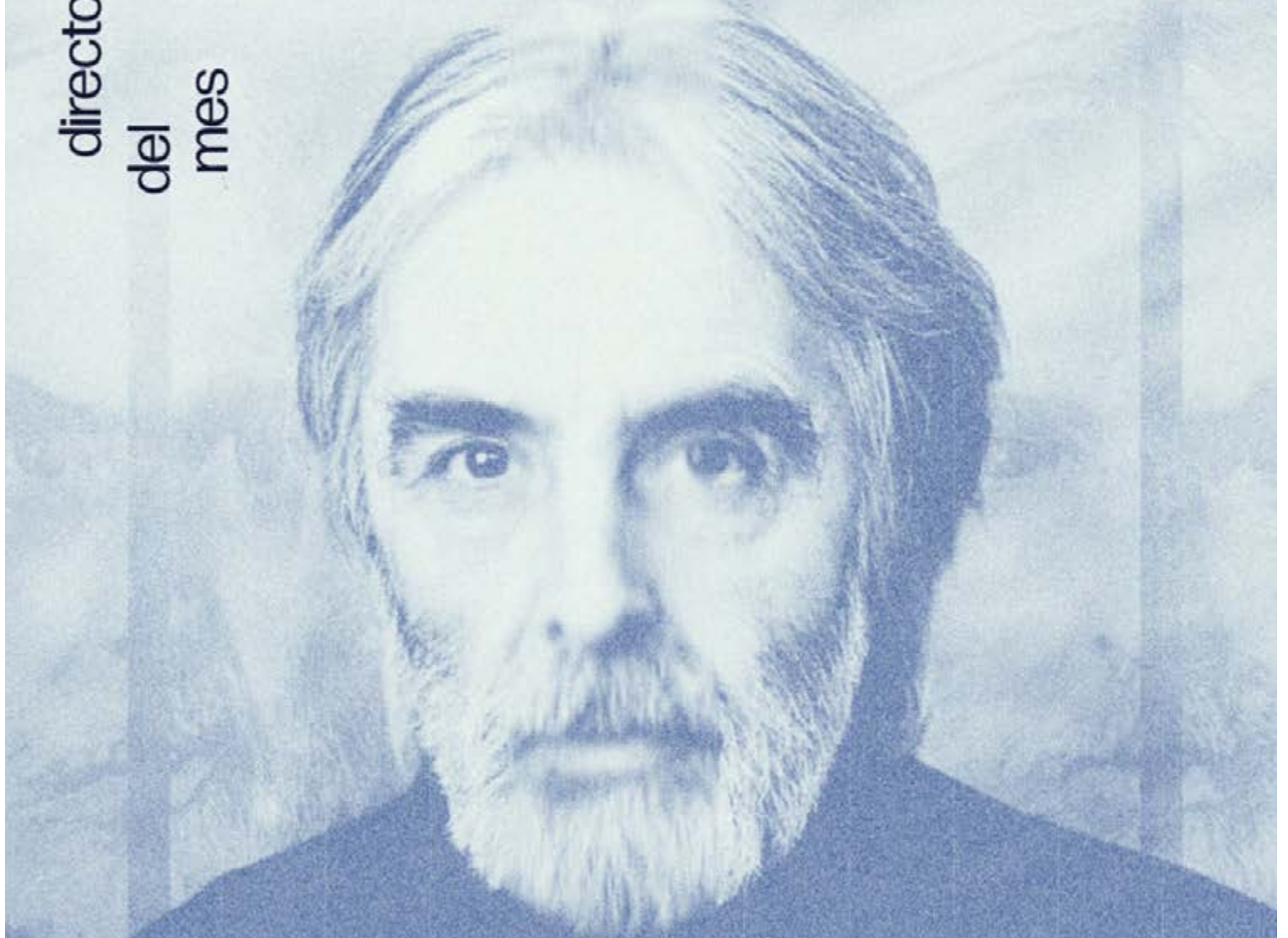
Las cosas bellas no son patrimonio de los famosos.

MICHAEL HANEKE

junio en

centro
arte alameda

director
del mes



Centro
Arte
Alameda


CORPORACIÓN CULTURAL
ARTE ALAMEDA


Municipalidad de
San José
Cultura y
Patrimonio

PAOCC
Programa de Apoyo a
Organizaciones Culturales
Colaboradoras

Jorge ETCHEVERRY

Poeta, Escritor, Filósofo,
FiloDr. en Literatura Comparada.
Ottawa, Canadá

POSESIÓN EFECTIVA

La posesión ha sido muy tergiversada —me dijo— y no tan solo a nivel de la cultura de masas, acuérdesse Jorge de El Exorcista y sus secuelas, etc., etc., etc., ahí tiene por ejemplo eso que se le atribuye a uno de nosotros, quien por boca de un poseído habría dicho “Soy legión”, en el momento en que al sujeto o sujeta —o sujete— según las nuevas reglas inclusivas, se le practicaba un exorcismo. Entonces los teólogos acreditados y no tanto comenzaron a exp—. Entre paréntesis, Jorge, debo decirte que no nos gusta que nos llamen “demonios”, que tiene connotaciones negativas y discriminatorias, preferiríamos que se nos denominara EED, por “Entidades Espirituales Disidentes”, si eso de los eufemismos políticamente correctos corre para todo el mundo, ¿porqué no también para nosotros?. Pero perdone, se me estaba yendo la onda, ya no soy el mismo que hace 3000 años. A lo que iba, eso de ser legión en ese tiempo quería decir ser parte de un grupo organizado, disciplinado, no necesariamente numeroso ni menos multitudinario. Por esa época las legiones romanas derrotaban a conglomerados bárbaros, como les decían, mucho más numerosos. Eso de la acepción de legión como multitud, etc., es muy posterior, y de eso se ha aprovechado el AGIPROP cristiano, sobre todo católico, porque en la mentalidad mítica en general la unidad es superior a lo múltiple, etc. Perdone, tengo que ir al baño, el café me llega rapidito a la próstata.

Yoa mi vez me levanto a buscar otro café, en Starbucks uno puede pedir un Dark Roast corto, los small son todavía muy grandes para mí. No para ese señor delgado, que como yo anda de chaqueta de cuero negra, que ahora se acerca con un café grande después de su ida al baño. “Un par de viejos “in leather”, pensaría un ojeador disimulado que nos hubiera visto, “seguramente gay”, ya que los cuerpos delgados y ágiles de esos hombre entrados en años y en un atuendo popular hacía medio siglo los podía distinguir como eso, para el observador un poco rencoreso a que nos referimos, un joven de escasos ojos y abultado vientre que levanta un momento su mirada de la minipantalla para odiar a esos viejos en mejor forma que él.

Claro que es mejor que piensen eso, sino es capaz de que llamaran a la policía o qué se yo, quizás al representante en Ottawa del National Enquirer, si es que lo hay, ya que mi interlocutor me decía que esa cosa de los demonios gadarenos que se cuenta en la biblia es una distorsión, ya que no era que los cumpas se hubieran entrado en todos esos chanchos, sino que respectivamente, en el animal alfa y en el beta del rebaño de puercos, a los que habían seguido los otros en manada, ya que en ese entonces esos chanchos eran más bien jabalíes, todavía medio salvajes y que tenían esas estructuras de dominio que en los porcinos actuales no se perciben debido a milenios de domesticidad. Después de precipitarlos al mar galileo, los dos demonios se habían encarnado en un par de pescadores y habían vivido largas vidas tranquilos, dejando una abundante progenie. No, amigo Jorge. Nosotros no pasamos nuestras características a nuestros descendientes. No tenemos material genético. Me extraña amigo que me haga esa pregunta, ¿cómo vamos a tener material genético si somos básicamente espíritus?, es por eso que, pese otra vez a nuestra imagen en los medios y en la cultura popular, tratamos muy bien físicamente a nuestros anfitriones. Después de que nos vamos, suelen tener una vida larga y saludable, muy bien conservados(as) para sus años. No sé si se acuerda de esa escena del Exorcismo 3, donde una señora de bastante edad se ve gateando por el techo. Bueno. Esa es una exageración, pero también un botón de muestra. Además, esas son cosas para la exportación, y no carecen de ironía, e incluso humor. Casi nunca nos metemos adentro de gente importante, pero sí de niñas, niñas jóvenes, viejitas, etc. campesinos, como diciendole a la oposición “ven, aquí estamos riéndonos un poco”.

El hombre, viejo a las claras pero bien conservado, gesticulaba un poco con sus manos delgadas. Una que otra mirada subrepticia se despegaba por un segundo de su tableta en las mesas vecinas. El hombre miró a todos lados, “bueno, Jorge, me voy a tener que ir, pero nos juntamos el próximo martes, por aquí, aunque sea martes 13, total, lo que cuenta en este continente es el viernes 13”. Se levantó ágilmente, me golpeó la espalda y salió.

Junio Museo de la Memoria y los DDHH



CINE / DE
COLECCIÓN



MUSEO DE LA MEMORIA
Y LOS DERECHOS
HUMANOS



**Entrada liberada
por orden de llegada**

Matucana 501,
Metro Quinta Normal

Exhibición documental + Conversatorio



KUKAÑWE De un tiempo a esta parte

Miércoles 11 de junio | 18.30h
Realización: Jaime Maldonado Lobos y
Felipe Montalva Peroni
Chile | 2022 | 30 minutos

Exhibición documental + Conversatorio



LAS COSTURAS DEL VIENTO

Miércoles 25 de junio | 18.30h
Realización: Mario Cons Cortés
Chile | 2025 | 30 minutos

Matthew Barney

EL CICLO CREMASTER

Leo LOBOS

*Poeta, Ensayista, Artista Visual,
Gestor Cultural*

San Bernardo, Chile

Oí hablar por primera vez de Matthew Barney en CAMAC, un centro de arte en la ciudad de Marnay-sur-Seine, Francia cuando estaba haciendo una residencia creativa gracias a la beca de literatura UNESCO-Aschberg en 2002. La televisión francesa anunció la exposición del artista en el Museo de Arte Moderno de París, que se realizó del 10 de octubre de 2002 al 5 de enero de 2003. Por primera vez en Francia, Matthew Barney presentó el ciclo completo de Cremaster, una obra inédita que combina el lenguaje del cine y la escultura, las imágenes que nos presentaba la televisión francesa eran, por así decirlo, indefinibles, sin duda estábamos ante algo nuevo. Iniciado en 1994 con la película Cremaster 4, a la que siguieron sucesivamente Cremaster 1, 5 y 2, este proyecto particularmente ambicioso no consagró a Matthew Barney hasta 8 años más tarde, cuando el ciclo concluyó con la película Cremaster 3. Desde su debut en las actuaciones artísticas, el artista estadounidense nacido en 1967, deportista profesional, ha experimentado con los límites de su propio cuerpo. Este ciclo de películas, continúa esta investigación y se refiere a diferentes mecanismos biológicos, como los movimientos controlados por el músculo Cremaster. El músculo Cremaster, llamado así por su descubridor, hace que los testículos se contraigan, se eleven y bajen, en respuesta a estímulos externos como el frío o el calor. Asimismo, investiga la indeterminación sexual que caracteriza al embrión durante las seis semanas siguientes a la concepción, antes de la formación de sus órganos reproductores. Esta indiferenciación abre un campo potencial que será el leitmotiv de la creación del artista. La producción de Matthew Barney abarca, sin ninguna jerarquía, todos los medios. Como en la utopía romántica de la Gesamtkunstwerk (obra de arte total), Barney desarrolla en sus películas el dibujo, la fotografía y la escultura que, al mismo tiempo, constituyen formulaciones plásticas autónomas, elaborando una obra multidimensional en el espacio y el tiempo. Matthew Barney ha mostrado una preferencia por materiales maleables desde su debut, como vaselina, cera, resina plástica en un vaivén entre la forma y la falta de forma. Por ejemplo, el bar de Cremaster 3 que inaugura la exposición en París nos ofrece una máscara de vaselina fija, como el efecto de un sistema de refrigeración. Oponiéndose a cualquier discurso lineal y a cualquier lectura unívoca de su obra, Matthew Barney desarrolla una iconografía de múltiples referencias. Cada episodio se ambienta en lugares específicos: Bonneville, Utah, Budapest y Nueva York. La arquitectura es asimilada por los personajes, por ejemplo, los del Bronco Stadium o el Chrysler Building de Nueva York. Cada parte de Cremaster se identifica por su propia forma y color, se inspira en épocas y géneros específicos, por lo que su imagería incluye la mitología griega y el atletismo profesional,

el cine de Hollywood y el arte de la magia, el psicoanálisis y la música hardcore. En 2005, tuve la oportunidad de ver, esta vez en la Pinacoteca de São Paulo, Brasil, el ciclo completo de Cremaster, y además, como extra, el estreno de una nueva película de Matthew Barney, rodada en el famoso carnaval de Salvador, Bahía. En la película titulada "De Lama Lamina", donde el personaje literalmente hace el amor con la maquinaria del parque de atracciones, acompañado por la música del guitarrista Arto Lindsay y su banda, Matthew Barney reflexiona una vez más sobre el tema del cuerpo, la sexualidad y la máquina. Matthew Barney nacido el 25 de marzo de 1967 en San Francisco, California es un video-artista. Estudió medicina en la Universidad de Yale, donde posteriormente obtuvo una Licenciatura en Bellas Artes y se graduó en 1991; posteriormente se mudó a Nueva York, donde reside. Desde sus inicios, Matthew Barney ha explorado la trascendencia de las limitaciones físicas en el arte multimedia, que abarca el cine, las videoinstalaciones, la escultura, la fotografía y el dibujo. En sus primeras exposiciones, Barney presentó instalaciones escultóricas muy elaboradas que incluían videos de sí mismo interactuando con diversos objetos y realizando proezas físicas como trepar por el techo suspendido por cables de acero. Su obra está influenciada por el arte barroco, y sus videoinstalaciones incluyen imágenes que contrastan en significado y con interiores repletos de decoraciones complejas, motocicletas y actuaciones en vivo que sorprenden al espectador. Sus obras también reflejan su interés por la anatomía al representar seres inexistentes y al introducir criaturas fantásticas, lo que anticiparía los temas de películas narrativas posteriores. La obra de Matthew Barney ha generado una fuerte controversia, pero los más la elogian por la riqueza y el peso de las exposiciones, así como por la complejidad de su comprensión y significado.

+ Información en: 



Obra de Leo Lobos



Biblioteca Nacional inaugura Archivo de Literatura Infantil y Juvenil con material inédito de Marcela Paz y su personaje Papelucho

Daslav MASLOV*Artista***DUTY FREE**

La obra Duty Free es una intervención realizada sobre 160 billetes de todo el mundo, que invita a reflexionar acerca de la verdadera importancia del dinero. La muestra nace con el objetivo de situar al dinero en su justo lugar y asignarle el valor que realmente merece.

“En julio de 2011, pasaba por una fuerte crisis financiera. Había vuelto a Chile después de un exitoso paso profesional por México. Al regresar, rápidamente me di cuenta de que todas las puertas se cerraban y me decían que estaba sobre calificado para las necesidades de las empresas donde buscaba trabajo como creativo en agencias de publicidad. En medio de esta frustración, se me ocurrió hacer algo para mover las energías y de paso algo que me mueva y cambie mi mood anímico: le escribí a amigos y conocidos de distintas partes del mundo para que me enviaran por carta billetes de poco valor o en desuso, propios de sus países de origen, con el fin de intervenirlos. Así nació Duty Free. En un par de semanas, tenía cientos de billetes provenientes de todos los continentes, listos para intervenir... Como dice el dicho: valen más los amigos que el dinero.”

Esta muestra artística es una forma psicomágica de enfrentar el endeudamiento y el consumo de manera pacífica: riéndose del dinero, perdiéndole el respeto de forma amable.

La idea central de la muestra consiste en reemplazar al prócer o personaje ilustre del billete por un personaje de la cultura pop. Puede tratarse de un dibujo animado, un superhéroe, un personaje mítico, el protagonista de una serie o largometraje, quizás un personaje folclórico. De este modo, se busca darle una nueva vida al billete y al ciudadano destacado que lo habita, para que abandone su dimensión utilitaria y transaccional, y adquiera fuerza como una pieza única que transmita un valor humano, afectuoso y no necesariamente material.

La muestra busca hacer reír, sacar una sonrisa y, sobre todo, invitar a pensar en cómo nos relacionamos con las lucas en estos tiempos, donde todo es caro, las deudas aumentan y el ser humano se ve cada vez más agobiado.

La misión de Duty Free es mostrar una nueva faceta del dinero: una no tan angustiante como la concebida por los grandes bancos, y más esperanzadora, donde realmente el dinero pueda acercarnos –aunque sea un poco más– a la felicidad. ►

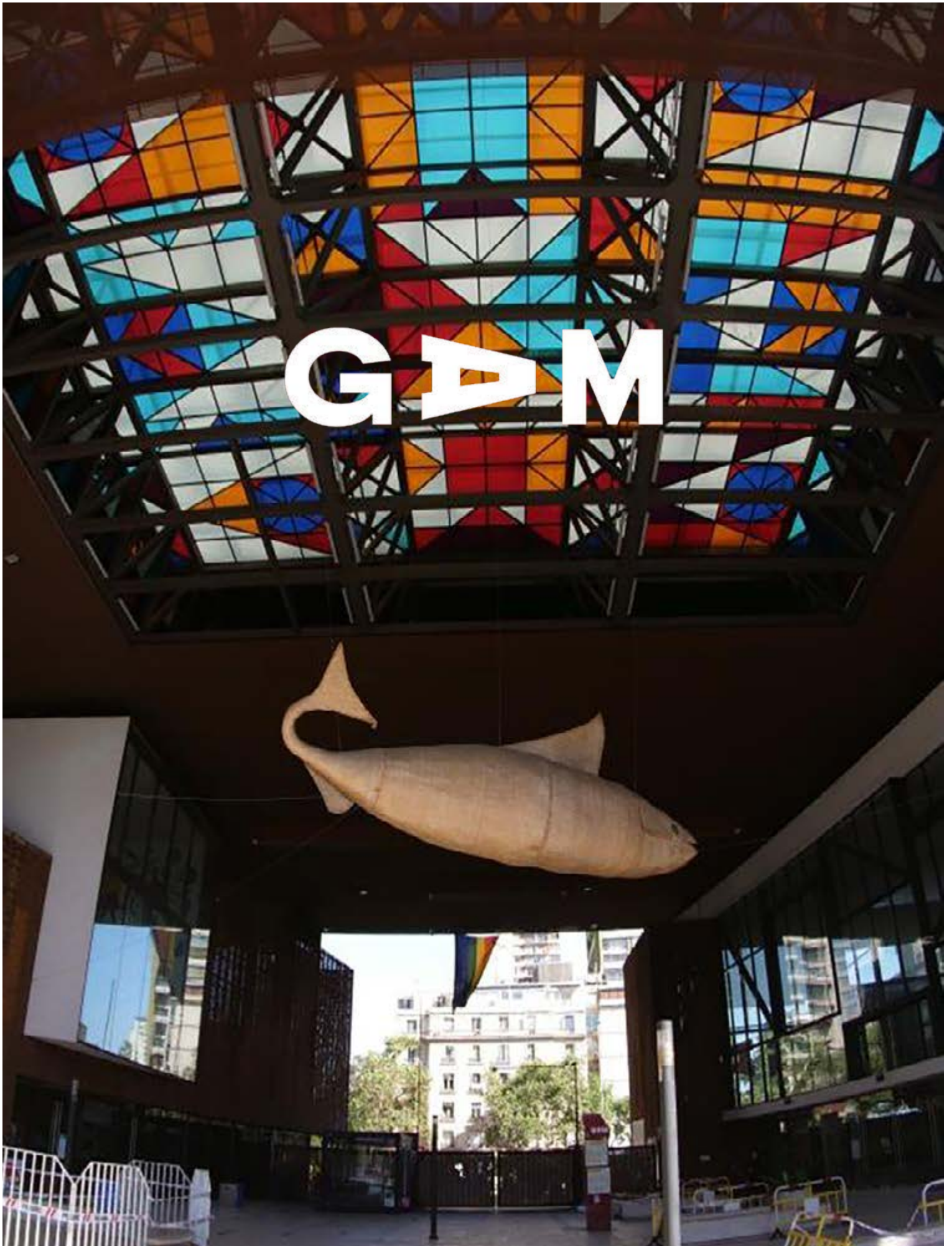












LOS CAPRICHOS DEL ARTE



Fotografía de Oscar Plandiura

Ximena OSSANDÓN R.

Poeta, Fotógrafa, Curadora de Arte
Santiago, Chile

En la segunda década del siglo XIX se erige la primera escultura pública importante en Chile que se instala en la Plaza de Armas de Santiago junto a una gran parafernalia luminosa que rodeaba cuatro obras símbolos; la Victoria, la Abundancia, la Paz y el genio de América, este último representado por un hombre originario vestido según las costumbres de época y armado de aljaba y arco.

Piedras semi preciosas como balustradas y cuatro columnas de jaspe que sostenían las esculturas de la Templanza, La Fortaleza y La Justicia, rodeadas de más de 1300 luces y más de cuatrocientas varas circundando una obra escultórica monumental para la que había sido necesario un gran equipo de picapedreros, ebanistas y artistas petropictos, quienes habían heredado dichos oficios de los Jesuitas. Cuatro virtudes que miran hacia los puntos cardinales, sostenidas por sus respectivas columnas, para celebrar el primer aniversario de la Independencia. Esta iconografía daba por sentados los valores que debía poseer un hombre virtuoso. Con este hito comienza la historia de la escultura pública en nuestro país. ¿Y, dónde están, esas y un sin número de obras de las cuales solo podemos enterarnos por medio de investigaciones académicas y prensa de época? ¿Es la escultura pública una quimera valórica que con del paso del tiempo se destiñe como las hojas del otoño bajo el invierno?

La escultura pública cómo lo establece su nombre, es pública y tiene un propósito conmemorativo, constructivo y estético cincelado por la voluntad del artista para ser entregado de manera gratuita a quienes somos parte de una nación. Yo las he

DE LA REPRESENTACIÓN

bautizado como las flores estáticas y semi perennes del paisaje físico que va directamente al trazo del paisaje emocional. La metáfora de la terracota, el metal o la piedra.

¿Quiénes están detrás de los monumentos, la estatuaria y la escultura ornamental? Desde el periodo Asirio-babilónico hasta Duchamp han sido testigos de mensajes y/o constructos históricos, sociales y religiosos y por medio de la escultura se realiza una narrativa visual. Algunos recordarán El Príncipe feliz, cuento de Oscar Wilde en el que una estatua, entrega todo lo valioso que pudiera poseer, para aplacar el dolor del mundo, asistido por una golondrina.

Para la conmemoración de los cincuenta años de la muerte de Víctor Jara, la Municipalidad de San Joaquín junto al MOP, encarga al escultor Oscar Plandiura, un monumento al artista asesinado en el parque homónimo, cuya iniciativa surge de los propios pobladores de la comuna. Dados los acontecimientos sociales propiciados primeramente por estudiantes y que dieran forma a un estallido social, el artista incluye en su obra escultórica, el emblemático perro que acompañó a los estudiantes, este hecho causó una controversia en quienes encargaron el monumento en homenaje al director de teatro, escenógrafo y reconocido mundialmente cantautor Víctor Jara.

La escultura de Plandiura hace un guiño al perro icono de los estudiantes que dan pie a una revuelta social que pretende revindicar necesidades y petitorios que a la vez fueron también los casi los mismos motivos que inspiraron al homenajeado Víctor Jara, quien estaba alineado hace 50 años con la misma impronta de evidenciar los sostenidos abusos y abandonos a los que han sido expuestos los pobladores anónimos que tuvieron la voz y música de Víctor, para consolar la exposición, el abuso y silenciamiento que provoca la precariedad y el poder que han tenido algunos para ejercer sobre sus víctimas. Ese mismo poder que bajo otros parámetros se continúan profesando al amparo de una gran crisis moral en la que incluso, autoridades culturales pretenden subsanar y equilibrar, pero sin embargo la consecuencia es nula.

La maqueta del escultor a quien se le asigna la obra, presenta una pileta de agua, a Víctor Jara y los infaltables niños que fueron la inspiración del desaparecido cantante. Asumiendo sus cargos las nuevas autoridades municipales, se le informa al creador del conjunto escultórico ya aprobado por el Consejo de Monumentos Nacionales, qué se excluirá a los niños y al perrito por el solo capricho de quienes en ese entonces asumen sus nuevos roles de pequeño poder que no le otorgaban el derecho a decidir unilateralmente sobre la creación concebida por el artista hacedor del monumento encargado el 2019 e inaugurado después de varios aplazamientos en una actividad privada con no más de cuarenta personas que incluían funcionarios municipales y algunas autoridades del gobierno central sin la presencia del autor de la escultura homenaje, cuatro años después.

“Cuando la dignidad se haga costumbre”, tal vez quienes ostentan cargos de operadores y no cultores de la cultura puedan sentir en la voz callada de las estatuas la importancia del signo y el símbolo.



Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

LA PASIÓN ES EL MOTOR DE LA CREACIÓN

Nunca fue tan fácil mostrar lo que hacemos, pero nunca fue tan difícil destacar sin pasión y perseverancia



Pintura de Patrizia Desideri



LA NUEVA
MIRADA.CL

**Actualidad Nacional e Internacional,
Cultura, Medios & más!**





Ilustración: Marcelo Henríquez Leal

Diafragma

*Un disparo a la
velocidad de la luz ...
viaja por las venas
en blanco y negro...*

Marcelo HENRÍQUEZ

Publicista

El obturador de la cámara y el dedo índice están a punto de colisionar, queda suspendido en el aire por un breve instante entre la escena y el impulso, la fracción de tiempo entre el increíble momento del disparo final, el sentido y la magia abrazados a la vida para grabar la contradicción de los personajes enredados en esa colisión de dolor, un grito en tonalidades grises y el lamento de la mujer sosteniendo el hambre, la mirada fija del artista, un documento gráfico, una odisea registrada en una revolución de sensaciones que se alojaron por instantes en la secuencia de esa historia.

El antropólogo de los marginados del planeta, observando entre luces y sombras los continentes humanos que viajan a ninguna parte, quedando retenidos en gestos lacerantes, genocidios de la naturaleza humana, desperdicios de carne y hueso positivados en galerías del mundo, ¿es, este documentalista un

mentor de una nueva filosofía del hombre?, no lo se, solo se, que sus documentos tiene sangre en blanco y negro.

El observador el navegador de la tierra, el vigía de nuestro propio destierro, el creador de mapas sensibles a la luz, poeta de la composición desnutrida por la miseria en claros y oscuros como un Rembrandt obturando el tiempo efervecente de la luz.

El rostro de un monje planetario adusto y sólido, un águila que nos observa desde su montaña, moviendo sus ojos para cazar la desidia humana perdida entre la geografía surcada por su determinación de mostrarnos un documento sin palabras, sin discursos, sin estridencia, acompañada de la soledad de manchas que remecen la conciencia.

Sebastiao Salgado fotógrafo brasileño, que nos dejó hace unos días y que en el siglo pasado me remeció con sus disparos en blanco y negro.



Av. Brasil 1490 Valparaíso Chile





Un ligero contratiempo de salud me ha quitado el privilegio de abrazarle en audiencia esta semana. Hay muchas razones para expresar mi entusiasmo por tu visión de estadista, tu compromiso por la paz y la solidaridad entre los pueblos.

Tu voz, querido Papa, destaca en la defensa del medio ambiente y del planeta, inseparable de la justicia social, centrada en la encíclica *Laudato Si'*. Considero que es uno de los documentos más sólidos y memorables de la Iglesia católica: por su contenido y metodología, todo un planteamiento colegiado, recurriendo a las fuentes más variadas, tanto poéticas como filosóficas. Una teología abierta a los inquilinos de la Tierra, bajo la feliz égida de una ecología integral. Y empezando por el Santo de Asís:

"Pienso que Francisco es el ejemplo por excelencia del cuidado de lo frágil y de una ecología integral, vivida con alegría y autenticidad. Es el patrón de todos los que estudian y trabajan en el campo de la ecología, amado incluso por muchos que no son cristianos. Mostró una especial preocupación por la creación de Dios y por los más pobres y abandonados. Amó y fue amado por su alegría, su entrega generosa y su corazón universal. Fue un místico y un peregrino que vivió con sencillez y en maravillosa armonía con Dios, con los demás, con la naturaleza y consigo mismo. En él se puede ver lo inseparables que son la preocupación por la naturaleza, la justicia con los pobres, el compromiso con la sociedad y la paz interior".

Una nueva alianza entre immanencia y trascendencia, justicia social y climática.

Leo la exhortación apostólica titulada *Querida Amazônia*, donde encuentro a Euclides da Cunha, poetas y tradiciones ancestrales, pueblos nativos y diálogo interreligioso. Porque la salvación del planeta dependerá de la convocatoria de todas las

Marco LUCCHESI

*Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca
Nacional de Brasil
Río de Janeiro, Brasil*



voces, empezando por los guardianes de la selva y la riqueza de su cosmovisión. Pasamos del singular al plural, de todo el ecumenismo, porque se trata de la misma casa común:

"En cualquier proyecto para la Amazonia, 'es necesario asumir la perspectiva de los derechos de los pueblos y culturas, demostrando así la comprensión de que el desarrollo de un grupo social (...) requiere constantemente el protagonismo de los actores sociales locales de su propia cultura. Incluso la noción de calidad de vida no puede imponerse, sino que debe entenderse dentro del mundo de símbolos y hábitos propios de cada grupo humano". Y si las culturas ancestrales de los pueblos originarios nacieron y se desarrollaron en estrecho contacto con el medio natural circundante, difícilmente pueden quedar indemnes cuando este medio se ve dañado."

Defensa del medio ambiente, ríos, mares y montañas. Me conmueve, Santo Padre, su compromiso con el Sur, con las periferias del mundo, contra la cultura del descarte y la asimetría social, como afirmación de una teología integral, en la reinscripción de un nuevo paradigma.

No perder nunca de vista la alteridad, la voz profunda, la dialéctica de la proximidad, el rostro luminoso del Otro. Leo, Santo Padre, el documento sobre el papel de la literatura en la educación:

► “Cuando mi pensamiento se vuelve hacia la literatura, recuerdo lo que el gran escritor argentino Jorge Luis Borges decía a sus alumnos: lo más importante es leer, entrar en contacto directo con la literatura, sumergirse en el texto vivo que se tiene delante, más que fijarse en las ideas y en los comentarios críticos. Y Borges explicaba este pensamiento a sus alumnos, diciéndoles que tal vez al principio entenderían poco de lo que estaban leyendo, pero en cualquier caso habrían oído “la voz de alguien”. He aquí una definición de la literatura que tanto me gusta: escuchar la voz de alguien. No olvidemos lo peligroso que es dejar de escuchar la voz del otro que nos interpela. Inmediatamente caemos en el aislamiento, entramos en una especie de sordera “espiritual”, que también afecta negativamente a nuestra relación con nosotros mismos y con Dios, por mucha teología o psicología que hayamos conseguido estudiar”.

En efecto, el ejercicio de la lectura, como señalan los estudiosos, es el pasaporte a la empatía y la base de los valores democráticos.

Me gusta encontrar en su documento, querido Papa, nada menos que a Jorge Luis Borges, que simboliza el espacio del riesgo literario, el lugar de la invención, de todas las poéticas, libros y páginas, como un bello ejercicio de admiración.

La Biblioteca Nacional de Brasil, Santo Padre, representa una parte esencial de esta actitud. Construye puentes en lugar de muros; diálogos, no monólogos. Inspira confianza entre vecinos, con puertas abiertas, profundamente acogedora, sin discriminar a lectores y visitantes, ofreciéndoles horizontes de atención y emancipación.

La Biblioteca Nacional de Brasil lleva a cabo diariamente la delicada tarea de la cultura de paz, en los cursos de restauración y preservación que ofrece a países de África y América Latina. Ofreciendo sus publicaciones a clínicas y hospitales, comunidades vulnerables, lugares de privación de libertad y los lugares más remotos de Brasil y del mundo.

La Biblioteca es la defensa de la memoria, diversa y plural. Se posiciona contra la disolución de la identidad, contra las prácticas veladas del epistemicidio. Un foro permanente, donde nos convertimos en contemporáneos, sin ruptura en el tiempo, de Homero y Camões, Gelman y Goethe, Lima Barreto y Cervantes. Y una vasta riqueza de tradición oral de las diversas etnias que habitan nuestra Casa.

Me gusta asociar, Santo Padre, de forma puramente metafórica, la mística del espejo con la Biblioteca Nacional de Brasil: en la mística del rostro de Dios como espejo infinito, capaz de abarcar todos los rostros, todos los cuerpos, todas las voces. Inclusión radical. Sin la cultura del descarte o del abandono.

En la suma de tantas virtudes, ventanas y horizontes, Santo Padre, saludo el encuentro Bibliotecas en Diálogo. Su iniciativa no puede ser más oportuna, oportuna y urgente.

Una ciudadanía global más fuerte y emergente, basada en la integración de los centros de memoria y lectura, ecosistemas de la diversidad, para un futuro autosostenible.

Estas líneas, Santo Padre, acompañadas de un regalo de la Biblioteca Nacional de Brasil, llegan a la Santa Sede a través de nuestro embajador Everton Vieira Vargas, a quien agradezco su amabilidad.

Saludos a nuestro queridísimo amigo, el poeta y cardenal José Tolentino de Mendonça, al prefecto de la Biblioteca Apostólica, Dom Mauro Mantovani, y al bibliotecario y archivero Dom

Angelo Zanni, a través de los cuales hemos firmado un acuerdo de cooperación entre la Biblioteca Vaticana y la de Brasil.

Anhelo de infinito. Anhelo de utopía. Anhelo de la biblioteca latente del Quijote: entre el libro de la vida y la vida de los libros, que es justo donde está el caballero.

Ojos para un mundo nuevo, entre el grito de la Tierra y los pobres, con Francisco, Teilhard y la Madre Teresa, en la mística del ahora, en las vastas extensiones del pensamiento.

Que la biblioteca del mundo forme lectores fraternos, en lazos de afecto y comunión.

Tengo el honor, querido Papa Francisco, de profesarte todo mi respeto y admiración.





LA CORPORACIÓN DE LA CULTURA Y LAS ARTES DE LA
I. MUNICIPALIDAD DE RANCAGUA PRESENTA:

RANCAGUA SUENA 2025

LANZAMIENTO/PRESENTACIÓN ÁLBUM DE AUTORÍA
DE MÚSICA POPULAR LOCAL

Teatro Regional Lucho Gatica

CONVOCATORIA «RANCAGUA SUENA 2025»

La Corporación de la Cultura y las Artes de la Ilustre Municipalidad de Rancagua, como parte de su programación anual, da inicio a la tercera versión de «Rancagua Suena 2025»: Convocatoria para el Lanzamiento/Presentación de Álbum de Autoría en Música Popular Local, a realizarse en el Teatro Regional Lucho Gatica. Esta iniciativa está dirigida a proyectos musicales rancagüinos, los cuales, en caso de ser seleccionados, podrán formar parte de la programación oficial del Teatro Regional entre los meses de julio y diciembre de 2025.

En esta convocatoria pueden postular solistas y/o bandas, siendo requisito excluyente que él o la solista sea residente en la comuna de Rancagua y en el caso de bandas al menos dos de los/as músicos/as en escena sean residentes igualmente en la comuna de Rancagua.

El proceso de postulación estará abierto hasta el domingo 15 de junio a las 23:59 hrs., y los resultados serán publicados el lunes 23 de junio.



Sebastião SALGADO



El escritor y periodista Juan Villoro mantiene una charla con Sebastião Salgado a propósito de su exposición *Amazônia* en el Museo Nacional de Antropología, en la que destaca la pasión del fotógrafo, su tránsito profesional de la economía a la fotografía, pormenores de sus proyectos fotográficos y, sobre todo la importancia del cuidado de esta región del planeta, necesaria para la subsistencia del planeta.





"Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño la tradición, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás"