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“Ah, si existen cosas peores que estar solo, pero a
menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoria
de las veces cuando lo haces es demasiado tarde
y no hay nada mas terrible que demasiado tarde”

Charles Bukowski
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i preocupacioén va de lamano de la cultura y el arte. Como en todas partes, el
mundo de la cultura y el arte opera en base a redes familiares, amistades, de
contactos politicos, econémicos, de la especulacién de las galerias, de ges-
tores culturales y diversos otros poderes que influyen en la toma de decisién en este dm-
bito. Por esta razon me he visto siempre en la necesidad de crear mis propios vehiculos
comunicacionales a través de los cuales poder difundir mi trabajo y ofrecerlo a miles de
artistas que también estan ajenos a estos poderes. A mi regreso al pais en 1991, al poco
tiempo en conjunto a Fernando Villagran, creamos Off the Record, programa cultural de
TV que durante 28 afios de existencia realizd cerca de mil cuatrocientas entrevistas que
constituyen un verdadero archivo patrimonial de la cultura hispanoamericana. Archivo
en que ninguna institucién publica o privada se ha interesado.
Mi afirmacién esta respaldada por conversaciones con casi todos los ministros o en-
cargados de cultura desde el regreso a la democracia. Desde hace unos afos es la revista
la que tom6 la posta de Off the Record TV, para continuar la difusion del trabajo de artis-

tas, no solo de Chile, sino de muchos artistas de paises hermanos. Su inicio fue en papel,
desde junio de 2007 hasta enero del 2009. Luego la retomé en digital desde septiembre
de 2019 hasta la fecha.

Hoy la mayoria de los artistas se han convertido en personajes escépticos. Al pare-
cer ya no creen en nada. El mundo estad gobernado por un mismo sistema econémico
de mercado, desregulado y sin control suficiente, como solia acotar mi aflorado amigo,
el poeta Armando Uribe, el otro, se esfumo, y los restos que aun quedan, no dan para
ponerlos en vitrina. Pareciera que la mayoria de nuestros artistas no se percataron que
la utopia desaparecié del mapa y continian mentalmente pensando que es el estado
quien debe resolver todo. Y lo digo desde la izquierda. Buscan el auspicio de empresas,
pero son enemigos de los empresarios, actian como si todos ellos fueran bandidos y re-
sulta que muchos de los artistas también son empresarios. Como empresas aprovechan
los dineros publicos para por ejemplo realizar talleres esotéricos en campamentos del
norte aprovechando las facilidades y mal manejos de corporaciones culturales. Por falta
de autocritica desaparecio la utopia.

Aforo a esos artistas de antafno, que, a pesar de la precariedad, sacaban adelante sus
obras. Hoy los “artistas’, son egresados de cientos de universidades Factory y son artistas
antes de crear nada.

Mis experiencias de vida me reafirman cada dia que, para convivir en esta realidad,
tan compleja, pero rica en diversidad y no morir en el intento, y poder crear a mis an-
chas, no teniendo que depender de jurados de fondos, de la amistad con partidos poli-
ticos, de circulo de elite, yo debia encontrar mi férmula. Es asi que surge ViralizARTE, mi
respuesta a cdmo esta organizado el universo del arte y cultura, no solo en Chile, sino
en todo el planeta.

ViralizARTE desea ser una especie de kintsugi, que en japonés quiere decir“reparar con
oro”. Un método de reparacioén que celebra la historia de cada objeto haciendo énfasis
en sus fracturas en lugar de ocultarlas o disimularlas. ViralizARTE busca sanar y poner en
valor nuestra rica diversidad a través del Arte.

Las opiniones vertidas en este espacio
son de exclusiva responsabilidad de quien
las emite y no representan necesariamente

el pensamiento de la revista.

Contacto:
contacto@offtherecordonline.cl

Fco. Coloane en Maputo. Pintura de Rodrigo Gongalves B.
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30 ANOS CON LA CULTURA

Clic aqui para continuar @
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Poesia & Cuentos

Pia BARROS

ia Barros (1956 - Melipilla, Chile). Feminista, escritora y tallerista.

Desde 1978 se ha dedicado a su gran pasién: dar talleres litera-

rios. Directora de Talleres Ergo Sum y de Editorial Asterién. Dirige
el Proyecto Internacional Basta!, contra la violencia de género. Es autora
de los libros “Miedos Transitorios” (1986), “A Horcajadas” (1990), “El Tono
Menor del Deseo” (su primera novela, 1991), “Signos Bajo la Piel” (1994),
“Ropa Usada” (2000), “Lo que ya nos encontré” (2001), “Los que sobran”
(2002), “Llamadas perdidas” (2006, microcuentos), “La Grandmother y
otros” (2007, microcuentos), “El lugar del otro” (2010), “Las tristes” (2015,
microcuentos), “Hebras” (2020, microcuentos), Duele (Ed. Sherezade, 2021,
microcuentos) y “Costras” (2024, Microcuentos). Sus textos se encuentran
publicados en numerosas antologias y sus obras han sido traducidas a va-
rios idiomas. Ha obtenido numerosas distinciones. Es miembro de SECH,
(Sociedad de Escritores de Chile), REM (Red de Escritoras de Microficcién)
y de AUCH! (Autoras Chilenas).
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Gravamen

En casa, el muerto preside las fiestas y coti-
dianos con el desparpajo de su ausencia. “Si es-
tuviera para verlo” inicia didlogos o reprimendas
de mamd. El si que era perfecto, no como no-
sotros. Resignados a la constante comparacién,
hace tiempo que ya sobrepasamos los trece afnos
que alcanzé a estar en casa, pero jamds seremos
tan bellos, altos ni brillantes. Madre envejece y
nosotros con ella, aplastados para siempre por el
inevitable peso de su falta.
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Los pédjaros atraviesan la memoria

Mire sefor ese cielo, ahi, a la izquierda. Traba-
jé toda la vida y reuni cada centavo peledndole al
hambre y al gusto superfluo de la ropa nueva o el
mantén de abrigo. Treinta afos y por fin tuve el
departamento con mis pocas cosas, los adornos,
la esquina favorita. Guardé las fotos en la caja de
lata, el ombligo de los hijos, los recuerdos. Cada
pared me sostenia envejeciendo en la tranquili-
dad de lo propio. Cuando empezaron las sirenas,
fuimos a los refugios. Las bombas cayeron como
pajaros heridos. Mire ahi, a la izquierda del cielo,
estuvo alguna vez el edificio que fue mi casa.
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Edificio diez

A Lorena

Los hombres de overol blanco fumigan los edi-
ficios abandonados y polvorientos, donde envia-
ran a vivir a los sobrevivientes. La tarea es ardua
y sudan bajo los plésticos. Tras ellos, una brigada
de overoles azules derrumba muros internos para
ampliar las viviendas, ahora que queda tanto
concreto vacio por habitar. Los fumigadores se
detienen sorprendidos y los alcanzan los overoles
azules. La memoria viene a abofetearlos a todos.
Estremecidos, observan a la mujer guardiana, o
lo que queda de ella, acurrucada en la misma po-
sicién con que defendia su puerta y custodiaba
los cuatrocientos pares de ojos ensangrentados
de la olvidada revolucién callejera.

Los overoles lloran ante el caddver de la guar-
diana de los futuros repetidos y los pasados dig-
nos.



Oft the Rernrd

g Poesia & Cuentos

Ha ocurrido antes

Los pdjaros traen pequenas ramas encendidas
y las arrojan sobre las casas hasta que el pobla-
do entero arde y nosotros huimos con un par
de enseres escamoteados a las llamas, en bultos
sobre nuestros hombros. Otra bandada de innu-
merables gorriones llevan agua en sus picos y la
arrojan sobre las cosechas para que ni una pavesa
llegue hasta alli. El cielo estd oscurecido de pé-
jaros en sus trabajosos quehaceres. Cada ciertos
afios ocurre, créanlo, y cobran venganza por las
trampas y pesticidas, expulsindonos a edificar
nuevos origenes. Ellos se quedan a comer cose-
chas, sin apuro, permitiendo que uno que otro
grano anide hasta la siguiente primavera.
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MUSED DE LA
SOLIDARIDAD
SALVADOR ALLENDE

EXPOSICION
Cuando el sonido del mar se detuvo
Artista: Gabriela Carmona


https://www.mssa.cl/noticias/la-artista-gabriela-carmona-aborda-la-memoria-el-dolor-y-el-cuerpo-en-nueva-exposicion-en-el-mssa/
https://www.mssa.cl/
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omenzaré este articulo con un pensamiento que me

ha producido siempre reflexion “El destino es un plan

creado por el universo y otorga dos caminos, el bien 'y
el mal. Y el libre albedrio para una justa eleccion”.

Para aquellos que no creen en el bien y el mal, dejémoslo en
el camino de la rectitud ética y en el del maquiavelismo- el fin
justifica los medios.

Podriamos decir que la decisién dificil es la primera y la facil
la segunda, por ello esta ultima es la mas elegida y -pienso- ha
conducido al mundo a estar semi destruido por la violencia, la
inequidad y la muerte.

No pretendo escribir una moralina sino el planteamiento a
partir de la reflexién con la que comienza este articulo y la pro-
puesta que quizas la eleccién de un camino ético nos podria lle-
var por una senda mas civilizada, mas humana.

Creo, que el primer camino podria reflejarse como un sende-
ro marcado por los conceptos ancestrales del respeto a lo sagra-
do, la naturaleza y la vida.

Y sea finalmente la cultura (no el conocimiento) el espacio
apacible y sereno de la sabiduria; panacea de la felicidad.

En cuanto al hito de la cultura es tan amplio que abarca todo.

No parece ser la educacién formal dictada por el sistema la
que nos entrega bienestar sino Unicamente una forma de adoc-
trinamiento.

Es la primera, la otra, la de la reflexiéon profunda y auténti-
ca de la realidad que vivimos, del pensamiento bien canalizado,
del respeto al conocimiento de los mayores y la observacion de
las civilizaciones de lugares lejanos; la que nos dara una vision
amplia de lo que es nuestro mundo para asi cuidarlo y proteger-
lo, para tener un pasar mas amable y ser seres humanos menos
desdichados.

Moénica GOMEZ

Escritora y agente cultural

Santiago, Chile

Como escritora por vocacion y eleccién, es mi deber pensar
y comunicar no sélo mi creatividad sino también mi capacidad
de reflexion, asi creo que nuestro quehacer como intelectua-
les en general, deberia ser -ademas de concretar pasiones a
liberar- rescatar, defender y ennoblecer la realidad de nuestra
sociedad.

Y los creadores -0 sea artistas- con su capacidad epifanica y
de erudicién, compartir con todos los que lo deseen, ese estado
de conciencia intenso que rompe con las ataduras irracionales,
los convencionalismos, la hipocresia pudica, los fingimientos y
nos muestren el auténtico rostro de la vida expresado a través
de sus obras conmovedoras no solo por su contenido sino tam-
bién por su estética.

El obstaculo al que nos encontramos usualmente los intelec-
tuales es el descalificativo que se ha otorgado al artista por la
audacia del aventurismo sin base de instruccién ni de una critica
experimentada y bien intencionada de lo que deberian ser “los
maestros”.

El talento -tan discutido- es importante, como también lo es
la metodologia de trabajo y la técnica, en el caso del escritor no
es escritor el que ha elaborado uno o dos textos resueltos, es
escritor el que sabe escribir, tiene algo que decir, y vive para es-
cribir, lo que hace muy dificil construir este arte.

La literatura no puede ser Unicamente la experiencia de ha-
cer un poema- que a veces no s poema sino una breve prosa
reflexiva- tiene que ser un arte acuiado sélidamente por el rigor
del trabajo, de ver aquello que los demas no ven y de tener el
valor de decirlo con una cadencia y emotividad que sea un ver-
dadero canto a la vida y a la muerte.

Indudablemente debe haber una voluntad politica de alta
exigencia profesional y valdrica para que se logre este objetivo.
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Los talleres de lectura, las dos horas de biblioteca semanal
en los colegios y una Academia de Letras -donde se ensefie el
arte u oficio de escritor y sea una entidad que profesionalice la
escritura como existe hoy el Conservatorio de Musica, Bellas
Artes para la pintura o la Escuela de Teatro para la Drama-
turgia- otorgaran el respeto que merece la literatura y crearan
verdaderos escritores para reorganizar una politica publica de
cultura literaria.

De esta forma el escritor comunicard su vision y el lector en-
riquecera su bagaje cultural, entrara al maravilloso mundo de la
imaginacién compartida, del cultivo de una conciencia mas cla-
ra, de la apertura a la creatividad y al espiritu critico, de la exten-
sion de la tradicion humanista, para convertirse en una persona
mas tolerante e innovadora y ser parte de una sociedad mas cul-
tay por lo tanto mds amable.

E incido, la cultura es un concepto tan amplio que abarca
todo y se sintetiza en la frase: es el alma de los pueblos.

Nuestro continente y especialmente Chile ha sido cercena-
do en su alma por las dictaduras (Pinochet y las otras disfraza-
das de democracias) y la ausencia del reconocimiento de nues-
tras raices ancestrales. Por lo que en parte, se nos ha negado
el derecho a ennoblecer la realidad de nuestra sociedad y ser
ciudadanos tolerantes, analiticos, considerados, sociables y por
lo tanto satisfechos en la convivencia.

Nuestra cultura cercenada tardara mucho tiempo en recupe-
rarse de las heridas, debera haber una aceptacion de esta pro-
funda hendidura que marcé a Chile en la divisién de una lucha
fratricida y decadente en la que hemos caido, para buscar con
una fuerte voluntad un camino unitario hacia la reconstruccién
del pais noble que un dia fue.

Y es precisamente esta ausencia de cultura- sabiduria- la
que ha provocado una actitud de combatividad contra aquellos
cuyo talento los hacen destacarse del resto.

Y por supuesto negarlos, invisibilizarlos - todo lo distinto pro-
duce animosidad.

La consecuencia ha provoca que Chile no sea un lugar que
otorgue reconocimiento al talento -ingenio innato para la
creacion- escaso y dificil de existir.

Por lo que “los grandes” los talentos, en ocasiones han debido
emigrar, vivir la experiencia del desarraigo y renacer con obras
-a veces nostalgicas- para alcanzar el triunfo de ser reconocidos
siempre en paises distantes.

Y no resulta curioso, que aquellos que han tenido el valor y
la oportunidad de salir fuera de las fronteras, hayan experimen-
tado este grato sentir del enriquecimiento cultural y se hayan
transformados en artistas brillantes en muchas areas, la pintura,
el cine, la literatura, la investigacién cientifica, la musica, la danza
y otras a mencionar y qué caso mas representativo el de nuestra
Gabriela, tan grande como también las narradoras Marta Bru-
nety la gran imaginadora Maria Luisa Bombal quienes hoy dia
comienzan a rescatarse y reinterpretarse en universidades euro-
peas y americanas.

No es de extranar entonces, que Gabriela Mistral diera las
gracias a México por haberla propuesto para el Nobel y que su
poesia se constituyera de sus recuerdos (vivencias) patrias y los
desgarramientos de su extranjeria...

“Tierras me nombraron que no son pais
y en pais sin nombre me voy a morir...”

“Hay paises que yo recuerdo
como recuerdo mis infancias...”

“Y va a morirse entre nosotros
en una noche en la que mds padezca
con sélo su destino por almohada
de una muerte callada y extranjera".

Recuperar nuestra alma cercenada debera ser la tarea de
los intelectuales del futuro.




Off the Rernrd

MUSEO
NACIONAL
BELLAS
ARTES

Montaje de la exposicion "La mujer en el arte’, 1975

PROGRAMA CONMEMORACION 50 ANOS DEL GOLPE DE ESTADO

LA MUJER EN EL ARTE 1975 | COLECCION MNBA

En el marco de la conmemoracién de los 50 afos del golpe militar, a partir del 29 de junio se presenta
la muestra "La mujer en el arte 1975", que propone una revision critica de la exposicion homodnima,
rescatando obras, documentos y archivos que dan cuenta de los conceptos de “mujer”y de “artista’, que se
promovieron dentro de las salas del museo en el contexto de dictadura.

"


https://www.mnba.gob.cl/
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John MacKINNON

Escritor
Punta Arenas, Chile

ace unas horas me sorprendi al llegar al bar “El cafhadén

del antifaz’, y ver un cuadro colgando en la pared del

bar. Es un Gongalves, con una plaquita metélica bajo
la parte inferior del marco, indicando que se trata de la pintura
intitulada “Coloane en Maputo”. En ella se distingue la imagen
del escritor, apoyando sus manos en los restos de un bote, en
la playa, frente al mar. Recuerdo que alguna vez Rodrigo me co-
mento del hecho, ocurrido en una visita que Francisco Coloane,
su amigo, le hizo en Mozambique, y del poema que el escritor
esbozé acerca de una dama blanca, escrito y borroneado en una
hoja de servilleta.

Mi sorpresa fue mayor cuando los vi en una mesa, algo aleja-
dos de la pared, conversando de quién sabe qué, bebiendo unas
copas del mejor vino que tenia el danés. Resisti a la tentacién de
saludarlos, y los dejé conversar tranquilos; ya habra tiempo para
formalidades. Quién sabe desde hace cuanto tiempo que no ha-
bian podido hablar, considerando los afios transcurridos desde
el fallecimiento de Coloane.

Me senté en mi mesa, y el danés, presuroso, trajo una botella
de mi vino favorito.

Danés, dime. ;Desde cuando pones en la pared, sin avisarme,
pinturas de un artista amigo? -

Perdone, escritor, pero llegaron temprano, y como usted mis-
mo me dijo que al Sr. Gongalves tengo que darle lo que pida,
me parecié bien poner un clavito y colgar el cuadro. Por lo
demas, creo que se ve muy bien, ahi donde esta. -

Hombre, cuando dije “lo que quiera’, me referia a comiday a
bebida; no que trastoque la escenografia de mis relatos. —
Pero escritor. Este es un bar imaginario; es suyo. Usted puede
hacer lo que quiera con él. Incluso negar lo que esta pasando. -
La verdad, danés, a estas alturas ya debieras saber que lo que
uno escribe estd entregado a la imaginacién y a los deseos
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del lector. Son otros los que interpretan las palabras. Cuando
uno escribe es imposible percibir el alcance y la direccién de
un relato. Asi como la belleza esta en los ojos del observador,
las ideas fluyen en la mente del lector, y vive otra vida distinta,
nueva, imaginando el mundo que ponemos a su disposicion. -
Lo siento, escritor. No sabia que tenia que pedir permiso para
vivir mi personaje. -

Danés, tu no pides ni puedes pedir permiso para vivir; estas
vivo. El lector no necesita darte permiso, ni te lo va a dar: tu
existes. La historia ya no es mia ni es tuya, es de ellos, de los
que leen. Cuando una persona toma un libro en sus manos, ya
es suyo, aunque sea prestado. El relato les pertenece, porque
su intencion es pura. Si pusiste el cuadro en la pared, la pintura
ya es de ellos. jAlguna vez te he contado por qué los libreros
dejan los libros expuestos, sin guardias ni cerraduras, sin temor
a que los roben? Es muy sencillo: los que leen, no roban, y los
que roban, no leen. Las personas que leen son las mas nobles
del mundo, porque viven la lectura. No roban el contenido,
porgue ya es suyo; nosotros se lo regalamos para vivirlo.

Por lo demas, creo que el cuadro que pintd Rodrigo va muy
bien en esa pared, y le da un ambiente marino al bar.

Ahora, por favor, dile a doia Alicia que quiero comer unas
empanadas fritas de mauchos. Me apetece, también, un plato
de esos canelones que hace, rellenos con jamén serrano, beren-
jenas acarameladas y un toque de cacho de cabra, con salsa de
calafate a la crema. -

Como usted diga, escritor. —

Ah, y antes que lo olvide, danés. Que donfa Alicia prepare lo
mismo para Gongalves y Coloane. El vino va a mantenerlos
alegres, pero esa conversacion tiene para rato y no quiero
que pasen hambre, y mucho menos en mi relato en el bar “El
cafiadén del Antifaz" -
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https://www.13.cl/c/programas/off-the-record
https://www.cclm.cl/cineteca-online/cine-off-roberto-trejo/
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urante afos, el Festival de Cine Recobrado de
Valparaiso se destacé como un espacio Unico

Ce EME para la difusién y reflexiéon en torno al cine
Cineasta e investigador recuperado, restaurado y patrimonial, tanto chileno
Santiago Chile como internacional. Formé parte de una ola reciente

de rescate de peliculas olvidadas, reaccionando a las
alarmantes cifras sobre el cine perdido del siglo XX.
Hasta ahora, parecia un balsamo para una cinemato-
280 |: E S'l' |VA|_ D E grafia arrinconada por el olvido, con un discurso que
celebraba la recuperacion del cine nacional desde el

abandono y la apatia.
Sin embargo, la 282 edicién del festival ha sorpren-
C | N E R E CO B RAD D : dido para mal, socavando su propia reputacién. A pe-
. - sar de recibir financiamiento del Programa de Apoyo
m a la Preservacién del Patrimonio Audiovisual, Convo-
El n e g 0 CI 0 d e l catoria 2024, destinado a “promover y poner en valor
6 = = el patrimonio audiovisual nacional’, la programacién
de este ano dedicé apenas un 21% de sus obras al
pa rI m 0 n I 0 0 cine chileno: 7 de 32 peliculas. Entre estas, solo Tie-
m m rra dorada (1943) corresponde a una restauracion
t reciente, realizada en 2023 por la Cineteca de la Uni-

Incompe enCIa versidad de Chile.

u Las actividades de mediacion tampoco estuvieron
eva lu atlva ? a la altura. Se organizé un simposio dedicado a Ing-
™ mar Bergman, con ocho invitados internacionales, y
el lanzamiento de dos libros relacionados con el cine
chileno. Sin embargo, no hubo conversatorios, paneles

R e o 0TI 000 P
D0 ey ey Mo Y @ e ey s cialmente cons@ergnc?o los reql.J|.5|tos explicitos .de.I:a\s
cowumBA BT EEETTT RmRme e BT 2 Siii.  bases del fondo adjudicado: actividades de mediacion
coLDwN om om om = oo om = yestrategias para nuevos publicos.

om Es inevitable preguntarse: ;cdmo se gastaron los

$25 millones asignados? ;Cuanto se invirtié en los
invitados internacionales y cuanto se destiné al pago
por concepto de los derechos de autor de las obras
chilenas proyectadas? Cabe destacar que el 71% de
las peliculas exhibidas pertenecen la Cinemateca
del Pacifico, la coleccion privada de Jaime Cérdova
Ortega, director del festival. ;Se pagaron derechos a
si mismo con fondos publicos? ;Este eventual canda-
do chino es compatible con los objetivos del progra-
ma? ;Es el festival una mera vitrina personalista?

El balance es preocupante: una representacion
exigua del cine chileno y la ausencia de actividades
que realmente fomenten la reflexién o difusion, todo
enmarcado en una programacion cuestionable. La
pregunta central es: ;cémo el Ministerio de las Cultu-
ras evalud y aprobd este proyecto? ;jExiste una fiscali-
zacion seria que garantice que los fondos destinados
al patrimonio audiovisual se utilicen adecuadamente?

El Festival de Cine Recobrado parecia ser un ba-
luarte para la memoria cinematografica. Hoy, deja
en evidencia una desconexién preocupante entre su
discurso y sus acciones. ;Se trata de un caso de negli-
gencia organizativa o, peor aun, de uso indebido de
recursos?

*(Folio 745677. Responsable: Corporacién Cultural Maria Graham. Pun-
taje 99/100. Monto solicitado y asignado: $24.987.775).
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REFLEXIONES DE UN ESCRITOR

LA LUCHA SIEMPRE CONTINUA

lo largo del aflo 2024, que toca a su fin, segui el esce-

nario de los principales acontecimientos de relevancia

global, que afectan a las sociedades de todos los con-
tinentes, de una forma u otra. Y, al entrar en el dltimo mes de
este afo, me siento obligado a intentar mirar el escenario que
se avecina, analizando el pasado reciente. Mi atencién se centra
en cuatro ejes principales. Primero, la situacién global frente al
cambio climatico, provocado por una condicién ya insostenible
de explotacién y abuso excesivos con gran degradacién del me-
dio ambiente. En segundo lugar, la situacién politica inestable,
conflictiva o incluso indefinida en varios paises, y también un
crecimiento de los movimientos de derecha y extrema derecha,
lo que indica que podria haber retrocesos en los logros sociales
en muchos de estos paises. En el tercer eje, los conflictos arma-
dos y las agresiones, entre paises y pueblos, con agravamiento
de los escenarios bélicos, bombardeos, destruccion, muerte de
inocentes e innumerables barbaridades. En el cuarto eje veo el
uso de la tecnologia, y de la inteligencia artificial, por parte de
las grandes corporaciones que las controlan, y de las sociedades,
que hacen un uso indiscriminado de ellas, sin siquiera saber que
estan dotando de mas datos a los sistemas de manipulacién y
control, y afectando directamente a los tres ejes anteriores. En el
primer eje, recuerdo que recientemente concluyé una reunion
muy importante en Rio de Janeiro, Brasil, donde en una declara-
cion histérica, los lideres del G20 se comprometieron con temas
fundamentales a priorizar, con la inclusion social, el combate
al hambre y la pobreza; apoyo a la tributacién de los multimi-
llonarios; medidas para la transicién energética; reforma de la
gobernanza global y celeridad en la accion climatica y apoyo a
la COP 30 (Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio
Climatico), que tendra lugar en 2025 en Belém do Par3, Brasil.
El documento logré consenso entre todos los paises miembros,
donde los lideres reafirman su compromiso con temas cruciales
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para el futuro global. Coincidieron en la importancia de accio-
nes coordinadas para abordar el cambio climatico, promover
transiciones energéticas justas y preservar el medio ambiente.
Aunque se trata de un documento muy importante, a todos nos
corresponderd vigilar e insistir para que las buenas intenciones
surjan definitivamente del papel y se conviertan en acciones
efectivas. Serd una batalla constante.Y aqui encaja una conexién
con el segundo eje. Con la reciente victoria de Donald Trump a
la presidencia de los Estados Unidos de América, con un retorno
de la derechay la extrema derecha al poder en una de las nacio-
nes mas poderosas del mundo, con la llegada al poder también
de la derecha en otros paises, con Javier Milei en el gobierno de
Argentina, y siendo mayoria en varios parlamentos, lo que indi-
ca que en muchos de estos paises puede haber cierta regresion
en los logros sociales, que tal vez no igualen o faciliten los com-
promisos asumidos por los lideres del G20 en Rio de Janeiro. En
Argentina, por ejemplo, casi 25 millones de personas viven por
debajo del umbral de pobreza, como revelé recientemente un
informe del Instituto Nacional de Estadistica y Censos (Indec).
Los datos, que se refieren al primer semestre de 2024, muestran
que hay mas argentinos pobres en el pais que no pobres: son
casi el 53%, es decir, mas de la mitad de la poblacién. Por otro
lado, hay procesos electorales bajo sospecha de fraude, como
en Venezuela y Mozambique, e intentos de golpes de Estado en
Brasil, con planes de asesinar al presidente electo, y a su vicepre-
sidente, asi como a un ministro del Supremo Federal. Tribunal,
por tanto, tras las elecciones de 2022, en las que ahora se revela,
como descubrié recientemente una investigacion de la Policia
Federal de Brasil, que el expresidente Jair Bolsonaro y altos ofi-
ciales del ejército pueden estar involucrados. La investigacion
aun avanza y nos mostrara la verdad. Esto nos da la nocion de
que la democracia es algo muy fragil en muchos paises. En el
tercer eje, las guerras y las invasiones, como el conflicto entre p
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) Rusia invadiendo Ucrania, que ya lleva tres afos. La guerra esta
entrando en lo que algunos funcionarios rusos y occidentales
dicen que podria ser su fase mas peligrosa: segun se informa,
Moscu utiliza tropas norcoreanas en Ucrania y Kiev ahora utiliza
misiles suministrados por Occidente para contraatacar dentro
de Rusia. Ademas de la implicacidn de las fuerzas de la OTAN.
Y en Oriente Medio, la inaceptable matanza de civiles, especial-
mente nifos, promovida por el gobierno israeli, en ataques con-
tra territorio palestino, con ofensiva militar y bombardeos en la
Franja de Gaza tras el atentado de Hamas del 7 de octubre del
ano pasado. La guerra contra los militantes de Hamas se lanzé
en respuesta a un ataque de combatientes liderados por Hamas
que mato a unas 1.200 personas y capturé a mas de 250 rehenes
en Israel el 7 de octubre de 2023. Un ataque que, en mi opinién,
fue un acto desesperado por atraer la atencion del mundo. Aten-
cién a una situacién de ocupacién que dura desde hace dece-
nios. Posteriormente, Israel también envié tanques y tropas al
territorio. Desde entonces, barrios enteros de Gaza han sido des-
truidos y continuian los ataques de represalia israelies. La cam-
pana de 13 meses de Israel en Gaza, con la intencién declarada
de erradicar a los militantes de Hamas, ha matado a casi 44.200
personas y ha desplazado a casi toda la poblacién del enclave al
menos una vez, dicen funcionarios de Gaza. Grandes extensio-
nes del territorio estan en ruinas. Y no hay ninguna posibilidad
de que esto llegue a su fin en el horizonte préoximo. En el cuarto
eje, tenemos el uso de tecnologia cada vez mas sofisticada, in-
cluido el uso de Inteligencia Artificial, siendo un elemento des-
estabilizador, en la fragil ecuacién, que favorece a los mas ricos
y poderosos, con mas acceso a todo este aparato tecnolégico,
ya sea en armas, ya sea en instrumentos de espionaje, control y
manipulacién de informacioén. Esto refleja el poder de manipu-
lacién de las sociedades, por parte de grupos minoritarios con
fuerte poder econémico y politico, agravado por el todavia muy
alto grado de ignorancia de las masas, ademas de mostrar que
cuando hay poder militar y econémico concentrado en manos
de uno grupo, muchas veces el proceso democratico ya no tiene
peso ni validez, y termina por no ser respetado. Utilizando un
proverbio africano, que escuché a un ministro en Mozambique,
recuerdo: “Cuando los elefantes pelean, la hierba es la que mas
sufre”. Mientras se gastan millones de délares en armas y des-
truccion, enormes porciones de la poblacién mundial, ademas
de verse afectada por los conflictos, pasan hambre, no tienen vi-
vienda, no tienen acceso a la escuela o incluso recursos minimos
de higiene, salud y saneamiento. En la reciente reunién de los
lideres del G20 en Rio de Janeiro, las resoluciones recibidas con
euforia y esperanza también destacan la necesidad de una refor-
ma integral de la gobernanza global, con el fortalecimiento de
las Naciones Unidas, la modernizacién de la arquitectura finan-
ciera internacional, la promocién de una un sistema de comer-
cio multilateral inclusivo y el desarrollo ético de la inteligencia
artificial. Una vez mas, me preocupa mucho no dejar de sefalar
los desafios que debemos conocer y afrontar, si realmente que-
remos construir algo diferente y positivo para nuestro futuro. Yo,
como artista, escritor y cineasta, intento utilizar las armas que
tengo y ocupar los espacios que puedo, como este, en esta va-
liosisima revista cultural. Pero confieso que hay momentos en
los que me siento como un perro mas, ladrando desesperada-
mente, mientras la caravana de violencia, codicia y devastacion
pasa impasible.
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Jeannine FERRAND

ADELINAY AMADOR
Lima, 1954

i objetivo con esta obra es visibilizar y rendir home-
naje a la Familia Ballumbrosio y a la rica y diversa
cultura afroperuana.

- A través de esta serie de fotografias, he buscado capturar la

esencia y los matices de la cultura afroperuana, una de las
mas fundamentales y vibrantes en el Peru, pero muchas ve-
ces invisibilizada. Mi intencion es mostrar la vida cotidiana y,
sobre todo, la energia de una familia que sigue dejando una
huella profunda en la identidad nacional.

La presencia de la comunidad afroperuana se remonta al pe-
riodo colonial, cuando llegaron millones de africanos a las
costas del Perd como parte del comercio esclavista. Sin em-
bargo, suinfluencia ha sido fundamental en la musica, danza,
gastronomia, religién y tradiciones del pais.

La fotografia se enfoca en tres aspectos fundamentales de la
cultura afroperuana: la musica, la danza y la vida cotidiana.
Mi intencion es retratar las costumbres y en si, la vida cotidia-
nay costumbres de la familia Ballumbrosio.
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Exposicion

He optado por un enfoque documental, buscando captar la
autenticidad de los sujetos y su entorno, con un estilo de luz
natural para resaltar la textura y los detalles de cada momento.
En algunas imagenes se ha jugado con contrastes fuertes para
enfatizar la energia de los ritmos y las emociones de los sujetos.
El uso de la luz natural es crucial en esta obra. Cada imagen
esta pensada para transmitir la belleza que reside en lo coti-
dianoy enlo simple.

La obra no solo es un testimonio visual, sino también una
invitacion a cuestionar las formas en que, muchas veces, las
culturas afrodescendientes son relegadas a un segundo pla-
no. Espero que estas fotografias ayuden a abrir el didlogo y
a promover una mayor inclusién y reconocimiento hacia la
comunidad afroperuana.

Los invito a reflexionar a través de estas imagenes, sobre
la riqueza de la cultura afroperuana. Que estas fotografias
no solo sean un testimonio visual, sino un recordatorio de
lo importante que es conocer, valorar y respetar nuestra
diversidad.
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Adelina cocinando
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Alsicia lavando arroz
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Amador ensefiando el contrapunto de zapateo
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Fotografia

Amador tocando el violin
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Carmen colgando ropa
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Carmen colgando ropa
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Sobre el libro “Semilla Estelar” del poeta chileno Igor Fuentes

i consideramos los libros como una medicina, como nos

sugeria el escritor italiano Umberto Eco, entenderiamos

que es muy bueno tener muchos en casa, en el trabajo
también y cuando quieres sentirte bien vas y eliges uno de ellos.
No uno al azar, sino que el libro adecuado para ese momento
poemas para la sanacién de las naciones, como se subtitula el
libro de poemas “Semilla Estelar” publicado en agosto de 2021
por el poeta chileno Igor Fernando Fuentes (1970), es el que
he elegido para leer y compartir en parte su contenido pleno
de sentidos. Igor Fuentes es un autor que desde su juventud a
manifestado un profundo interés por el arte popular y la cultu-
ra, desarrollando su trabajo de manera autodidacta y al mismo
tiempo guiado por el poeta Roberto Leiva, fallecido en 2009, su
mentor y maestro en el estudio de libros histéricos, textos sagra-
dos y filoséficos desde la Biblia al libro Tibetano de los muertos y
desde ahi al Bagavat Gita por mencionar algunos de sus manan-
tiales a los que acudié para calmar la sed del silencio césmico y
escribir esta obra poética madura y serena. En sus palabras:"Mi
camino a lo que hoy es mi libro “Semilla Estelar” esta lleno de
anécdotas e historias que, podrian ser un poema en si. Desde el
afno 2006 una de mis principales labores ha sido trabajar de taxis-
tay ver in-situ la realidad de una comunidad en decadencia, con
barrios tristes, sucios, delincuencia y corrupcion. El desarrollo de
toda esa experiencia y largas charlas derivé a mediados del afo
2020 en un sinnumero de poemas que se plasmaron en el hoy
escrito libro”. La palabra en su poesia es una sanacion espiritual
que bendice la existencia con su canto, que acaricia el agua que
aplaca la sed con muiltiples significados, la poesia es la atencién
a esos signos encantados de la palabra poética regresada a su
origen, a su etapa de semilla: “Por la mente del hombre / Pasa
una nube / Sopla la nube y se convierte en palabra / La palabra
cae a la tierra y brota / Una ciudad clara y bella / Pasan las tor-
mentas /Y la palabra queda / La palabra queda / La palabra im-
presa en piedra / Queda”. El prélogo de este bello libro fue escri-
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to por el poeta Erick Pohlhammer (1955-2023) figura mediatica,
viajero, gran lector en Concén el afio 2021 lo que hace de este
texto tengo un doble valor de reconocimiento y amistad con el
poeta, en el escribe:"Suefio con hacer prélogos que despierten
a sus lectores del suefio de leer dormidos como cabeceando en
micros hacinadas santiaguinas, tan chilenas adormecedoras con
versos como estos:"el arquero interestelar ha lanzado su saeta,
el blanco no es tema sino su trayecto’, “La palabra cae a la tierra
y brota una ciudad clara y bella” que genealogia mas creacio-
nista y fundacional”. Es, por cierto, la poesia una manifestacion
de sentimientos poderosos, que tiene su origen en emociones
recordadas en momentos de tranquilidad, una expresion reflexi-
va que nos motiva a explorar las profundidades de nuestros pro-
pios sentimientos y de alguna forma encontrar similitudes en
la condicion humana compartida en este eco de la musica del
alma:"Lo medular de un poema / Es lo que he buscado / Mien-
tras una brisa de hoja / Acaricia el agua de mi ser’, “Pero os diré
que por su laborinmanente ella ha / bendecido la existencia con
su amoroso canto”, “Un dia la tierra serd nuevamente un bosque
salvaje”. La poesia de Igor Fuentes es cifrada y abierta, ligera 'y
sutil, como insistente y esencial, afluencia y condensacién se
precipitan en poemas breves y concisos, donde menos sea mas,
es decir, cuanto menos mas poético como diria Nicanor Parra.
Siempre se debe agradecer, una obra poética conmovedora, que
nos recuerde el origen de manera misteriosa e inquietante “Re-
corriendo los bosques de Chile / buscaba al Pudu / Ya varios ahos
sin éxito / con solo verlo seria feliz / decia la imagen en el espejo’,
como finaliza magistralmente el prélogo de este libro el poeta
Erick Pohlhammer:"todo bosque llora el amor en recuerdo a sus
semillas”. Poesia es sinénimo de polisemia, multiples significa-
dos posibles, esa es la invitacion que nos hace la poesia a buscar
nuestros propios sentidos y significados posibles, aquellos que
hagan vibrar esas cuerdas dormidas de la guitarra que somos y
nos permita sonar con todos los matices de la significacion.
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JUSTICIERUS SUECOS, ELASESIN DE OLOF PALME

ENVALPARAISO Y LA GUERRA VIENE
KRIGET KOMMER

uecia fue un pais neutral y pacifico. Pero hoy su gobierno
S distribuye el folleto Om Kriget kommer, si la guerra viene.
Creo que el momento preciso en que empez6 la decaden-
cia sueca fue en 1986. Ese afo, un bastardo indigno de ser huma-
no asesino a Olof Palme, el primer ministro mas carismatico de la
historia de Suecia. Ese dia, yo, exiliado chileno de la Generacién

Boomer, lloré, como si volviese a morir el companero Salvador

Allende. Fue el suefio roto mas triste de mi exilio en Suecia.
Hoy en Chile, en este fin del mundo, viven en paz unos

jubilados inmigrantes suecos. Gozan del sol y de las playas.

Leen novelas policiales suecas y comen kanelbullar. Comen

pastelitos de canela como los conejos comen zanahorias.

Son el Club de la Canela. Una vez al afio, para mantener sus

santas tradiciones, se visten con sotanas blancas y le cantan

a Santa Lucia, O helga natt.

Y por otro lado, vivimos Los Justicieros Fracasados, los JotaE-
fe. El escritor Stieg Larsson de la Trilogia Millenium, un ser de an-
claje, en Estocolmo me dijo un dia:

- Formemos una cofradia secreta de justicieros criminolégicos
para buscar al asesino de Olof Palme. No creemos en la fuc-
king policia sueca.

— Cuenta conmigo, le respondi.

Los Justicieros emocionales queriamos ser relevantes en la
historia.

En los Justicieros Noérdicos estaba también el cineasta chi-
leno Rodrigo Goncalves, editor de esta revista, Off The Record.
Rodrigo vivié en Suecia y tiene una hija sueca.

Pero en 2004 muri6 Stieg Larsson. Iba subiendo las escaleras
y le dio un ataque cardiovascular. Mala raja. Entonces Los Justi-
cieros quedamos atrapados en un bucle del tiempo. Una especie
de bloqueo o burnout. Y el maldito asesino sigue vivo.

Felizmente, un detective privado, hijo de chilenos-suecos,
sintio el llamado divino, salié de su zona de confort multicultural
y con ganas de triunfar dijo:

— Quiero encontrar al hijo de perra.

— Sé persistente, no como nosotros, le dije melancélico.

Rodrigo Goncalves recién me dijo:

Desclasifica todo, por favor. Escribe sobre lo que esta pasan-

do en Valparaiso.

- Ok, le dije.
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EL CAMINO DEL HEROE DE POR Si ES TRISTE

El detective privado se hace llamar M.B. o eMeBe, un ho-
menaje literario a Mikael Blomkvist, el investigador en la saga
Millenium de Stieg Larsson. Camina por una calle de Valparaiso
vestido con moderno traje y chaleco. Entra a una galeria de arte.
En la puerta hay un bandera Sueca y abajo un letrero que dice:

DOOTY LONKO-ANDERSSON
Artista publicitaria experta en Lo Ndrdico.
Da conferencia sobre Suecos Modernos

Dooty parece una vedette con su exético vestido tan ajus-
tado que casi se le salian las costuras. Dooty es una fusion de
latinidad nérdica. Su padre chileno era admirador de Madonna.
Sumadre sueca la educé en la luterana moral del feminismo nér-
dico, estilo Pippi Langstrump. Le gustaba bafarse en el frio mar
Baltico, asi conserva su figura de hermosura.

El detective eMeBe adora a Dooty, suamada. La besé y le aca-
ricié su culo.

Dooty empezé a dar su conferencia sobre Lo Nérdico a un
publico de jévenes de Valparaiso.

Enérgica y rapida. Voz de soprano, calida y clara, como si un
rayo de sol hubiese entrado por la ventana. Procaz al hablar, sus
dedos se movian como si tocara el piano en el aire:

“Lo neo nérdico credé una era de aji putamadre. Cojonudo
amor a la naturaleza, a la igualdad, la paz y el bienestar. Institu-
ciones inclusivas. Cojonudo amor al disefio funcional. Cojonuda
era visual. Como las actrices Ingrid Bergman, Anita Ekberg y Ha-
rriet Andersson en Un verano con Monika del cineasta Ingmar
Bergman”.

Dooty apunta a la muralla donde hay fotos de ilustres suecos.
Un Panteén de eminencias: ABBA, Olof Palme, Ingrid Bergman,
Anita Ekberg, Greta Garbo, Ingmar Bergman, Stieg Larsson, Max
Von Sydow, Bjérn Borg.

“Olof Palme expreso la sensibilidad de época. Marché contra
la guerray por la paz. Era flexible e inteligente. Hablaba espafiol,
aleman, francés e inglés coloquial y matizado. De vida simple
y audacia apropiada. Caminaba mucho, como los que piensan
mucho. Usaba corbata oscura y delgada. Como las vanguardias. )
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) Como los franceses de la nouvelle vague. Como Godard o Tru-
ffaut. Como el compaiero Salvador Allende. Vanguardias de los
60 contra la guerra’”
De pronto soné un disparo.
iBlaaam!
La bala entré desde la ventana al corazén de Dooty.
La bella Dooty se afirmé en una foto de Olof Palme que se raja de
arriba a abajo. Tambalea. El detective la coge.
Ella balbucea. Buble, buble.
Asi muere la belleza de la Generacién Z.
Se escuchan pasos veloces que huyen afuera.
El detective rabioso manchado con sangre de su novia, saca su
pistola. Corre tras una sombra que se esconde en las calles de
Valparaiso.
Se siente un samurai, un Ronin, un avenger vikingo.
La sombra asesina desaparece como un animal misterioso.
Al final, el detective lo pierde, exhausto y colérico.
Llueve. Los goterones suenan en las latas de los techos.
Plinking, plinking.
Entr6 a un bar. Se apoyé en la barra. Llora.
En una esquina oscura hay un hombre bizco, 73 o 75 afos, con
cara borrosa como se ven en las pesadillas. Tiene una gorra de
milico sueco.
El barman es clasico: chaleco gilet negro, camisa blanca, humita
y bigote. La cara mas aburrida del mundo. El detective le dice
- Elasesino de Olof Palme esta en Valparaiso.
- (Y quién es Olof Palme?
- ¢No sabes quién es Olof Palme?
— No. Yo soy nada més un barman
— El'primer ministro de Suecia. Lo mataron cuando yo vivia alla.
- ¢Ta estabas alli?
- Yo tenia 10 afos cuando mataron a Olof Palme. Mi papa era
un exiliado y lloré.
Hace un silencio y grita:
— iA Olof Palme lo asesiné un chileno!
Su voz retumbd en el bar
- No grite, sefior, que parece loquito.
- ;Crees que estoy loco? ;eh?

- Hay gente que se obsesiona con conspiraciones...
- No estoy loco...El asesino de Palme ahora maté a mi novia.
El hombre turnio de la esquina se levanté. Es tan feo como si
llevara el invierno en el alma. Se acercé y le susurr6 al oido, como
un bufido de serpiente.
- ¢Gorrién Rojo?
- ¢;Qué?
Se acercé mas.
— Gorrién Rojo. Es la contrasena
- ;Contrasena?
- Yo también estuve en Estocolmo la noche que mataron a Pal-
me.
- Ta?
- Todo ser humano tiene algo que contar, ;no? Trabajé en Sue-
cia.
- ¢Enqué?
- Trabajo sucio en la embajada chilena de la calle Drottningga-
tan. Yo sé quién maté a Olof Palme.
Hace un silencio.
- Elque maté a Olof Palme fue...
Entonces, se escucho un disparo por la ventana.
Una bala le cruzé la cabezay le salié por un ojo bizco.
Cayo seco sobre el meson.
Gotas de sangre saltaron sobre el rostro del detective.
Afuera el sonido de un auto que arranca.
- ¢Quién mato a Palme?
- Fue..
La sangre le salté por la boca. Y el feo murié.
El detective eMeBe salié a la puerta manchado de sangre.
Agacho la cabeza con ira o como si fuese a rezar.
Un reldmpago iluminé Valparaiso que parece que va a de-
rrumbarse.
Vencido se consume interiormente, como una vela que se
derrite ante el fuego. Un francotirador lo sigue: un asesino serial.
El detective sinti6é un dolor en el diafragma, como un trasfon-
do de profundo rencor.

(Continuara...)
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Arte Patrizia DESIDERI

www.patriziadesideri.com

mail: patrizia.desideri@gmail.com
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Biblioteca Nacional inaugurara
exposicion "Ondas de Memoria”
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Arnoldo CARVAJAL LETELIER

Muestra digital: “CON SANGRE EN EL 0JO”

Numero de obras: 8

Titulo de la serie mayor: “Ciego, Sordo y Mudo”
Técnica: Mixta

Formato: 0.77 x 1.10 metros sobre carton forrado
Periodo de realizacion: octubre 2019 - septiembre 2022

Descripcion:

Desde la tradicién pictérica, me desplazo hacia campos mas
libres y experimentales en la busqueda del desarrollo de la obra
“Ciego, Sordo y Mudo’, de la cual presento ocho “cortes pictéri-
cos” con el nombre “Con sangre en el 0jo”".

Aqui, el gesto de la accién de pintar se convierte en objeto
de deseo y expresion, una obsesidon que me sumerge en la pin-
tura navegando en aguas desconocidas que me llevan mas alla
de mi propio pensamiento al compas del quehacer pictérico.

Estas obras estan ligadas a la improvisacion, influenciada por
el ambiente particular que ha marcado la historia de nuestro
pais, Chile, a partir de octubre de 2019.

Obedecen a una obsesion y voluntad del hacer, una busque-
da de mi mismo y mi entorno, el encuentro y descubrimiento de
proyectos que marcan diferencias entre la idea y su concrecion,
evidenciando la pertinencia y pertenencia del ser uno como
protagonista en un acto creativo que participa del sistema de
la pintura.

La pintura, como objeto de deseo y expresion, y el acto de
pintar, me sumerge en una creacion que siempre viaja en aguas
desconocidas, llevando mas alld del propio pensamiento y el
quehacer pictérico. La reflexién primera como acto fundacional
supone el proceso creativo y construccién de la obra, dialogan-
do y evidenciando una evolucién creativa personal que busca
develar y dialogar, haciendo énfasis en el cédigo pictérico de la
obra, su concrecion fisica y material donde la pintura trasciende
en la frontera de la palabra.

Trayectoria

— Escuela Municipal de Arte de Valparaiso (1984): Instructor
de Arte.

- Facultad de Arte de la Universidad de Playa Ancha (1995):
Licenciado en Arte.

— Desde 1985, ha participado en multiples exposiciones colec-
tivas, individuales y en concursos en la Region de Valparaiso.

— Primera exposicién individual: “La Cita de la Carne” en Galeria
485 de la Facultad de Arte, Universidad de Playa Ancha, C°
Alegre, Valparaiso, 1997 (hoy Museo del Grabado).

— Sus obras se encuentran en colecciones privadas, destacando-
se“Ojo Latino” en la coleccién del italiano Luciano Benetton.
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Obra donada a Vietnam a través de Apech Chile en conme-
moracion de la reanudacion de las relaciones diplomaticas
entre Chile y Vietnam.
Ha sido curador, organizador y promotor de la Bienal Interna-
cional de Acuarela y el Salén Nacional de Pintura de Vifa del
Mar, organizados por la Corporacién Cultural de Vifia del Mar.
Jurado en diversos concursos y encuentros de arte naciona-
les y de la Regién de Valparaiso, y en 2017, jurado internacio-
nal en el Concurso Internacional de Pintura Rdpida en Caja-
marca, Peru.
Desde 1997 hasta 2022, profesional en gestion cultural y pro-
duccion artistica de las areas visuales y musicales de la Facul-
tad de Arte de la Universidad de Playa Ancha de Valparaiso.
Fotografias de Pablo Alarcén Ferndndez }
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Jaime HALES

Escritor, abogado

Santiago, Chile

=

DEAS PARA |,
LA PROMUCION POETICA

i articulo anterior en esta grata e inteligente revista

terminaba asi: “;Ideas concretas? Si, claro. En otro ar-

ticulo. Salvo que primero me llamen del Ministerio para
entregar las ideas que no son sélo mias, sino de los muchos poetas
con los que hemos ido trabajando desde los tiempos duros de la
dictadura.”

Por supuesto eso no sucedid, sino que hubo un movimien-
to en sentido contrario a mis planteamientos generales sobre
lo que el Estado puede hacer para la promocién de la poesia.
En efecto, el congreso rebajé de modo delicado muchas parti-
das de la ley de presupuesto, entre otras y prioritariamente las
de cultura. No voy a referirme a las platas mal gastadas, entre
las cuales esta la creacién misma del Ministerio de cultura (cuyo
nombre es mas complejo). En vez de crear un tremendo aparato
administrativo con ministros y “demases” hubiese bastado con
una subsecretaria de cultura del MINEDUC sin necesidad de es-
tablecer una nueva burocracia. Pero, en Chile, cada vez que hay
alguna inquietud, se piensa que creando ministerios las cosas se
van a hacer mejor.Y no es asi.

La reduccion de fondos para la cultura - que tal vez se arregle
al final - es una senal de que lo que le importa a algunas auto-
ridades politicas no es precisamente el desarrollo de la activi-
dad del arte y la cultura, sino crearle problemas al gobierno. Esta
vez, como nunca antes, se propuso un aumento de recursos. No
puedo pronunciarme para saber si acaso ese aumento es el que
debia haber o debia ser otro.

Pero, lo que importa es generar ideas para que la poesia, el
arte mas relevante de Chile.????

Lo primero es crear, en cada una de las regiones del pais un
PREMIO REGIONAL DE POESIA, que signifique valorar la obra de
poetas de la Regién respectiva, con tres beneficios: publicacion
de una antologia con parte de su obra; una asignacion en dinero
que se recibe por una vez; y una especie de beca anual destina-
da a financiar futuras obras de ese poeta.

Segundo, crear un concurso de poesia en cada comuna de
Chile, que culmine con el premio de una publicacién con los tex-
tos premiados, asegurando que esos textos lleguen a todas las
bibliotecas publicas de Chile. Por supuesto que en las Municipa-
lidades con mas dinero, puede haber otro tipo de premios.

Los jurados de todos estos concursos deben ser escritores y
por cierto remunerados en la relaciéon con el trabajo que realicen.
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Tercero, establecer estimulos tributarios para quienes finan-
cien la publicacién de poesia de POETAS CHILENOS VIVOS y para
las editoriales, imprentas y librerias que trabajen con la produc-
cién y venta de libros de poesia.

Si nosotros nos bastaramos con estas primeras ideas, esta-
riamos abriendo un debate riquisimo para otras proposiciones.

Porque después de esto, que tiene que ver con lo estatal,
viene todo el mundo privado y de la educaciéon. Y cuando digo
educacion estoy pensando no sélo en colegios, sino sobre todo
en las universidades. Ya existen algunas que dan beneficios a la
poesia, apoyando presentaciones, lanzamientos e incluso con-
tratando a escritores como profesores en sus aulas, abriendo es-
pacios para talleres de literatura.

Las posibilidades son muchisimas.

Lo que verdaderamente interesa, es que asumamos todos en
la sociedad lo importante que es activar la creacién poética y su
difusion.

Por ejemplo, seria muy interesante vincular poetas con mu-
sicos. Podemos recordar con emocion la estrecha relacién en-
tre Vicente Bianchi y Pablo Neruda para musicalizar poemas del
Canto General. También la relacién de otros poetas con musicos
de renombre o que estan en procesos de desarrollo, como fue el
caso de Cadenza, disco en el cual Tita Munita musicalizé a varios
poetas chilenos.

O tomar una idea difundida por Theodoro Elssaca de relacio-
nar la plastica con la poesia. Personalmente hice algunos pro-
yectos con pintores chilenos y sé que hay otros que estan tra-
bajando lo mismo. Carmen Gloria Berrios desarroll6 un trabajo
creativo con fotografia y poesia de muchos escritores, con lo que
engalané espacios hospitalarios y buses de la locomocion colec-
tiva. No hubo continuidad.

Mucho que hacer: ideas existen, recursos también. Es cosa de
asignarlos correctamente y entender que todo esto ayuda en to-
das las demas areas de la vida social de los chilenos.


mailto:jaimehales%40gmail.com?subject=
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"QUE PENA SIENTE EL ALMA"

Hiranio CHAVEZ R.

Etnomusicélogo

Santiago, Chile

ioleta ausente, es el nombre de la canciéon del mismo

nombre que retrata el amor, la tristeza y nostalgia, de

esta gran ausente. Hoy su voz y palabras armoniosa-
mente reflejadas se hacen presente, frente a un mundo indivi-
dual, colectivo, nacional y global, cada vez que afioramos esa
dimension de la vida, que ya no esta con nosotros, ese lugar que
nos acunaba de tranquilidad como un gigantesco seno lleno de
vida, seguridad y confianza, para existir conviviendo en la dife-
rencia y en la tolerancia con la Otredad. ;Qué diria Violeta hoy
dia?, estaria seguramente en unalocura extrema, escribiendo sus
poemas y canciones, frente a un mundo abrumador de noticias
e informacion, dando cuenta de la peor y deshumanizante
existencia humana. Guerras, muerte, genocidio, femicidios,
violaciones a los derechos humanos, homofobia, xenofobia,
misoginia y uff.”Qué pena siente el alma, cuando la suerte impia,
se opone a los deseos que anhela el corazén. Qué amargas son
las horas de la existencia mia...". https://www.youtube.com/
watch?v=uflwPXvHtl4

39

Ya mi alma esta afectada ante tanto dolor de ese mundo que
hemos creado y construido para bien de la humanidad, pero, sin
embargo, siempre el sol iluminara la oscuridad, permaneciendo
en esa generacion que cree que las utopias no se acaban jamas, ya
que, solo mueren con la muerte natural de los individuos. Y es por
ello, que viviremos esperando que se abran las grandes alamedas
por donde pase el Hombre libre, con “La alegria ya viene"y si que
estd, es solo buscarla y ser consecuente con ellay con nos -otros.

Alli esta mama madre adelantada, gritando a los vientos el
dolor que se adheria como hojas de otofio a la tierra, como ella
convertida en gravedad imantada, recibiendo la realidad apre-
hendida en su transitar por pueblos, con ojos, oidos y memoria,
para enunciar y anunciar realidades escondidas de vidas ajenas,
de historias ocultas en los tiempos. Qué dira el santo padre que
vive en Roma, que le estan degollando y a sus palomas’, https://
www.youtube.com/watch?v=dvk6ovluozE jlo diria por PALESTI-
NA?, pero,“no se escucha Padre”. Pareciera ser mas importante el
comercio de las armas, que la continuidad de la vida.

Enlanovela“La guerrayla paz”de Leén Tolstoi, se retratan las
dificultades y vicisitudes que sufrieron familias durante la guerra
en el siglo XIX, situacion que en el siglo XXI tendria efectos ca-
tastroficos.

Por ello los jovenes y las mujeres han sido y son fundamen-
tales en la denuncia para los cambios sociales y la defensa de la
vida en la opresidon mas barbara existente de todos los tiempos.

(Recuerdas querido Off The Record, los convulsos afos de la
primera mitad del siglo XX? Y todo ese siglo con matanzas en el
mundo, en Chile y América, revoluciones, luchas sociales, huel-
gas, enfrentamiento de pensamientos filoséficos, socio politicos,
luchas hegemonicas entre Este y Oeste, dictaduras, asesinatos,
como, por ejemplo, los sufridos por los estudiantes que han es-
tado siempre en la primera linea. Paris 1968 y el 2 de octubre
de ese mismo afo, en la Plaza de las tres culturas, en el barrio
Tlatelolco en Ciudad de México, se produce el sangriento y dolo-
roso hecho de una matanza de 300 a 400 estudiantes asesinados
por el ejército, ese crimen de lesa humanidad se sigue cometien-
do. Violeta Parra compone: “Qué vivan los estudiantes. https://
www.youtube.com/watch?v=sfOMD_GdeS4 jJardin de nuestra
alegria! Son aves que no se asustan. De animal ni policia. No le
asustan las balas, ni el ladrar de la jauria Caramba y samba la
cosa, Que viva la astronomia...". Estudiantes, mujeres, obreros
y campesinos, siempre en la primera linea colocando su frente
en alto para bien de la sociedad. Migraciones, masivos exilios,
pobreza y explotacién. Son la muestra del resultado en la suma
del siglo. Analégico en lo negativo, pero también de grandiosos
avances tecnoldgicos de una nueva“Era mundial digital”, con pa-
trones similares, aunque diferentes por la manera con la que con
facilidad nos autodestruimos.

El afno 1946 el compositor argentino, Enrique Santos Dis-
cépolo, nos regala el tango Cambalache. Que dice : “ El mundo
fuey serd una porqueria ya lo sé, en el quinientos diezy en el dos
mil también...; al final, todo sigue igual. O peor. https://www.
youtube.com/watch?v=vH6 jzFIkFg.

En el horizonte ya se vislumbra el destello de una mega ex-
plosién...

Gracias a la vida, que me ha dado tanto, me dio dos luceros.
https://www.youtube.com/watch?v=w67-hlaUSls.

Tu color Violeta te hace imperial, vieja Parra de uvas blancas,
rosadas y negras, tan diversa como la vida real. De dulce y agraz.



https://www.youtube.com/watch?v=uflwPXvHtI4
https://www.youtube.com/watch?v=uflwPXvHtI4
https://www.youtube.com/watch?v=dvk6ovIuozE
https://www.youtube.com/watch?v=dvk6ovIuozE
https://www.youtube.com/watch?v=sfOMD_GdeS4
https://www.youtube.com/watch?v=sfOMD_GdeS4
https://www.youtube.com/watch?v=vH6_jzFlkFg
https://www.youtube.com/watch?v=vH6_jzFlkFg
https://www.youtube.com/watch?v=w67-hlaUSIs

Off the Rernrd

W meer

LA NUEVA
“ MIRADA. CL

Actualidad Nacional e Internacional,
Cultura, Medios & mas!

BTN

40



https://lanuevamirada.cl/
https://www.meer.com/es/85333-el-arte-de-reparar-nuestras-cicatrices

Off the Rernrd

SONATA

ilufar estaba encantado. Finalmente, sentada frente al

piano pudo tocar la sonata de su compositor favorito

sin partitura y sin equivocarse en ningun lado. Esta si-
tuacién fue una noticia muy emocionante para ella. Porque no
habia podido hacerlo durante semanas, y no importaba cuanto
lo intentara, sus esfuerzos fueron en vano. Al final, su incansable
y duro trabajo vali6 la pena.

Ahora puede interpretar facilmente la famosa sonata «re-me-
nor» de Rakhmaninov en un programa de primer concierto lar-
gamente esperado sin una partitura. Segun esta sonata, ya no
necesita una partitura. Pensando en esto, estaba extremada-
mente feliz y emocionada. A veces iba a su piano rojo, a veces
miraba la foto de compositores colgada en las paredes de la ha-
bitaciéon y caminaba de un lado a otro. Incluso queria bailar de
puntillas como una bailarina. Pero ella se avergonzé y cambié de
opinion. Si sus gemelos hubieran estado alli, sin duda los habria
abrazado, besado sus caras y compartido su alegria con ellos.
Desafortunadamente, estdn en un internado de fatbol. Llegan el
fin de semana. Ella lo lamenté. Queria compartir su alegria con
alguien mientras preparaba la cena. Ella no pudo contenerlo.
Probablemente por eso miraba a menudo el teléfono negro en
el estante del pasillo. Después de un rato, lleg6 al teléfono. Lo
€ogid y marcé los nimeros requeridos. Luego se restablecié la
conexion y se escuch6 una voz familiar en el receptor.

Estoy en una reunion.

{Vienes a casa temprano hoy? -Ella dijo- encantada, sin im-
portarle que su esposo esté en la reunién.

;Qué pasa? -Pregunté sorprendido su marido-.

Todo esta bien, -continué ella, tratando de calmarlo-. Si vie-
nes, te lo diré. Ocurrié un evento maravilloso

Esta bien, meiré.

La voz de su marido dejé de sonar. Supuso que la conexién
se habia perdido. Aunque estaba un poco molesta por esa situa-

SE RAKHMANINOV
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Sherzod ARTIKOV

Escritor
Marghilan, Uzbekistan

cién y volvio a colgar el teléfono por la frustracién, recordd su

éxito nuevamente y estaba de buen humor. Ella sonrié con sa-

tisfaccion mientras se miraba en el espejo colgante en el pasillo.

Nada ni nadie podria lastimarla en este momento. Porque ha-
bia logrado un gran éxito por si misma. Hasta ese dia, solo podia
interpretar la sonata de Beethoven dedicada a Eliza, los valses
de Brahms y dos o tres de los pequenos nocturnos de Chopin
sin partitura. Pero eran composiciones musicales breves que
cualquier pianista aficionado podia interpretar. No requirieron
entrenamiento o talento extra. La sonata de Pakhmaninov, por
otro lado, era mas larga y mas compleja en estructura, y si se
descuidaba la atencién a estos dos elementos, confundiria a la
intérprete y la obligaria a cometer un error. Incluso cuando se
realiza con una partitura.

— ;Qué pasa? -dijo su marido-

Habia cumplido su promesa y regresé temprano del traba-
jo. Nilufar lo vio y aplaudié con alegria. Se imaginé que el dia
del concierto vendria de la misma manera - bellamente vestida
y con un ramo de flores en las manos. Y estaba encantada de
pensar que este suefo pronto se haria realidad. Con esos pen-
samientos, tomé gentilmente la mano de su esposo y caminé
hacia la habitacién donde estaba el piano. Entré en la habitacion
y acercd la silla marrdn al piano. Ella le pidié a su esposo que se
sentara en ella. Sumarido, que no entendia nada, se senté impo-
tente en la silla. Se detuvo frente al piano.

- Tocaré la sonata“re-menor «de Pakhmaninov sin partitura,-
dijo, sentada en una silla-. -iEscucha cuidadosamente!
Apunto con el dedo indice a su marido como una nifia, con

las mejillas enrojecidas por la emocién. Luego se puso el dedo

delante de la nariz y en tono de broma le dijo: «tss» a su marido.

Luego empezé a tocar la sonata sin partitura. El misterio de la

musica, que durante siglos ha sacudido el corazén del ser huma-

no, la consold y la hizo feliz, encarné su amor puro y su odio do- >
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D loroso, se extendié silenciosamente por toda la habitacion con
la ayuda del piano. Esta vez, la melodia encarnaba los recuerdos
del pasado en el corazén humano. La sonata siempre le recordé
su infancia. Cuando era estudiante en el conservatorio, cuando
estaba incluida en su programa personal en varios concursos,
cuando y donde actuaba, recordaba su infancia. Fue lo mismo
hace un rato y ayer. Es lo mismo ahora. Moveria sus dedos lar-
gos y delgados sobre las teclas blancas y negras y las tocaria en
plano. Y los dulces recuerdos de una infancia lejana, feliz y des-
preocupada vinieron a la mente uno tras otro. Envolviendo un
pafuelo blanco alrededor de la frente de su madre y horneando
pan caliente en el horno, su corazén se hundié por un momen-
to como preludio de los recuerdos. Cuando era nifia, su madre
siempre horneaba pan en el horno los domingos. Llevaba una
canasta que era mas grande que ella y no podia moverse cerca
de ella. Después de tostar e hinchar los panes, su madre los cor-
tabay los arrojaba a la canasta. Y los esparcia para que el pan se
enfriara mas rapido. Mientras tanto, se pondria los conmovedo-
res empapados en leche del enano en el bolsillo de su chaqueta,
tanto cédlida como secretamente. Después de eso, asfixiaba a los
conmovedores en el agua del arroyo que fluia por las calles y dis-
frutaba comiendo las tortas apoyadas en el albaricoquero. Cuan-
do la sonata llegé a la mitad, el recuerdo de su infancia cobré
vida aun mas vividamente. He aqui, ella esta tocando el cable
podrido en la calle y devolviendo los nimeros. Ella es peque-
Aa, como una ardilla. Su pelo es rubio. Incluso entonces, todos la
llamaron «rubia». Ella estaba contando numeros sin parar, y sus
companeros se escondian en diferentes lugares en este momen-
to. Después de un tiempo, los estaba buscando por todas partes.
«Berkinmachogpy, * suspird, sus manos, que se movian constan-
temente sobre las teclas, de repente se debilitaron.

Los dias de veranos no venian de la calle, ignorando las cere-
zas que su padre le colgaba de las orejas y agitando su cabello,
que su madre trenzaba como ramitas de sauce. Ella era mucho
mas juguetona. Si nieva en invierno, seria un dia festivo para ella.
Ella haria un Papa Noel con los nifios en medio de la calle o juga-
ria bolas de nieve con diversion sin fin. Hasta la noche, conduci-
ria el trineo que su padre habia traido.

Poco después, fue a la olla de un tio, que estaba vendiendo
nisholda * al comienzo de la calle. Cuando era nifia, durante los
meses de Ramadan, ese tio siempre llenaba su taza con nishol-
da. Cuando llegé a casa, estaba lamiendo la parte superior de
la nisholda con el dedo. Tendria una mufeca sucia en brazos y
zapatos con agua en los pies. «<Hubiera sido tan dulce el nishol-
da», dijo casualmente. Luego recordé los dias en que iba a todas
las casas con los nifios en las calles las tardes del mes sagrado y
cantaba la cancién del Ramadan.

Hemos venido a tu casa diciendo Ramadan,

Que Dios te dé un hijo en tu cuna...

Cantaban esa cancién. Aqui, recordé. La cancién fue larga.
Desafortunadamente, solo recuerda el comienzo. Asi es como
empezaria. Lo dirian junto con los nifios. Nifios y nifias cantaron
canciones de Ramadan al unisono, extendiendo un largo mantel
en sus manos. En la puerta de cada casa... Gritando... Los vecinos
a veces daban dinero, a veces dulces, frutas y pronto el mantel se
llenaba con lo que habian dado. Luego, sentados en una piedra
al comienzo de la calle, los nifios distribuian uniformemente los
articulos reunidos en ella. A menudo le daban galletas con troci-
tos de chocolate y manzana. Los nifios se llevaron las monedas.
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Las lagrimas brotaron de sus ojos mientras terminaba la
sonata. Se dio cuenta de que era una nifla abandonada y que
extrafiaba mucho a sus padres muertos. No ha pasado mucho
tiempo desde que sus padres murieron. De hecho, lo que le en-
sefd a memorizar la sonata no fue su habilidad, sino la nostalgia
de su infancia. Eso pensaba ella. Ultimamente habia estado in-
terpretando mucho esta sonata y con pasion porque extrafiaba
su infancia. Esta fue también la razén por la que decidié dar un
concierto como artista auténoma. Probablemente, Sergei Rakh-
maninov también extrand su infancia en los Estados Unidos
durante sus anos de exilio. Por eso ha interpretado esta sonata
muchas veces en giras por ciudades americanas y ha recibido
aplausos. Merecia reconocimiento. Mird a su esposo interrogan-
te después de tocar la sonata. Habia una pregunta en sus ojos. La
pregunta no era «;Lo hice? ;Actué bien?», pero la pregunta era,
«;También te acordabas de tu infancia?” También queria contar-
le sobre su primer concierto la semana que viene en la Casa de
la Cultura de la ciudad. Su marido la ignoraba. No habia interés
en la sonata le recordaba sus recuerdos, o su cabeza estaba ocu-
pada con pensamientos ansiosos.

“Toco la sonata sin una partitura’, dijo con la cara abierta por-
que su esposo no hablaba. “Queria decirte eso. “También queria
decirte que la semana que viene serd mi primer concierto. En la
Casa de la Cultura. «

Al escuchar sus palabras, su esposo se puso de pie como un
hombre desesperado. Se acercé a ella, rascandose la frente y
aflojandose la corbata.

«Odio ese habito», dijo, presionando las teclas del piano una
o dos veces como para divertirse. “Siempre me molestas por co-
sas triviales. Aqui esta hoy. Debido a este trabajo, no podré asistir
a la presentacion de nuestro nuevo producto esta noche. jMe
estoy perdiendo un evento asi, desafortunadamente! «

Nilufar suspiré y se mordié los labios con fuerza. Ella susurré
como «Qjala estuvieran sangrando», no queria soltar los labios
entre los dientes. Luego se rio con sarcasmo en su cabeza y cerré
el piano con indiferencia. Le temblaron las manos y los labios
inyectados en sangre. Su esposo neg6 con la cabeza cuando vio
que ella estaba en silencio y caminé hacia la puerta.

«Por ciertoy, dijo y salié por la puerta. “Tengo que irme por la
mafana. Habra una boda en la casa de nuestro gerente general.
Asi que plancha mi traje gris. Ha estado en el estante durante
mucho tiempo sin haber sido usado. Puede estar arrugado”.

Involuntariamente, Nilufar miré a su marido con tristeza. No
habia rastro de la alegria que llenaba su corazén. No queria le-
vantarse, no podia moverlos en absoluto, como si tuviera una
piedra atada a las piernas.

«Lo plancharé antes que termines de comer», dijo con la voz
quebrada.

Asi que cerr6 los oidos con fuerza. Con eso, tratdé de no escu-
char los sonidos que zumbaban en sus oidos. Pero fue indtil. Las
voces felices, impecables y despreocupadas de ellay los nifios, que
habian permanecido bajo su oido como un nifo, no se fueron.

Hemos venido a tu casa diciendo Ramadan,

Que Dios te dé un hijo en tu cuna...

Definicion:
* Berkinmachoq - es un juego que los nifios esconden y un nifo tiene que buscarlos.
* Nisholda- es un dulce que se elabora en el mes de Ramadan.
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LA LUJURIA DEL LOBO

Extraviado en sus fauces,

el animal sin sentido. ..

solo se observa a si mismo
extraviado en sus creencias,

en su solitaria agonia. ..
dejémoslo solo, jmientras el lobo
no estd!...;lobo estd?

Poema escrito el dia de mafiana por un poeta que no se sabe donde va a nace...
es posible que suceda en un nido de amor...

os Selk'nam crefan que las plantas y los animales eran la

reencarnacion de antepasados miticos, cuando un clan

despierta extraviado por hechos que muestran el cielo irre-
soluto, la decadencia absoluta que se ha desplegado sobre el te-
jado mas sensible, la confianza del ciudadano sencillo y silencioso
es ejemplo evidente a los ojos de un transelnte que vuelve a su
hogar cansado con la esperanza de ver a sus seres amados para
reponer energias que solo se anotan en el alma de la tribu.
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Marcelo HENRIQUEZ
Publicista

Las acciones estan selladas por el escrutinio publico, en nues-
tra larga y pluscuamperfecta geografia, el poderoso se encum-
bra en su torre donde esconde sus reflejos primigenios encerra-
do en un palacio lleno de historias, no sabe lo que ocurre en la
fauces de la urbe y que se aloja en esa alfombra llena de rojo,
jcuidado!, son tiempos poderosos, no tu dedo, no tu ansiedad,
no tu plumaje de poder.

Es tiempo de mesura y paz... sin ese vuelo tranquilizador
como el poderoso colibri que asiste con sus alas agitando en
secuencias césmicas un vuelo suspendido, quien lo ha visto
puede describir ese momento poderoso de las plumas dimi-
nutas que simbolizan lo etéreo, todo lo que nos rodea es pris-
tino e inconmensurable, el ruedo de la soberbia se desploma
sin voz, sin aliento sin paz...jTu ciudadano noble y trabajador,
bueno como el pan, lleno de esperanza como un barco que
llegara con provisiones de otro mundo, como el colibri resuel-
to que viene a dejar el mensaje por un instante nos dice en su
silencio atronador, estamos rodeados de salvajes lobos sin piel,
sin nada mas que poder.
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a voz de un gran escritor no se borra facilmente.Y la fide-

lidad de Stefan Zweig cuenta con una legién de lectores,

sentida y cultivada en todo el mundo, con una participa-
cion extrema.

Tiempos dificiles, tanto los suyos como los nuestros, entre
islefios, marginados, exiliados. Como Zweig, cuando se decla-
ré, en El mundo de ayer, “austriaco, judio, escritor, humanista y
pacifista”. Su identidad abarca la biografia de un siglo. Tragica y
breve, como decia Hobsbawm. Metéfora o confesién, donde nos
equivocamos, el autor y sus lectores, en la proporcién incierta de
luces y sombras, en el circulo fatal de la soledad.

Vuelvo a Insomniac World y leo: “en cada ciudad, calle, casa,
habitacion, la respiracion tranquila y durmiente es mas corta, agi-
tada como en una sola noche de verano bochornosa y sofocante”.
Sentimiento de un apatrida — que vive, al mismo tiempo, en todas
partes y en ninguna, pegados a las formas de transicién, al mero
espacio potencial incompleto. El no lugar, la zona fronteriza.

No importa sillegas o te vas. Mas bien, sentirse en transito, en
las formas de lo improbable, en las redes del destino. Si lo hay.

La literatura es la patria de los apatridas, una lengua salvada,
como decia Canetti, una forma de refugio, de adhesién al mun-
do-palabra. Ulises puede buscar en el mundo entero, porque no
ha perdido la memoria de la Isla.

Aparece un nuevo mapa con Stefan Zweig, basado en Brasil,
un pais del futuro, y la lista de contactos del autor, publicada por
Alberto Dines, en la amorosa navegacion por Zweig. O, incluso,
con A Novela de Chess, ensayando nuevas reglas y sintaxis.

Dines propone en Muerte en el paraiso, un viaje por las con-
tradicciones de nuestro autor, explorando los motivos de tanto
exilio y su indiscutible imaginacién. Para cenar, Zweig:

“Se matd para calmarse, hizo un ruido. Queria paz, obtuvo
tormento. Escribié sensualmente, murié seco. Descubrié un
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Poeta, Escritor, Periodista
Presidente de la Biblioteca
Nacional de Brasil

Rio de Janeiro, Brasil

paraiso, lo recompensaron con el desprecio. Sofaba con segu-
ridad, vivia a cubierto. Queria dimitir, pero no habia lugar para
una marginacion total"

Una parte esencial de esta historia reside en la seccion de
manuscritos de BN, con 248 items, resultado de donaciones de
Abrahdo Koogan, Dines y el propio autor.

Preciosa coleccién, compuesta por cartas, textos originales,
en borrador o definitivos. Fotos, poemas, documentos de inmi-
gracion, recibos de alquiler. Toda la correspondencia con sus tra-
ductores y editores, contratos firmados, derechos de autor, adi-
ciones y revisiones. Memorias de viaje que resaltan otro exilio,
mas alla del exilio, nuevos caminos, personajes.

Ante este precioso conjunto, cito las palabras de Ana Caldeira
en Coleccionar y escribir historia, que le sirven para su estudio
sobre Diogo Machado, asi como sobre nuestra zweiguiana:

“Seguimos centrandonos en el papel y otro tipo de materia-
les y, mas que eso, nuestro trabajo presupone la ausencia, la ta-
rea de afrontar una experiencia invisible y darle significado para
el presente”.

También busqué a este Zweig, estudiando esos papeles, en
una brillante ausencia. Fue un companero de mi adolescencia,
entre Ferndo de Magalhdes y La lucha con el diablo: Holderlin,
Kleist, Nietzsche, sin olvidar los admirables retratos de Schnit-
zler, Freud y Hoffmansthal. Destellos de una Viena fin de siécle.Y
desde la Ringstrasse. Y el imperio austrohungaro.

Impresiona tu correspondencia y tu memoria. Rindi homena-
je a Lotte y Zweig en el cementerio municipal de Petropolis. Pasé
horas y horas en las colecciones de Dines y Koogan.

Nuestro agradecimiento a la embajada de Austria, con su
hermosa curaduria, en el didlogo entre fuentes de BN y otras ins-
tituciones. No hay fronteras. Tampoco puede haberlo. Sohamos,
como Zweig, desde nuestras raices, con la ciudadania global.


https://twitter.com/marcolucbr
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egun la Wiki “un parasito es un organismo que vive sobre

un organismo huésped o en su interior y se alimenta a ex-

pensas del huésped”. Claro que en esa definicion cabe de
todo, ademas de los infinitos sentidos figurados, entonces resul-
ta que nosotros y todo ente existente seriamos de alguna mane-
ra parasitos del cosmos, ya que el “universo es un animal dotado
de alma”,“y por eso mismo”-sigue esta cita sobre la cosmogonia
de Giordano Bruno-"también se mueve, y, en él, todos los cuer-
pos celestes y, con ellos, la tierra, que se mueve para “renovarse”.
Por extension, entonces, son parasitos los astros, tal como no-
sotros, en una escala distinta pero analoga. Seria valido eso de
que el microcosmos reproduce al macrocosmos. Hurgando en
el badl de los recuerdos, esta situacién universal parasitaria nos
abarcd, en nuestra ya lejana juventud, cuando nos inicidbamos
en la vida adulta, con barricadas en las calles, con concentracio-
nes, con todo tipo de acciones que irian a culminar con un golpe
militar en mi pais de origen, del que dicho sea de paso, se aca-
ban de conmemorar los 51 afos. Nos llamaban parasitos porque
estudidbamos a costa de nuestros padres —decian ellos, los del
otro lado- desde sus tribunas mediaticas, periédicos, radioemi-
soras, la incipiente televisidn, y desde sus instancias de poder, la
Cadmara de Diputados, Ministerios, etc.

No mucho antes, en mi relativamente holgada adolescencia
en el barrio de Nufoa, cuando cursaba los ultimos afios de la
secundaria, junto a otros estudiantes y desocupados o simples
transelntes nos pardbamos a mirar las construcciones en curso,
u otras cosas que nos llamaran la atencién. Esa vez nos pusimos
a mirar a ese charlatan —-vendedor ambulante- con Préndez, Co-
tapos, Amenabar, con quienes andabamos haciendo la cimarra,
expresidn que se usaba para decir que uno, en vez de ir al liceo,
se dedica a vagar por el centro, o toma la micro hasta los faldeos
cordilleranos, pagando eso si tarifa escolar, o para a mirar al
charlatdan ya mencionado. Con una culebra real, y como todos
los mediodias, en esa esquina, publicitaba un jabén milagroso.
Bastaba con aplicarlo sobre una mancha, frotar con una esco-
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Jorge ETCHEVERRY

Poeta, Escritor, Fildsofo,
FiloDr. en Literatura Comparada.

Ottawa, Canadd

billa y la mancha desaparecia como por arte de magia —decia-
mientras yo le susurraba a mis compaferos que con cualquier
pedacito de jabén y una escobilla, las mujeres de mi casa elim-
inaban practicamente todas las manchas de grasa o comesti-
bles. Entonces ese hombre alto que demostraba su mercaderia
se lanza en un discurso. Esos asi llamados estudiantes le roban la
plata a los padres, son parasitos no sélo de sus familias, sino de
la sociedad en su conjunto, y si habia de creerle, del universo en-
tero. Algunos afos mas tarde volveriamos a escuchar esas frases,
con algunos de mis compafieros. Teniamos mas o menos las mis-
mas ideas, estdbamos en los sesenta. Ademas de las clases a que
asistiamos, estdbamos enfrascados en una marea de demostra-
ciones contra la guerra de Vietnam, a favor de la reforma univer-
sitaria. Seguiamos a los idolos pop rebeldes nacionales y extran-
jeros, seglin nuestras posibilidades econémicas, claro. Eramos
alumnos de las universidades estatales, casi gratuitas, teniamos
melenas, o barbas, o ambas. Estdbamos metidos un poco en la
cosa de las drogas alucindgenas, pero preferentemente la mar-
ihuana, mas al alcance de nuestros medios. Nosotros, ligados a
incipientes organizaciones de la izquierda revolucionaria, o de la
izquierda en general, decia la prensa de derecha, “nos gastaba-
mos los recursos del estado, la sociedad, el resto del pais, que
trabaja, que produce, y le devolviamos en cambio desmanes
callejeros, policias heridos, negocios destrozados, vehiculos
incendiados”. En general las izquierdas estan y estaban con los
trabajadores. Recuerdo un comunicado que redacté Préndez ex
companero mio en el liceo y camarada en la organizacién. Ahi
retomaba el concepto de la plusvalia. Decia que si el trabajo es el
que produce el excedente, los que se apropian de esa plusvalia
son los verdaderos pardasitos. Asi, los parasitos se habian instal-
ado de lleno en la mentalidad colectiva. Eran enarbolados por
ambos lados de la trinchera politica.

Pero me llega un mensaje a la pantalla del celular, “Pero jqué
pasa con Gea, entonces, la Tierra, que como especie ingerimos y
degradamos? ;No somos nosotros sus peores parasitos?” Es Hel-
ga la que me hace esa pregunta retérica. No sé coOmo me esta
viendo hacer esta nota. La nueva tecnologia. Yo le habia habla-
do de mis afos juveniles, que me hicieron merecedor a un exil-
io primero y luego a la ciudadania en este gran pais. Me habia
puesto nostalgico, con toda razén, ya que era mi cumpleafos.
No, le digo, somos mas bien simbiotes, aunque la Gea se haya
llevado la peor parte del arreglo. Pero lo que le vamos a aportar
la va a dotar de una vida que, al no tener base organica, la hara,
si podemos decirlo en estos términos, mas longeva.Y se me vino
a la cabeza la nodsfera de Teilhard de Chardin, esa capa nueva
que rodea al planeta, esa otra atmaésfera formada por la cultura,
el pensamiento humano, que ahora gracias a la Inteligencia Ar-
tificial iba a tener la capacidad de desbiologizar a la Gea, que se
convertiria en una entidad transmaterial, gracias a este parasito
—nosotros— seguiria existiendo aun después de su combustién
o congelacién, o su ingestion por un agujero negro, todas al fin
instancias materiales que... pero ella me manda un emoticén
bastante negativo antes de cortar la comunicacién.
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En el marco de su 10 anos el ano 2021

Parque Cultural de Valparaiso inauguro

el Area de Creacion e Investigacion en Artes Escénicas

del Parque Cultural de Valparaiso - Ex Carcel, programa que busca potenciar el acervo
creativo de la ciudad y la sistematizacion de los procedimientos de sus artistas
escénicos.

Un espacio inédito en el panorama nacional

ya consolidado en el circuito escénico de la ciudad, erigiéendose como una instancia
necesaria para el desarrollo de las Artes Escénicas.

Este 2024 se implemento un proceso de convocatoria al que postularon una veintena
de artistas vinculados a estas artes.

En este cuarto ano los artistas convocados Sebastian Caro y Gonzalo Nilson, se
sumergieron en procedimientos creativos reflexionando sobre el texto curatorial
“Posibilidades Multitudinarias” propuesto por la direccion artistica. Tras diferentes
instancias de aperturas y cruces durante sus procesos, estrenaran sus creaciones en el
Teatro del PCdV- Ex Carcel en diciembre de 2024.
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RYSZARD KAPUSCINSKI

El cronista de la guerra y la pobreza

onsiderado como uno de los grandes maestros del periodismo moderno,

Kapuscinski empezé su dilatada carrera a los diecisiete afios. El reportero po-

laco fue testigo de innumerables acontecimientos, sobre todo en paises del
tercer mundo, que supo plasmar de manera brillante (aunque no exenta de polémica)
en sus crénicas periodisticas y en su extensa obra literaria.

Considerado uno de los mejores reporteros internacionales del mundo, el polaco
Ryszard Kapuscinski sigue siendo, a dia de hoy, la personificacion del intrépido cronis-
ta cuyo objetivo primordial es obtener la noticia de primera mano. Para conseguirlo,
Kapuscinski arriesgé su vida en numerosas ocasiones: fue testigo de revoluciones, de
guerras, sufrié malaria y tuberculosis e incluso fue condenado a muerte cuatro veces.
Armado con su pluma, Kapuscinski esta considerado por muchos el prototipo de pe-
riodista comprometido con causas y paises olvidados por todos.

Nacido el 4 de marzo de 1932 en la ciudad de Pinsk (en la actual Bielorrusia), la infan-
cia de Ryszard Kapuscinski fue pobre y muy dificil (el muchacho no pudo disponer ni si-
quiera de unos zapatos propios, y mucho menos leer un libro). La familia de Kapuscinski
se instal6 en Varsovia en 1945, tras pasar los afios de la guerra huyendo como refugiados
de ciudad en ciudad. De este modo, la vida del joven Ryszard fue desde el principio la
de un némada. La pobreza que sufrié su familia, junto al continuo desplazamiento de
poblacién en poblacién marcarian la vision que en un futuro el joven tendria del mun-
do. Para él, que de adulto se convirtié en un viajero incansable, el sentido de la vida era
cruzar continuamente las fronteras entre paises y escribir acerca de la miseria en el tercer
mundo, algo, que, sin lugar a dudas, le recordaba la que padecié él durante su infancia.
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Revisa nuestra cartelera
de actividades
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g HORARIO
| martes a domingo
— de 10 a 18h (ultimo ingreso 17.30h)

Todas nuestras actividades Matucana 501, Metro Quinta Normal
son con entrada liberada
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“Igor Stravinski, decia hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con
cariio la tradicion, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrds”
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