

# Off the Record

NÚMERO 69 - DICIEMBRE 2024

Publicación independiente - Santiago de Chile

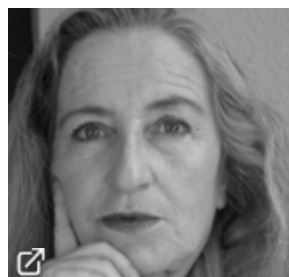
"Ah, sí existen cosas peores que estar solo, pero a menudo lleva décadas darse cuenta y la mayoría de las veces cuando lo haces es demasiado tarde y no hay nada más terrible que demasiado tarde"

Charles Bukowski

PERSPECTIVA CRÍTICA DE ARTE Y CULTURA



"HAY QUE APRENDER DE TODOS, PERO NO IMITAR A NADIE"



Pía  
BARROS

3



Jeannine  
FERRAND

19



Arnoldo  
CARVAJAL L.

32



Sherzod  
ARTIKOV

41



VIRALIZARTE

49

LITERATURA - PINTURA - FOTOGRAFÍA - MÚSICA - CINE - TEATRO - POESÍA

Equipo

## OFF THE RECORD

Director/Editor: Rodrigo Gonçalves B.

Producción ejecutiva: Patrizia Desideri

Asesor periodístico: Fernando Villagrán

Diseño: J. Arturo Carranza R.

## Colaboradores:

Pía Barros

Mónica Gómez

John MacKinnon

Cè Eme

Labi Mendonça

Jeannine Ferrand

Leo Lobos

Omar Pérez Santiago

Arnoldo Carvajal

Jaime Hales

Hiranio Chávez

Marcelo Henríquez

Marco Lucchesi

Jorge Etcheverry

Sherzod Artikov

Las opiniones vertidas en este espacio son de exclusiva responsabilidad de quien las emite y no representan necesariamente el pensamiento de la revista.

## Contacto:

contacto@offtherecordonline.cl



Fco. Coloane en Maputo. Pintura de Rodrigo Gonçalves B.



30 AÑOS CON LA CULTURA

REPARAR NUESTRAS  
CICATRICES CON ARTE

La preocupación va de la mano de la cultura y el arte. Como en todas partes, el mundo de la cultura y el arte opera en base a redes familiares, amistades, de contactos políticos, económicos, de la especulación de las galerías, de gestores culturales y diversos otros poderes que influyen en la toma de decisión en este ámbito. Por esta razón me he visto siempre en la necesidad de crear mis propios vehículos comunicacionales a través de los cuales poder difundir mi trabajo y ofrecerlo a miles de artistas que también están ajenos a estos poderes. A mi regreso al país en 1991, al poco tiempo en conjunto a Fernando Villagrán, creamos *Off the Record*, programa cultural de TV que durante 28 años de existencia realizó cerca de mil cuatrocientas entrevistas que constituyen un verdadero archivo patrimonial de la cultura hispanoamericana. Archivo en que ninguna institución pública o privada se ha interesado.


Mi afirmación está respaldada por conversaciones con casi todos los ministros o encargados de cultura desde el regreso a la democracia. Desde hace unos años es la revista la que tomó la posta de *Off the Record TV*, para continuar la difusión del trabajo de artistas, no solo de Chile, sino de muchos artistas de países hermanos. Su inicio fue en papel, desde junio de 2007 hasta enero del 2009. Luego la retomé en digital desde septiembre de 2019 hasta la fecha.

Hoy la mayoría de los artistas se han convertido en personajes escépticos. Al parecer ya no creen en nada. El mundo está gobernado por un mismo sistema económico de mercado, desregulado y sin control suficiente, como solía acotar mi añorado amigo, el poeta Armando Uribe, el otro, se esfumó, y los restos que aún quedan, no dan para ponerlos en vitrina. Pareciera que la mayoría de nuestros artistas no se percataron que la utopía desapareció del mapa y continúan mentalmente pensando que es el estado quien debe resolver todo. Y lo digo desde la izquierda. Buscan el auspicio de empresas, pero son enemigos de los empresarios, actúan como si todos ellos fueran bandidos y resulta que muchos de los artistas también son empresarios. Como empresas aprovechan los dineros públicos para por ejemplo realizar talleres esotéricos en campamentos del norte aprovechando las facilidades y mal manejos de corporaciones culturales. Por falta de autocrítica desapareció la utopía.

Año a esos artistas de antaño, que, a pesar de la precariedad, sacaban adelante sus obras. Hoy los "artistas", son egresados de cientos de universidades Factory y son artistas antes de crear nada.

Mis experiencias de vida me reafirman cada día que, para convivir en esta realidad, tan compleja, pero rica en diversidad y no morir en el intento, y poder crear a mis anchas, no teniendo que depender de jurados de fondos, de la amistad con partidos políticos, de círculo de elite, yo debía encontrar mi fórmula. Es así que surge ViralizARTE, mi respuesta a cómo está organizado el universo del arte y cultura, no solo en Chile, sino en todo el planeta.

ViralizARTE desea ser una especie de *kintsugi*, que en japonés quiere decir "reparar con oro". Un método de reparación que celebra la historia de cada objeto haciendo énfasis en sus fracturas en lugar de ocultarlas o disimularlas. ViralizARTE busca sanar y poner en valor nuestra rica diversidad a través del Arte.

Clic aquí para continuar 

Pía BARROS



**P**ía Barros (1956 - Melipilla, Chile). Feminista, escritora y tallerista. Desde 1978 se ha dedicado a su gran pasión: dar talleres literarios. Directora de Talleres Ergo Sum y de Editorial Asterión. Dirige el Proyecto Internacional Basta!, contra la violencia de género. Es autora de los libros "Miedos Transitorios" (1986), "A Horcajadas" (1990), "El Tono Menor del Deseo" (su primera novela, 1991), "Signos Bajo la Piel" (1994), "Ropa Usada" (2000), "Lo que ya nos encontró" (2001), "Los que sobran" (2002), "Llamadas perdidas" (2006, microcuentos), "La Grandmother y otros" (2007, microcuentos), "El lugar del otro" (2010), "Las tristes" (2015, microcuentos), "Hebras" (2020, microcuentos), Duele (Ed. Sherezade, 2021, microcuentos) y "Costras" (2024, Microcuentos). Sus textos se encuentran publicados en numerosas antologías y sus obras han sido traducidas a varios idiomas. Ha obtenido numerosas distinciones. Es miembro de SECH, (Sociedad de Escritores de Chile), REM (Red de Escritoras de Microficción) y de AUCH! (Autoras Chilenas).



### Gravamen

En casa, el muerto preside las fiestas y cotidianos con el desparpajo de su ausencia. “Si estuviera para verlo” inicia diálogos o reprimendas de mamá. Él sí que era perfecto, no como nosotros. Resignados a la constante comparación, hace tiempo que ya sobrepasamos los trece años que alcanzó a estar en casa, pero jamás seremos tan bellos, altos ni brillantes. Madre envejece y nosotros con ella, aplastados para siempre por el inevitable peso de su falta.

### **Los pájaros atraviesan la memoria**

Mire señor ese cielo, ahí, a la izquierda. Trabajé toda la vida y reuní cada centavo peleándole al hambre y al gusto superfluo de la ropa nueva o el mantón de abrigo. Treinta años y por fin tuve el departamento con mis pocas cosas, los adornos, la esquina favorita. Guardé las fotos en la caja de lata, el ombligo de los hijos, los recuerdos. Cada pared me sostenía envejeciendo en la tranquilidad de lo propio. Cuando empezaron las sirenas, fuimos a los refugios. Las bombas cayeron como pájaros heridos. Mire ahí, a la izquierda del cielo, estuvo alguna vez el edificio que fue mi casa.

### Edificio diez

*A Lorena*

Los hombres de overol blanco fumigan los edificios abandonados y polvorientos, donde enviarán a vivir a los sobrevivientes. La tarea es ardua y sudan bajo los plásticos. Tras ellos, una brigada de overoles azules derrumba muros internos para ampliar las viviendas, ahora que queda tanto concreto vacío por habitar. Los fumigadores se detienen sorprendidos y los alcanzan los overoles azules. La memoria viene a abofetearlos a todos. Estremecidos, observan a la mujer guardiana, o lo que queda de ella, acurrucada en la misma posición con que defendía su puerta y custodiaba los cuatrocientos pares de ojos ensangrentados de la olvidada revolución callejera.

Los overoles lloran ante el cadáver de la guardiana de los futuros repetidos y los pasados dignos.

### Ha ocurrido antes

Los pájaros traen pequeñas ramas encendidas y las arrojan sobre las casas hasta que el poblado entero arde y nosotros huimos con un par de enseres escamoteados a las llamas, en bultos sobre nuestros hombros. Otra bandada de innumerables gorriones llevan agua en sus picos y la arrojan sobre las cosechas para que ni una pavesa llegue hasta allí. El cielo está oscurecido de pájaros en sus trabajosos quehaceres. Cada ciertos años ocurre, créanlo, y cobran venganza por las trampas y pesticidas, expulsándonos a edificar nuevos orígenes. Ellos se quedan a comer cosechas, sin apuro, permitiendo que uno que otro grano anide hasta la siguiente primavera.



## EXPOSICIÓN

Cuando el sonido del mar se detuvo

Artista: **Gabriela Carmona**



Mónica GÓMEZ

Escritora y agente cultural

Santiago, Chile

# LA CULTURA ALMA DE LOS PUEBLOS

Comenzaré este artículo con un pensamiento que me ha producido siempre reflexión **“El destino es un plan creado por el universo y otorga dos caminos, el bien y el mal. Y el libre albedrío para una justa elección”**.

Para aquellos que no creen en el bien y el mal, dejémoslo en el camino de la rectitud ética y en el del maquiavelismo- el fin justifica los medios.

Podríamos decir que la decisión difícil es la primera y la fácil la segunda, por ello esta última es la más elegida y -pienso- ha conducido al mundo a estar semi destruido por la violencia, la inequidad y la muerte.

No pretendo escribir una moralina sino el planteamiento a partir de la reflexión con la que comienza este artículo y la propuesta que quizás la elección de un camino ético nos podría llevar por una senda más civilizada, más humana.

Creo, que el primer camino podría reflejarse como un sendero marcado por los conceptos ancestrales del respeto a lo sagrado, la naturaleza y la vida.

Y sea finalmente la cultura (no el conocimiento) el espacio apacible y sereno de la sabiduría; panacea de la felicidad.

En cuanto al hito de la cultura es tan amplio que abarca todo.

No parece ser la educación formal dictada por el sistema la que nos entrega bienestar sino únicamente una forma de adoctrinamiento.

Es la primera, la otra, la de la reflexión profunda y auténtica de la realidad que vivimos, del pensamiento bien canalizado, del respeto al conocimiento de los mayores y la observación de las civilizaciones de lugares lejanos; la que nos dará una visión amplia de lo que es nuestro mundo para así cuidarlo y protegerlo, para tener un pasar más amable y ser seres humanos menos desdichados.

Como escritora por vocación y elección, es mi deber pensar y comunicar no sólo mi creatividad sino también mi capacidad de reflexión, así creo que nuestro quehacer como intelectuales en general, debería ser -además de concretar pasiones a liberar- rescatar, defender y ennoblecer la realidad de nuestra sociedad.

Y los creadores -o sea artistas- con su capacidad epifánica y de erudición, compartir con todos los que lo deseen, ese estado de conciencia intenso que rompe con las ataduras irracionales, los convencionalismos, la hipocresía púdica, los fingimientos y nos muestren el auténtico rostro de la vida expresado a través de sus obras conmovedoras no solo por su contenido sino también por su estética.

El obstáculo al que nos encontramos usualmente los intelectuales es el descalificativo que se ha otorgado al artista por la audacia del aventurismo sin base de instrucción ni de una crítica experimentada y bien intencionada de lo que deberían ser “los maestros”.

El talento -tan discutido- es importante, como también lo es la metodología de trabajo y la técnica, en el caso del escritor no es escritor el que ha elaborado uno o dos textos resueltos, es escritor el que sabe escribir, tiene algo que decir, y vive para escribir, lo que hace muy difícil construir este arte.

La literatura no puede ser únicamente la experiencia de hacer un poema- que a veces no es poema sino una breve prosa reflexiva- tiene que ser un arte acuñado sólidamente por el rigor del trabajo, de ver aquello que los demás no ven y de tener el valor de decirlo con una cadencia y emotividad que sea un verdadero canto a la vida y a la muerte.

Indudablemente debe haber una voluntad política de alta exigencia profesional y valórica para que se logre este objetivo. ►

Los talleres de lectura, las dos horas de biblioteca semanal en los colegios y una **Academia de Letras** -donde se enseñe el arte u oficio de escritor y sea una entidad que profesionalice la escritura como existe hoy el **Conservatorio de Música, Bellas Artes para la pintura o la Escuela de Teatro para la Dramaturgia**- otorgarán el respeto que merece la literatura y crearán verdaderos escritores para reorganizar una política pública de cultura literaria.

De esta forma el escritor comunicará su visión y el lector enriquecerá su bagaje cultural, entrará al maravilloso mundo de la imaginación compartida, del cultivo de una conciencia más clara, de la apertura a la creatividad y al espíritu crítico, de la extensión de la tradición humanista, para convertirse en una persona más tolerante e innovadora y ser parte de una sociedad más culta y por lo tanto más amable.

E incido, la cultura es un concepto tan amplio que abarca todo y se sintetiza en la frase: **es el alma de los pueblos**.

**Nuestro continente y especialmente Chile ha sido cercenado en su alma por las dictaduras (Pinochet y las otras disfrazadas de democracias) y la ausencia del reconocimiento de nuestras raíces ancestrales.** Por lo que en parte, se nos ha negado el derecho a ennoblecer la realidad de nuestra sociedad y ser ciudadanos tolerantes, analíticos, considerados, sociables y por lo tanto satisfechos en la convivencia.

Nuestra cultura cercenada tardará mucho tiempo en recuperarse de las heridas, deberá haber una aceptación de esta profunda hendidura que marcó a Chile en la división de una lucha fratricida y decadente en la que hemos caído, para buscar con una fuerte voluntad un camino unitario hacia la reconstrucción del país noble que un día fue.

Y es precisamente esta ausencia de cultura- sabiduría- la que ha provocado una actitud de combatividad contra aquellos cuyo talento los hacen destacarse del resto.

Y por supuesto negarlos, invisibilizarlos - todo lo distinto produce animosidad.

La consecuencia ha provocado que Chile no sea un lugar que otorgue reconocimiento al **talento -ingenio innato para la creación-** escaso y difícil de existir.

Por lo que "los grandes" los talentos, en ocasiones han debido emigrar, vivir la experiencia del desarraigo y renacer con obras -a veces nostálgicas- para alcanzar el triunfo de ser reconocidos siempre en países distantes.

Y no resulta curioso, que aquellos que han tenido el valor y la oportunidad de salir fuera de las fronteras, hayan experimentado este grato sentir del enriquecimiento cultural y se hayan transformados en artistas brillantes en muchas áreas, la pintura, el cine, la literatura, la investigación científica, la música, la danza y otras a mencionar y qué caso más representativo el de nuestra **Gabriela, tan grande como también las narradoras Marta Brunet y la gran imaginadora María Luisa Bombal** quienes hoy día comienzan a rescatarse y reinterpretarse en universidades europeas y americanas.

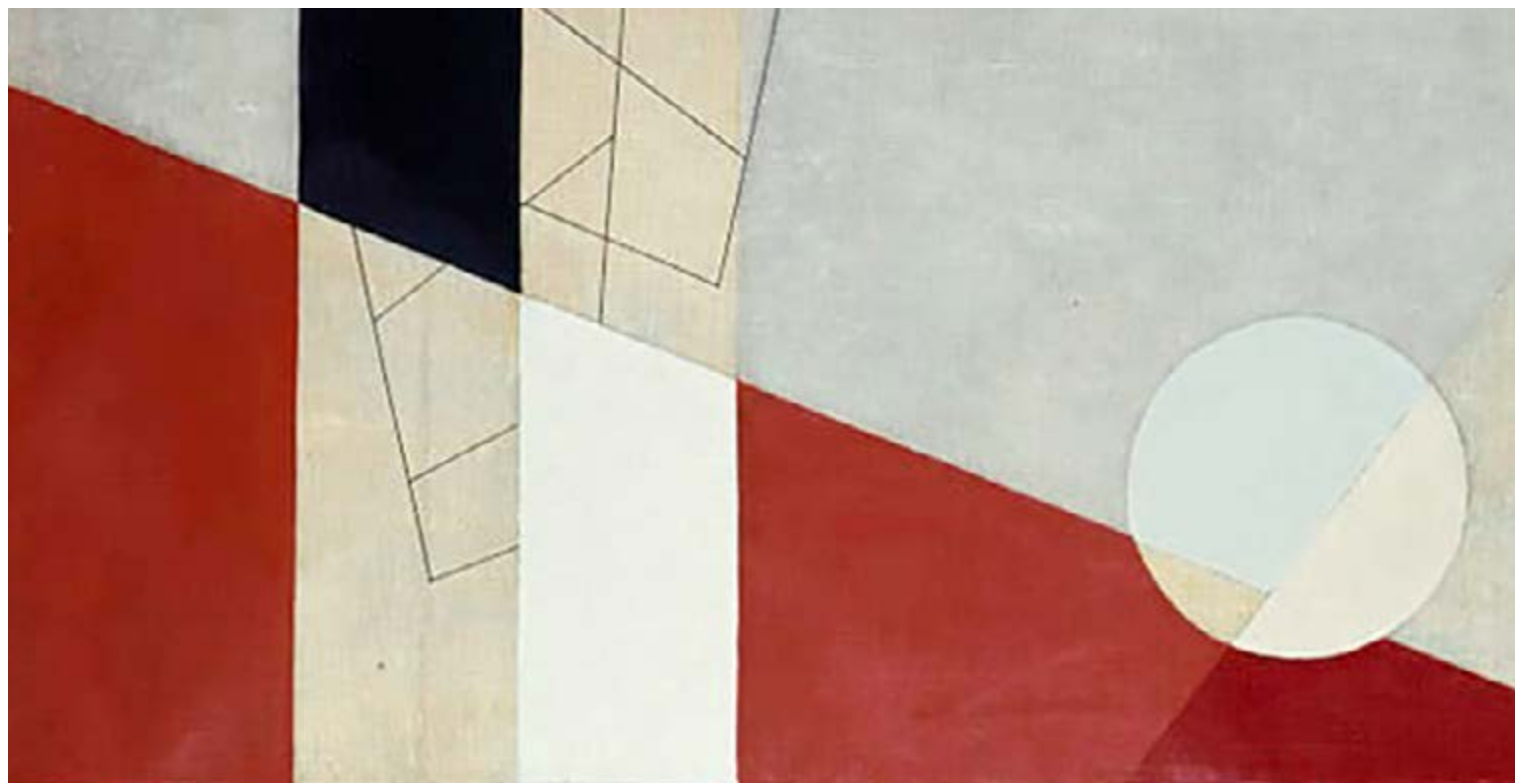
No es de extrañar entonces, **que Gabriela Mistral diera las gracias a México por haberla propuesto para el Nobel** y que su poesía se constituyera de sus recuerdos (vivencias) patrias y los desgarramientos de su extranjería...

**"Tierras me nombraron que no son país  
y en país sin nombre me voy a morir..."**

**"Hay países que yo recuerdo  
como recuerdo mis infancias..."**

**"Y va a morir entre nosotros  
en una noche en la que más padezca  
con sólo su destino por almohada  
de una muerte callada y extranjera".**

**Recuperar nuestra alma cercenada deberá ser la tarea de los intelectuales del futuro.**





*Montaje de la exposición "La mujer en el arte", 1975*

PROGRAMA CONMEMORACIÓN 50 AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO

## **LA MUJER EN EL ARTE 1975 | COLECCIÓN MNBA**

En el marco de la conmemoración de los 50 años del golpe militar, a partir del 29 de junio se presenta la muestra "La mujer en el arte 1975", que propone una revisión crítica de la exposición homónima, rescatando obras, documentos y archivos que dan cuenta de los conceptos de "mujer" y de "artista", que se promovieron dentro de las salas del museo en el contexto de dictadura.

John MacKINNON

Escritor

Punta Arenas, Chile



## EL RELATO

Hace unas horas me sorprendí al llegar al bar “El cañadón del antifaz”, y ver un cuadro colgando en la pared del bar. Es un Gonçalves, con una plaquita metálica bajo la parte inferior del marco, indicando que se trata de la pintura intitulada “Coloane en Maputo”. En ella se distingue la imagen del escritor, apoyando sus manos en los restos de un bote, en la playa, frente al mar. Recuerdo que alguna vez Rodrigo me comentó del hecho, ocurrido en una visita que Francisco Coloane, su amigo, le hizo en Mozambique, y del poema que el escritor esbozó acerca de una dama blanca, escrito y borroneado en una hoja de servilleta.

Mi sorpresa fue mayor cuando los vi en una mesa, algo alejados de la pared, conversando de quién sabe qué, bebiendo unas copas del mejor vino que tenía el danés. Resistí a la tentación de saludarlos, y los dejé conversar tranquilos; ya habrá tiempo para formalidades. Quién sabe desde hace cuánto tiempo que no habían podido hablar, considerando los años transcurridos desde el fallecimiento de Coloane.

Me senté en mi mesa, y el danés, presuroso, trajo una botella de mi vino favorito.

- Danés, dime. ¿Desde cuándo pones en la pared, sin avisarme, pinturas de un artista amigo? -
- Perdone, escritor, pero llegaron temprano, y como usted mismo me dijo que al Sr. Gonçalves tengo que darle lo que pida, me pareció bien poner un clavito y colgar el cuadro. Por lo demás, creo que se ve muy bien, ahí donde está. -
- Hombre, cuando dije “lo que quiera”, me refería a comida y a bebida; no que trastoque la escenografía de mis relatos. -
- Pero escritor. Este es un bar imaginario; es suyo. Usted puede hacer lo que quiera con él. Incluso negar lo que está pasando. -
- La verdad, danés, a estas alturas ya debieras saber que lo que uno escribe está entregado a la imaginación y a los deseos

del lector. Son otros los que interpretan las palabras. Cuando uno escribe es imposible percibir el alcance y la dirección de un relato. Así como la belleza está en los ojos del observador, las ideas fluyen en la mente del lector, y vive otra vida distinta, nueva, imaginando el mundo que ponemos a su disposición. -

- Lo siento, escritor. No sabía que tenía que pedir permiso para vivir mi personaje. -
- Danés, tú no pides ni puedes pedir permiso para vivir; estás vivo. El lector no necesita darte permiso, ni te lo va a dar: tú existes. La historia ya no es mía ni es tuya, es de ellos, de los que leen. Cuando una persona toma un libro en sus manos, ya es suyo, aunque sea prestado. El relato les pertenece, porque su intención es pura. Si pusiste el cuadro en la pared, la pintura ya es de ellos. ¿Alguna vez te he contado por qué los librerías dejan los libros expuestos, sin guardias ni cerraduras, sin temor a que los roben? Es muy sencillo: los que leen, no roban, y los que roban, no leen. Las personas que leen son las más nobles del mundo, porque viven la lectura. No roban el contenido, porque ya es suyo; nosotros se lo regalamos para vivirlo.

Por lo demás, creo que el cuadro que pintó Rodrigo va muy bien en esa pared, y le da un ambiente marino al bar.

Ahora, por favor, dile a doña Alicia que quiero comer unas empanadas fritas de mauchos. Me apetece, también, un plato de esos canelones que hace, rellenos con jamón serrano, berenjenas acarameladas y un toque de cacho de cabra, con salsa de calafate a la crema. -

- Como usted diga, escritor. -
- Ah, y antes que lo olvide, danés. Que doña Alicia prepare lo mismo para Gonçalves y Coloane. El vino va a mantenerlos alegres, pero esa conversación tiene para rato y no quiero que pasen hambre, y mucho menos en mi relato en el bar “El cañadón del Antifaz”. -

Cine **OFF & CINE** de Cámara

CLASICOS OFF THE RECORD

**Roberto TREJO**



Cè EME

Cineasta e investigador  
Santiago Chile

# 28º FESTIVAL DE CINE RECOBRADO: ¿El negocio del patrimonio o incompetencia evaluativa?

Durante años, el Festival de Cine Recobrado de Valparaíso se destacó como un espacio único para la difusión y reflexión en torno al cine recuperado, restaurado y patrimonial, tanto chileno como internacional. Formó parte de una ola reciente de rescate de películas olvidadas, reaccionando a las alarmantes cifras sobre el cine perdido del siglo XX. Hasta ahora, parecía un bálsamo para una cinematografía arrinconada por el olvido, con un discurso que celebraba la recuperación del cine nacional desde el abandono y la apatía.

Sin embargo, la 28ª edición del festival ha sorprendido para mal, socavando su propia reputación. A pesar de recibir financiamiento del Programa de Apoyo a la Preservación del Patrimonio Audiovisual, Convocatoria 2024, destinado a "promover y poner en valor el patrimonio audiovisual nacional", la programación de este año dedicó apenas un 21% de sus obras al cine chileno: 7 de 32 películas. Entre estas, solo **Tierra dorada (1943)** corresponde a una restauración reciente, realizada en 2023 por la Cinoteca de la Universidad de Chile.

Las actividades de mediación tampoco estuvieron a la altura. Se organizó un simposio dedicado a Ingmar Bergman, con ocho invitados internacionales, y el lanzamiento de dos libros relacionados con el cine chileno. Sin embargo, no hubo conversatorios, paneles o eventos similares en torno a las películas nacionales exhibidas. Esta omisión resulta desconcertante, especialmente considerando los requisitos explícitos de las bases del fondo adjudicado: actividades de mediación y estrategias para nuevos públicos.

Es inevitable preguntarse: ¿cómo se gastaron los \$25 millones asignados? ¿Cuánto se invirtió en los invitados internacionales y cuánto se destinó al pago por concepto de los derechos de autor de las obras chilenas proyectadas? Cabe destacar que el **71% de las películas exhibidas pertenecen la Cinemateca del Pacífico, la colección privada de Jaime Córdova Ortega**, director del festival. ¿Se pagaron derechos a sí mismo con fondos públicos? ¿Este eventual candaño chino es compatible con los objetivos del programa? ¿Es el festival una mera vitrina personalista?

El balance es preocupante: una representación exigua del cine chileno y la ausencia de actividades que realmente fomenten la reflexión o difusión, todo enmarcado en una programación cuestionable. La pregunta central es: ¿cómo el Ministerio de las Culturas evaluó y aprobó este proyecto? ¿Existe una fiscalización seria que garantice que los fondos destinados al patrimonio audiovisual se utilicen adecuadamente?

El Festival de Cine Recobrado parecía ser un baularte para la memoria cinematográfica. Hoy, deja en evidencia una desconexión preocupante entre su discurso y sus acciones. ¿Se trata de un caso de negligencia organizativa o, peor aún, de uso indebido de recursos?

28º FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE RECOBRADO		30 DE SEPTIEMBRE - 06 DE OCTUBRE 2024						
	LUNES 30	MARTES 01	MÉRCOLES 02	JUEVES 03	VIERNES 04	SÁBADO 05	DOMINGO 06	
HOY SE ABRE A COLUMBIA Y METRO GOLDWYN MAYER 12:00 horas	MUJERES EN PRESOS (1955) De Simón Seltzer	EL SECRETO DEL JINETE (1995) De Raúl Baraibar	FESTIVAL TOMY Y JERRY (1961 - 1968) De William Hanna y Joseph Barbera	CONDICIONES DE LAURELY MARY Y VERA WISER (1951 - 1952) De María Teresa Parra y Jorge Valdovinos	LA CAÍDA DE UN ÍDOLO (1968) De José María Pinochet	UNA NOCHE EN LA OPERA (1935) De José María Pinochet	LO QUE EL VIENTO SE LLEVO (1970) De Víctor Fleming	
HOY SE ABRE A COLUMBIA Y METRO GOLDWYN MAYER 15:00 horas	ERASE UNA VEZ (1944) De Alexander Hall	CINCO CONTRA LA BANGA (1950) De Phil Kessel	FREAKY (1972) De Ted Demme	LA GANZA DE LOS YAMPYR (1967) De Renato Anderson	ENCUENTROS CERVIGANOS DEL TERCER TIPO (1970) De Roberto Riquelme	LAWRENCE DE ARABIA (1926) De David Lean		
EL CINE CHILENO Y EL MUNDO RURAL 17:00 horas	RJO ABAJO (1950) De Miguel Prieto	EL MAULE DESDE LA PÓRTELA (1955) De Florencia Ortúzar	CONTINENTAL DE TOMÁS LAGO (1955) De Jorge Valdovinos	EL MECHIZO DEL TRIGAL (1970) De Eugenio de Vargas	EL MAULE (1965) De Antonio Juan López Bustamante			
CINE MUDO CON MÚSICA EN VIVO 19:00 horas	LA DOTA ESCARLATA (1916) De Jesús Ángel	ASHAS AL HOMBRE (1916) De Ramón Chagnon	EL DOCTOR WISELENDUS (1916) De Ramón Chagnon	CHARLOT DIRECTOR DE TEATRO (1916) De Ramón Chagnon	TIERRA DORADA (1943) De José María Pinochet	LA BARRICA (1916) De Ramón Chagnon	LA BARRICA (1916) De Ramón Chagnon	
Retrospectiva INGMAR BERGMAN 19:50 horas	EL SÉPTIMO SELLO (1957) De Ingmar Bergman	LA FUENTE DE LA DONCELLA (1948) De Ingmar Bergman	EL HUEVO DE LA SERPIENTE (1957) De Ingmar Bergman	CARA A CARA (1958) De Ingmar Bergman	SONATA OTONAL (1958) De Ingmar Bergman			

Simpósio Retrospectiva

## INGMAR BERGMAN

Co-World 08:00 UC Vía del Mar  
Alameda 2346, Diagonal, Vía del Mar

De 10:00 a 12:00 horas

	LUNES 30	MARTES 01	MÉRCOLES 02	JUEVES 03	VIERNES 04
10:00 horas	CONOCIENDO A BERGMAN José María Pinochet	BERGMAN Y LOS ESTADOS UNIDOS Paula Mena Pino	LA FUSIÓN Javier Valdovinos	UNA VISIÓN Paula Mena Pino	LIBRO Javier Valdovinos
11:00 horas	EL SÉPTIMO SELLO José María Pinochet	LOS CAMBIOS José María Pinochet	ROBADO Y SILENCIO José María Pinochet	FASCISMO Y TIRANÍA José María Pinochet	LIBRO Javier Valdovinos

\* (Folio 745677. Responsable: Corporación Cultural María Graham. Puntaje 99/100. Monto solicitado y asignado: \$24.987.775).

MUSEO DE ARTE MODERNO CHILOÉ

37<sup>A</sup> Muestra Anual

# ESPECTRAL

- Ariel Aguirre
- Paula Anguita
- Juvenal Barría
- Carolina Bassi
- Antonio Becerro
- Sebastian Calfuqueo
- Ignacio Chiguay
- Pablo Concha
- Juana Gómez
- Mariamela Goulart
- Guillermo Grez
- Ritual Inhabitual
- Felipe Landea
- León y Cociña
- Francisco Ríos
- Javier Rodríguez Pino
- Demian Schopf
- Consuelo Walker
- Clara Yáñez
- Ximena Zomosa

Parque Municipal  
de Castro

11 de enero  
a 11 de abril 2025

Inauguración  
Sábado 11 de enero  
12:30 hrs.



**PAOCC**

Programa de Apoyo a  
Organizaciones Culturales  
Colaboradoras



Centro Activo de  
Arte Contemporáneo



# REFLEXIONES DE UN ESCRITOR VII

## LA LUCHA SIEMPRE CONTINÚA

**Labi MENDONÇA**

*Cineasta y escritor brasileño.*

*Algarve, Portugal*

A lo largo del año 2024, que toca a su fin, seguí el escenario de los principales acontecimientos de relevancia global, que afectan a las sociedades de todos los continentes, de una forma u otra. Y, al entrar en el último mes de este año, me siento obligado a intentar mirar el escenario que se avecina, analizando el pasado reciente. Mi atención se centra en cuatro ejes principales. Primero, la situación global frente al cambio climático, provocado por una condición ya insostenible de explotación y abuso excesivos con gran degradación del medio ambiente. En segundo lugar, la situación política inestable, conflictiva o incluso indefinida en varios países, y también un crecimiento de los movimientos de derecha y extrema derecha, lo que indica que podría haber retrocesos en los logros sociales en muchos de estos países. En el tercer eje, los conflictos armados y las agresiones, entre países y pueblos, con agravamiento de los escenarios bélicos, bombardeos, destrucción, muerte de inocentes e innumerables barbaridades. En el cuarto eje veo el uso de la tecnología, y de la inteligencia artificial, por parte de las grandes corporaciones que las controlan, y de las sociedades, que hacen un uso indiscriminado de ellas, sin siquiera saber que están dotando de más datos a los sistemas de manipulación y control, y afectando directamente a los tres ejes anteriores. En el primer eje, recuerdo que recientemente concluyó una reunión muy importante en Río de Janeiro, Brasil, donde en una declaración histórica, los líderes del G20 se comprometieron con temas fundamentales a priorizar, con la inclusión social, el combate al hambre y la pobreza; apoyo a la tributación de los multimillonarios; medidas para la transición energética; reforma de la gobernanza global y celeridad en la acción climática y apoyo a la COP 30 (Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático), que tendrá lugar en 2025 en Belém do Pará, Brasil. El documento logró consenso entre todos los países miembros, donde los líderes reafirman su compromiso con temas cruciales

para el futuro global. Coincidieron en la importancia de acciones coordinadas para abordar el cambio climático, promover transiciones energéticas justas y preservar el medio ambiente. Aunque se trata de un documento muy importante, a todos nos corresponderá vigilar e insistir para que las buenas intenciones surjan definitivamente del papel y se conviertan en acciones efectivas. Será una batalla constante. Y aquí encaja una conexión con el segundo eje. Con la reciente victoria de Donald Trump a la presidencia de los Estados Unidos de América, con un retorno de la derecha y la extrema derecha al poder en una de las naciones más poderosas del mundo, con la llegada al poder también de la derecha en otros países, con Javier Milei en el gobierno de Argentina, y siendo mayoría en varios parlamentos, lo que indica que en muchos de estos países puede haber cierta regresión en los logros sociales, que tal vez no igualen o faciliten los compromisos asumidos por los líderes del G20 en Río de Janeiro. En Argentina, por ejemplo, casi 25 millones de personas viven por debajo del umbral de pobreza, como reveló recientemente un informe del Instituto Nacional de Estadística y Censos (Indec). Los datos, que se refieren al primer semestre de 2024, muestran que hay más argentinos pobres en el país que no pobres: son casi el 53%, es decir, más de la mitad de la población. Por otro lado, hay procesos electorales bajo sospecha de fraude, como en Venezuela y Mozambique, e intentos de golpes de Estado en Brasil, con planes de asesinar al presidente electo, y a su vicepresidente, así como a un ministro del Supremo Federal. Tribunal, por tanto, tras las elecciones de 2022, en las que ahora se revela, como descubrió recientemente una investigación de la Policía Federal de Brasil, que el expresidente Jair Bolsonaro y altos oficiales del ejército pueden estar involucrados. La investigación aún avanza y nos mostrará la verdad. Esto nos da la noción de que la democracia es algo muy frágil en muchos países. En el tercer eje, las guerras y las invasiones, como el conflicto entre ▶



► Rusia invadiendo Ucrania, que ya lleva tres años. La guerra está entrando en lo que algunos funcionarios rusos y occidentales dicen que podría ser su fase más peligrosa: según se informa, Moscú utiliza tropas norcoreanas en Ucrania y Kiev ahora utiliza misiles suministrados por Occidente para contraatacar dentro de Rusia. Además de la implicación de las fuerzas de la OTAN. Y en Oriente Medio, la inaceptable matanza de civiles, especialmente niños, promovida por el gobierno israelí, en ataques contra territorio palestino, con ofensiva militar y bombardeos en la Franja de Gaza tras el atentado de Hamás del 7 de octubre del año pasado. La guerra contra los militantes de Hamás se lanzó en respuesta a un ataque de combatientes liderados por Hamás que mató a unas 1.200 personas y capturó a más de 250 rehenes en Israel el 7 de octubre de 2023. Un ataque que, en mi opinión, fue un acto desesperado por atraer la atención del mundo. Atención a una situación de ocupación que dura desde hace decenios. Posteriormente, Israel también envió tanques y tropas al territorio. Desde entonces, barrios enteros de Gaza han sido destruidos y continúan los ataques de represalia israelíes. La campaña de 13 meses de Israel en Gaza, con la intención declarada de erradicar a los militantes de Hamas, ha matado a casi 44.200 personas y ha desplazado a casi toda la población del enclave al menos una vez, dicen funcionarios de Gaza. Grandes extensiones del territorio están en ruinas. Y no hay ninguna posibilidad de que esto llegue a su fin en el horizonte próximo. En el cuarto eje, tenemos el uso de tecnología cada vez más sofisticada, incluido el uso de Inteligencia Artificial, siendo un elemento destabilizador, en la frágil ecuación, que favorece a los más ricos y poderosos, con más acceso a todo este aparato tecnológico, ya sea en armas, ya sea en instrumentos de espionaje, control y manipulación de información. Esto refleja el poder de manipulación de las sociedades, por parte de grupos minoritarios con fuerte poder económico y político, agravado por el todavía muy alto grado de ignorancia de las masas, además de mostrar que cuando hay poder militar y económico concentrado en manos de uno grupo, muchas veces el proceso democrático ya no tiene peso ni validez, y termina por no ser respetado. Utilizando un proverbio africano, que escuché a un ministro en Mozambique, recuerdo: "Cuando los elefantes pelean, la hierba es la que más sufre". Mientras se gastan millones de dólares en armas y destrucción, enormes porciones de la población mundial, además de verse afectada por los conflictos, pasan hambre, no tienen vivienda, no tienen acceso a la escuela o incluso recursos mínimos de higiene, salud y saneamiento. En la reciente reunión de los líderes del G20 en Río de Janeiro, las resoluciones recibidas con euforia y esperanza también destacan la necesidad de una reforma integral de la gobernanza global, con el fortalecimiento de las Naciones Unidas, la modernización de la arquitectura financiera internacional, la promoción de una un sistema de comercio multilateral inclusivo y el desarrollo ético de la inteligencia artificial. Una vez más, me preocupa mucho no dejar de señalar los desafíos que debemos conocer y afrontar, si realmente queremos construir algo diferente y positivo para nuestro futuro. Yo, como artista, escritor y cineasta, intento utilizar las armas que tengo y ocupar los espacios que puedo, como este, en esta valiosísima revista cultural. Pero confieso que hay momentos en los que me siento como un perro más, ladrando desesperadamente, mientras la caravana de violencia, codicia y devastación pasa impasible.





Jeannine FERRAND



Exposición

**ADELINA Y AMADOR**

Lima, 1954

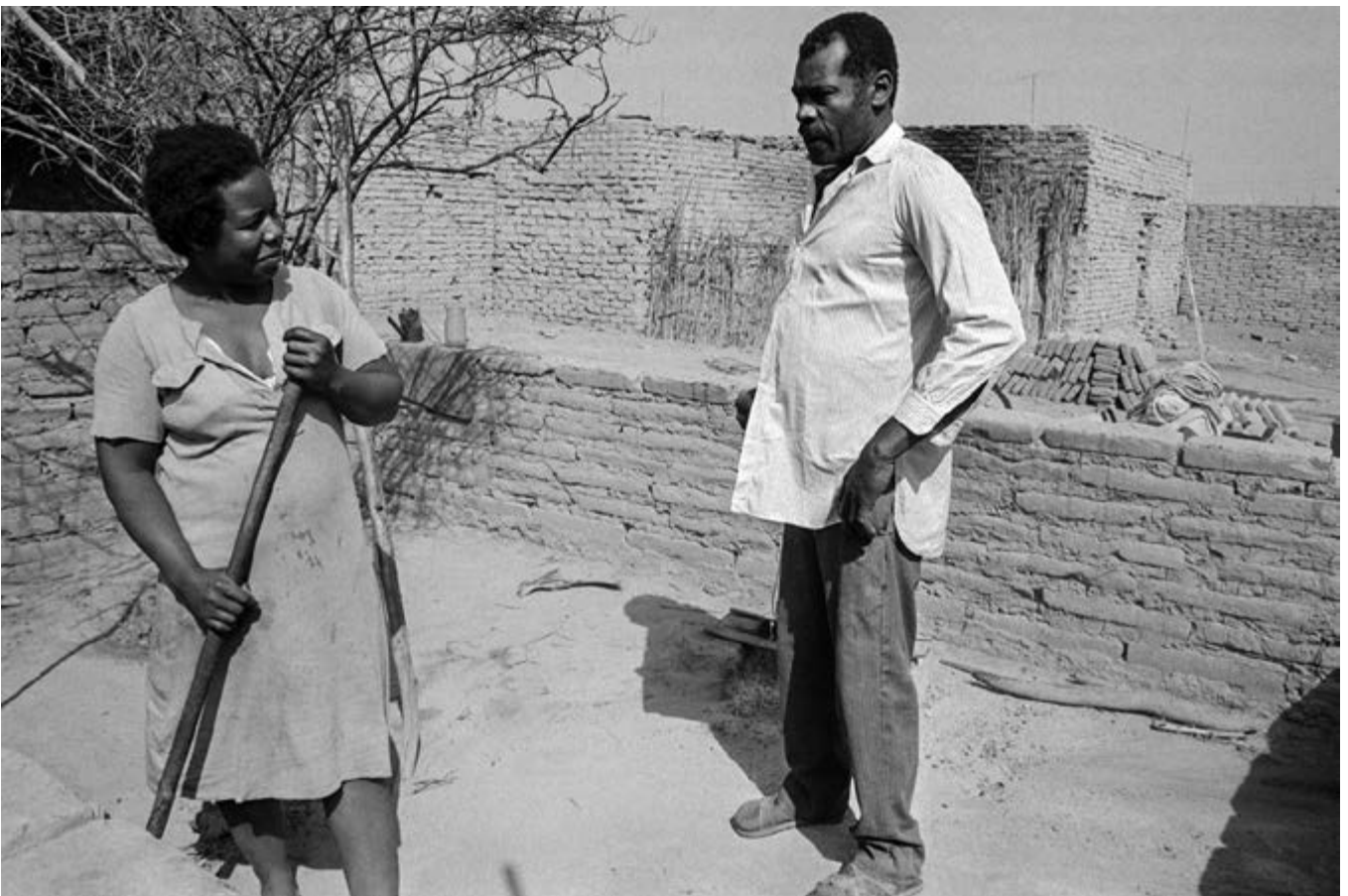
**M**i objetivo con esta obra es visibilizar y rendir homenaje a la Familia Ballumbrosio y a la rica y diversa cultura afroperuana.

- A través de esta serie de fotografías, he buscado capturar la esencia y los matices de la cultura afroperuana, una de las más fundamentales y vibrantes en el Perú, pero muchas veces invisibilizada. Mi intención es mostrar la vida cotidiana y, sobre todo, la energía de una familia que sigue dejando una huella profunda en la identidad nacional.
- La presencia de la comunidad afroperuana se remonta al período colonial, cuando llegaron millones de africanos a las costas del Perú como parte del comercio esclavista. Sin embargo, su influencia ha sido fundamental en la música, danza, gastronomía, religión y tradiciones del país.
- La fotografía se enfoca en tres aspectos fundamentales de la cultura afroperuana: la música, la danza y la vida cotidiana. Mi intención es retratar las costumbres y en sí, la vida cotidiana y costumbres de la familia Ballumbrosio.

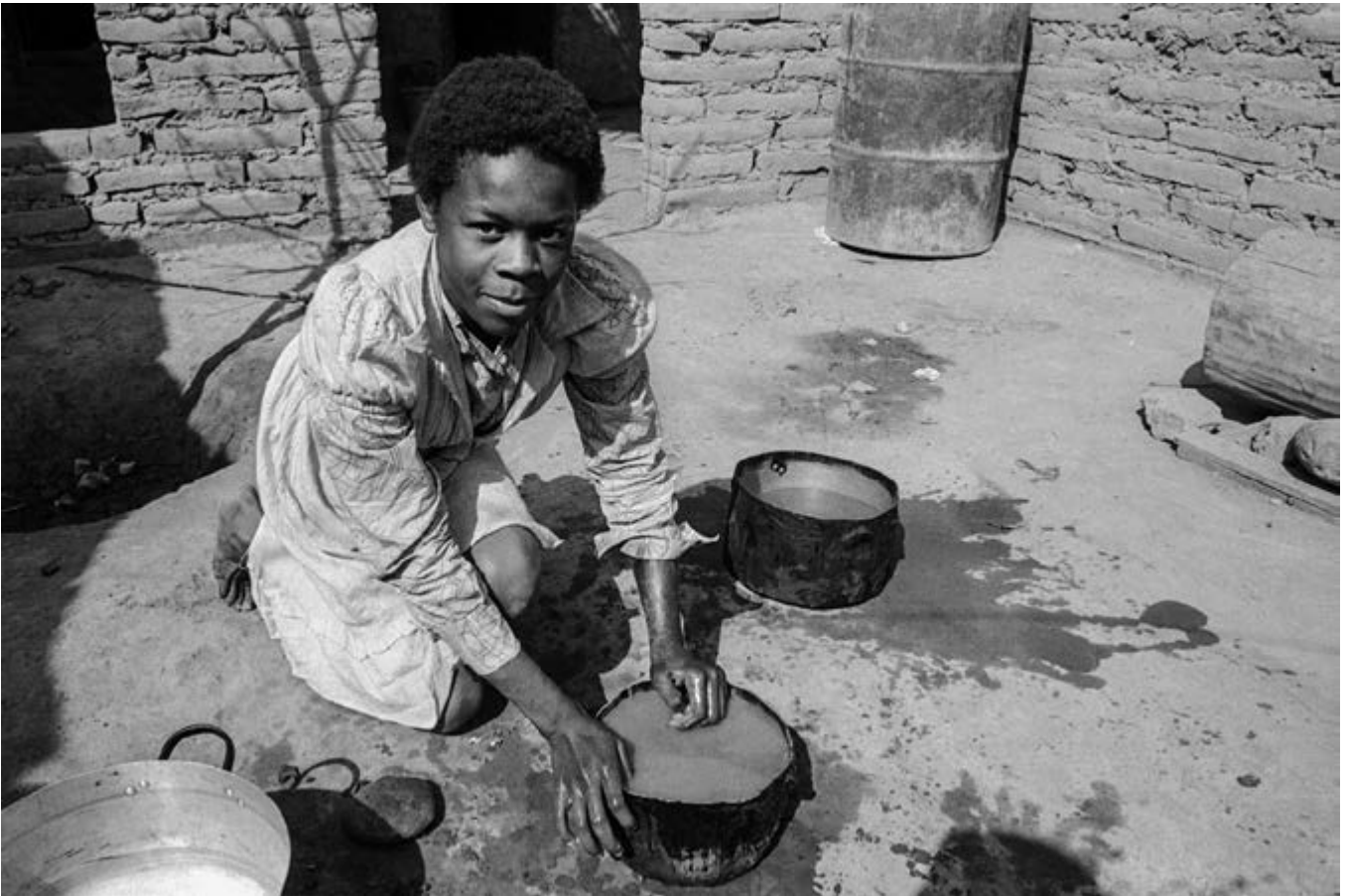
- He optado por un enfoque documental, buscando captar la autenticidad de los sujetos y su entorno, con un estilo de luz natural para resaltar la textura y los detalles de cada momento. En algunas imágenes se ha jugado con contrastes fuertes para enfatizar la energía de los ritmos y las emociones de los sujetos.
- El uso de la luz natural es crucial en esta obra. Cada imagen está pensada para transmitir la belleza que reside en lo cotidiano y en lo simple.
- La obra no solo es un testimonio visual, sino también una invitación a cuestionar las formas en que, muchas veces, las culturas afrodescendientes son relegadas a un segundo plano. Espero que estas fotografías ayuden a abrir el diálogo y a promover una mayor inclusión y reconocimiento hacia la comunidad afroperuana.
- Los invito a reflexionar a través de estas imágenes, sobre la riqueza de la cultura afroperuana. Que estas fotografías no solo sean un testimonio visual, sino un recordatorio de lo importante que es conocer, valorar y respetar nuestra diversidad.



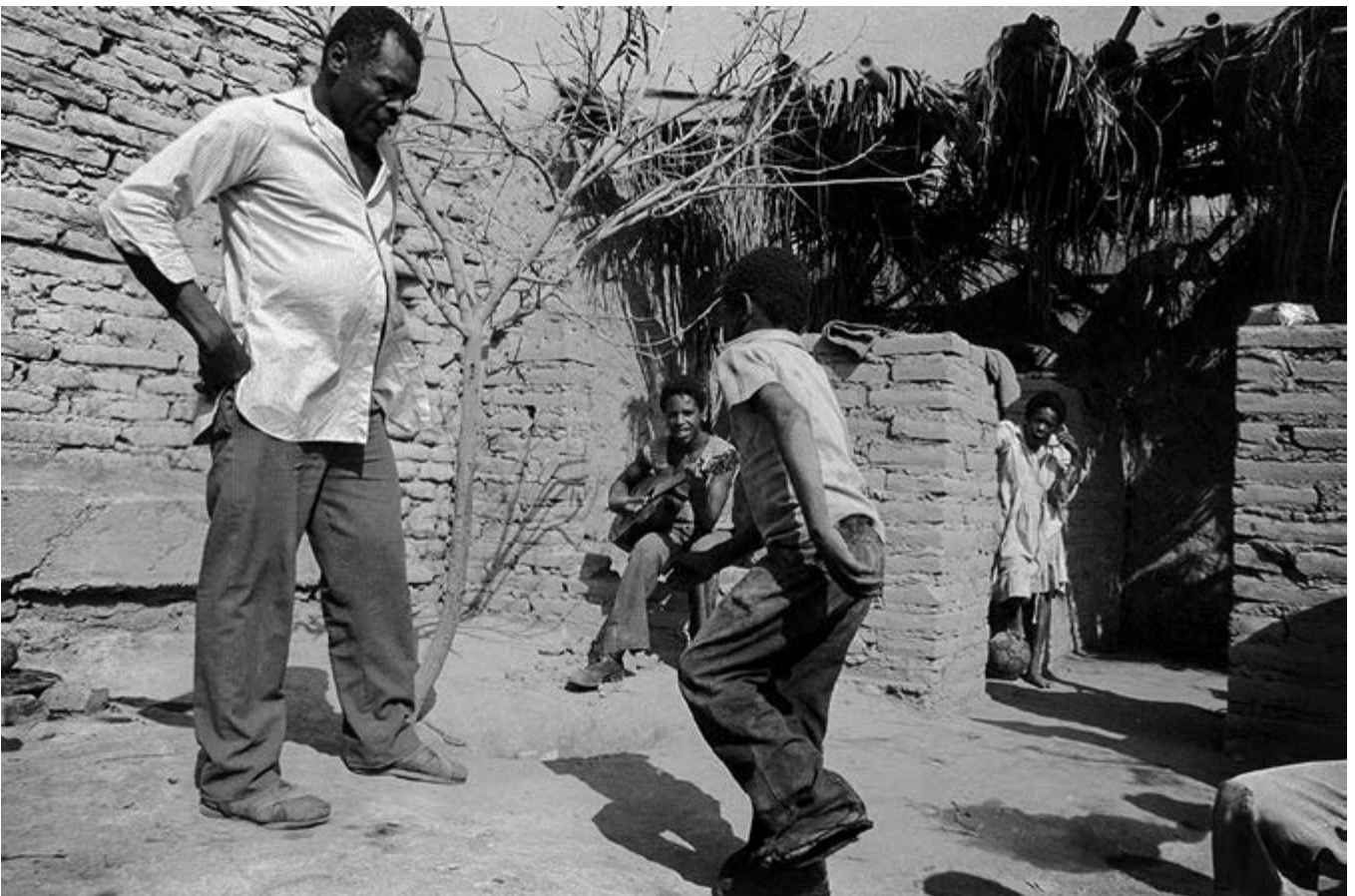
*Adelina cocinando*



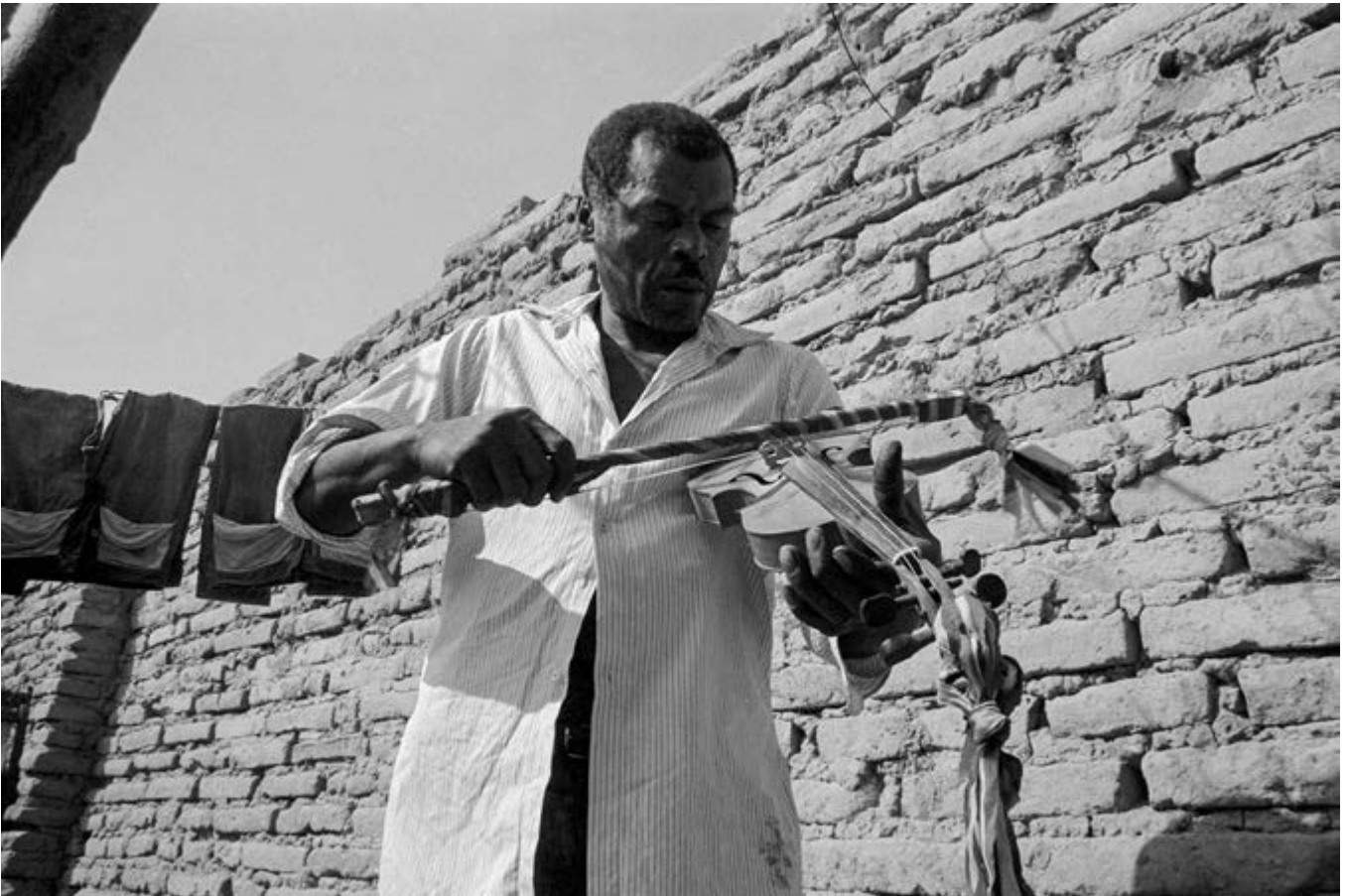
*Adelina y Amador Ballumbrosio*



*Alisia lavando arroz*



*Amador enseñando el contrapunto de zapateo*



*Amador tocando el violín*



*Carmen colgando ropa*



*Carmen colgando ropa*



**MUSEO DE ARTE  
CONTEMPORÁNEO**

FACULTAD DE ARTES UNIVERSIDAD DE CHILE



## **ECOSISTEMAS Y PAISAJES MEDIADOS**

**CAROLINA QUEZADA, JUAN PABLO VENEGAS,  
CARLOS SEPÚLVEDA, CRISTÓBAL CARO,  
FERNANDA FÁBREGA**

19 OCTUBRE, 2024 - 30 MARZO, 2025





# LA SED DEL SILENCIO CÓSMICO

Sobre el libro “Semilla Estelar” del poeta chileno Igor Fuentes

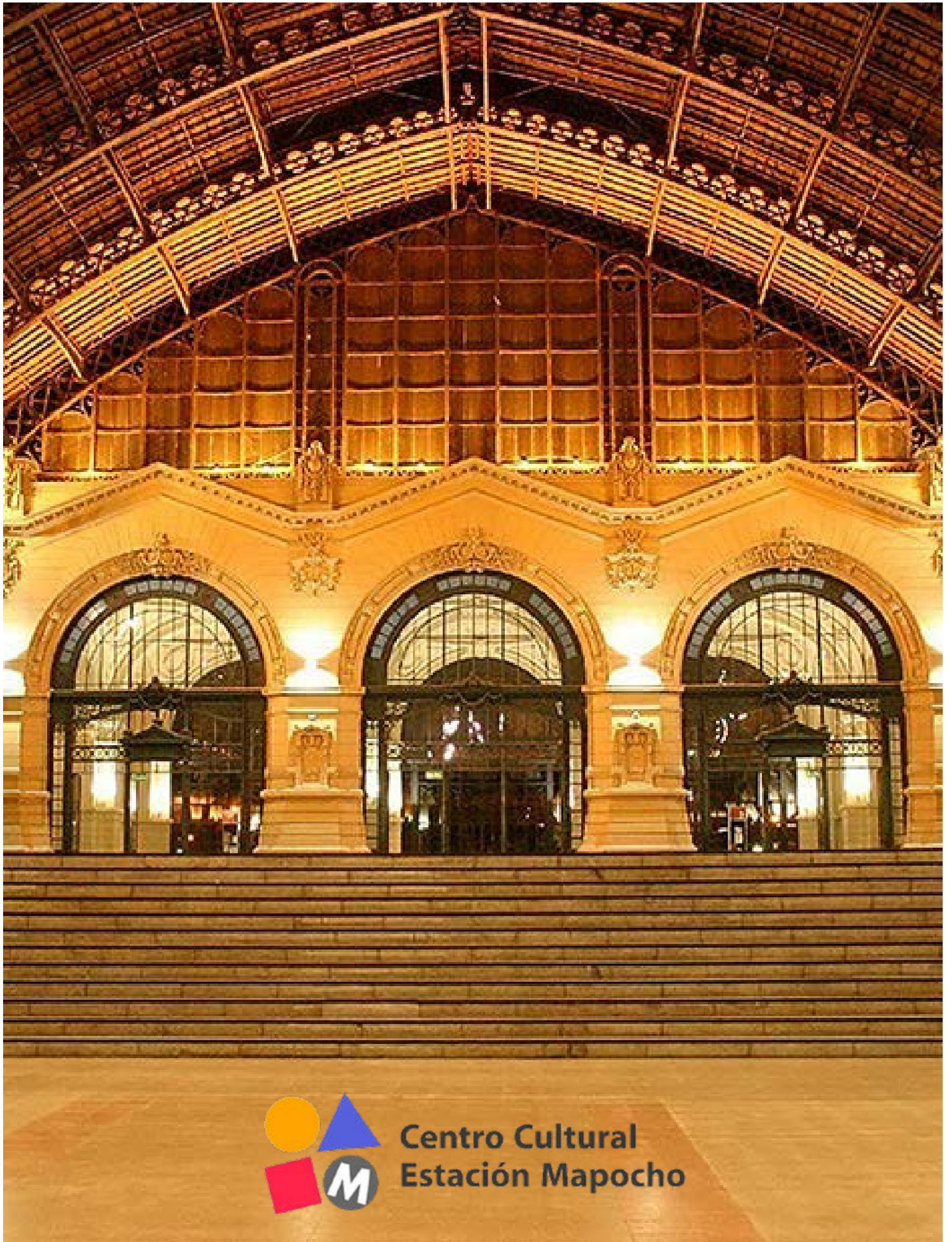
**Leo LOBOS**

Poeta, Ensayista, Artista Visual,  
Gestor Cultural

San Bernardo, Chile

Si consideramos los libros como una medicina, como nos sugería el escritor italiano Umberto Eco, entenderíamos que es muy bueno tener muchos en casa, en el trabajo también y cuando quieres sentirte bien vas y eliges uno de ellos. No uno al azar, sino que el libro adecuado para ese momento *poemas para la sanación de las naciones*, como se subtitula el libro de poemas “Semilla Estelar” publicado en agosto de 2021 por el poeta chileno Igor Fernando Fuentes (1970), es el que he elegido para leer y compartir en parte su contenido pleno de sentidos. Igor Fuentes es un autor que desde su juventud a manifestado un profundo interés por el arte popular y la cultura, desarrollando su trabajo de manera autodidacta y al mismo tiempo guiado por el poeta Roberto Leiva, fallecido en 2009, su mentor y maestro en el estudio de libros históricos, textos sagrados y filosóficos desde la Biblia al libro Tibetano de los muertos y desde ahí al Bagavat Gita por mencionar algunos de sus manantiales a los que acudió para calmar la sed del silencio cósmico y escribir esta obra poética madura y serena. En sus palabras: “Mi camino a lo que hoy es mi libro “Semilla Estelar” está lleno de anécdotas e historias que, podrían ser un poema en sí. Desde el año 2006 una de mis principales labores ha sido trabajar de taxista y ver in-situ la realidad de una comunidad en decadencia, con barrios tristes, sucios, delincuencia y corrupción. El desarrollo de toda esa experiencia y largas charlas derivó a mediados del año 2020 en un sinnúmero de poemas que se plasmaron en el hoy escrito libro”. La palabra en su poesía es una sanación espiritual que bendice la existencia con su canto, que acaricia el agua que aplaca la sed con múltiples significados, la poesía es la atención a esos signos encantados de la palabra poética regresada a su origen, a su etapa de semilla: “Por la mente del hombre / Pasa una nube / Sopla la nube y se convierte en palabra / La palabra cae a la tierra y brota / Una ciudad clara y bella / Pasan las tormentas / Y la palabra queda / La palabra queda / La palabra impresa en piedra / Queda”. El prólogo de este bello libro fue escri-

to por el poeta Erick Pohlhammer (1955-2023) figura mediática, viajero, gran lector en Concón el año 2021 lo que hace de este texto tengo un doble valor de reconocimiento y amistad con el poeta, en el escribe: “Sueño con hacer prólogos que despierten a sus lectores del sueño de leer dormidos como cabeceando en micros hacinadas santiaguinas, tan chilenas adormecedoras con versos como estos: “el arquero interestelar ha lanzado su saeta, el blanco no es tema sino su trayecto”, “La palabra cae a la tierra y brota una ciudad clara y bella” que genealogía más creacionista y fundacional”. Es, por cierto, la poesía una manifestación de sentimientos poderosos, que tiene su origen en emociones recordadas en momentos de tranquilidad, una expresión reflexiva que nos motiva a explorar las profundidades de nuestros propios sentimientos y de alguna forma encontrar similitudes en la condición humana compartida en este eco de la música del alma: “Lo medular de un poema / Es lo que he buscado / Mientras una brisa de hoja / Acaricia el agua de mi ser”, “Pero os diré que por su labor inmanente ella ha / bendecido la existencia con su amoroso canto”, “Un día la tierra será nuevamente un bosque salvaje”. La poesía de Igor Fuentes es cifrada y abierta, ligera y sutil, como insistente y esencial, afluencia y condensación se precipitan en poemas breves y concisos, donde menos sea más, es decir, cuanto menos más poético como diría Nicanor Parra. Siempre se debe agradecer, una obra poética conmovedora, que nos recuerde el origen de manera misteriosa e inquietante “Recorriendo los bosques de Chile / buscaba al Pudú / Ya varios años sin éxito / con solo verlo sería feliz / decía la imagen en el espejo”, como finaliza magistralmente el prólogo de este libro el poeta Erick Pohlhammer: “todo bosque llora el amor en recuerdo a sus semillas”. Poesía es sinónimo de polisemia, múltiples significados posibles, esa es la invitación que nos hace la poesía a buscar nuestros propios sentidos y significados posibles, aquellos que hagan vibrar esas cuerdas dormidas de la guitarra que somos y nos permita sonar con todos los matices de la significación.



# JUSTICIEROS SUECOS, EL ASESINO DE OLOF PALME EN VALPARAÍSO Y LA GUERRA VIENE KRIGET KOMMER

Suecia fue un país neutral y pacífico. Pero hoy su gobierno distribuye el folleto Om Kriget kommer, si la guerra viene. Creo que el momento preciso en que empezó la decadencia sueca fue en 1986. Ese año, un bastardo indigno de ser humano asesinó a Olof Palme, el primer ministro más carismático de la historia de Suecia. Ese día, yo, exiliado chileno de la Generación Boomer, lloré, como si volviese a morir el compañero Salvador Allende. Fue el sueño roto más triste de mi exilio en Suecia.

Hoy en Chile, en este fin del mundo, viven en paz unos jubilados inmigrantes suecos. Gozan del sol y de las playas. Leen novelas policiales suecas y comen kanelbullar. Comen pastelitos de canela como los conejos comen zanahorias. Son el Club de la Canela. Una vez al año, para mantener sus santas tradiciones, se visten con sotanas blancas y le cantan a Santa Lucia, O helga natt.

Y por otro lado, vivimos Los Justicieros Fracasados, los JotaEfe. El escritor Stieg Larsson de la Trilogía Millenium, un ser de anclaje, en Estocolmo me dijo un día:

- Formemos una cofradía secreta de justicieros criminológicos para buscar al asesino de Olof Palme. No creemos en la fucking policía sueca.
- Cuenta conmigo, le respondí.

Los Justicieros emocionales queríamos ser relevantes en la historia.

En los Justicieros Nórdicos estaba también el cineasta chileno Rodrigo Goncalves, editor de esta revista, Off The Record. Rodrigo vivió en Suecia y tiene una hija sueca.

Pero en 2004 murió Stieg Larsson. Iba subiendo las escaleras y le dio un ataque cardiovascular. Mala raja. Entonces Los Justicieros quedamos atrapados en un bucle del tiempo. Una especie de bloqueo o burnout. Y el maldito asesino sigue vivo.

Felizmente, un detective privado, hijo de chilenos-suecos, sintió el llamado divino, salió de su zona de confort multicultural y con ganas de triunfar dijo:

- Quiero encontrar al hijo de perra.
- Sé persistente, no como nosotros, le dije melancólico.

Rodrigo Goncalves recién me dijo:

- Desclasifica todo, por favor. Escribe sobre lo que está pasando en Valparaíso.
- Ok, le dije.

## EL CAMINO DEL HEROE DE POR SÍ ES TRISTE

El detective privado se hace llamar M.B. o eMeBe, un homenaje literario a Mikael Blomkvist, el investigador en la saga Millenium de Stieg Larsson. Camina por una calle de Valparaíso vestido con moderno traje y chaleco. Entra a una galería de arte. En la puerta hay un bandera Sueca y abajo un letrero que dice:

*DOOTY LONKO-ANDERSSON*

*Artista publicitaria experta en Lo Nórdico.*

*Da conferencia sobre Suecos Modernos*

Dooty parece una vedette con su exótico vestido tan ajustado que casi se le salían las costuras. Dooty es una fusión de latinidad nórdica. Su padre chileno era admirador de Madonna. Su madre sueca la educó en la luterana moral del feminismo nórdico, estilo Pippi Långstrump. Le gustaba bañarse en el frío mar Báltico, así conserva su figura de hermosura.

El detective eMeBe adora a Dooty, su amada. La besó y le acarició su culo.

Dooty empezó a dar su conferencia sobre Lo Nórdico a un público de jóvenes de Valparaíso.

Enérgica y rápida. Voz de soprano, cálida y clara, como si un rayo de sol hubiese entrado por la ventana. Procaz al hablar, sus dedos se movían como si tocara el piano en el aire:

“Lo neo nórdico creó una era de ají putamadre. Cojonudo amor a la naturaleza, a la igualdad, la paz y el bienestar. Instituciones inclusivas. Cojonudo amor al diseño funcional. Cojonuda era visual. Como las actrices Ingrid Bergman, Anita Ekberg y Harriet Andersson en Un verano con Monika del cineasta Ingmar Bergman”.

Dooty apunta a la muralla donde hay fotos de ilustres suecos. Un Panteón de eminencias: ABBA, Olof Palme, Ingrid Bergman, Anita Ekberg, Greta Garbo, Ingmar Bergman, Stieg Larsson, Max Von Sydow, Björn Borg.

“Olof Palme expresó la sensibilidad de época. Marchó contra la guerra y por la paz. Era flexible e inteligente. Hablaba español, alemán, francés e inglés coloquial y matizado. De vida simple y audacia apropiada. Caminaba mucho, como los que piensan mucho. Usaba corbata oscura y delgada. Como las vanguardias. ▶

► Como los franceses de la nouvelle vague. Como Godard o Truffaut. Como el compañero Salvador Allende. Vanguardias de los 60 contra la guerra."

De pronto sonó un disparo.

¡Blaaam!

La bala entró desde la ventana al corazón de Dooty.

La bella Dooty se afirmó en una foto de Olof Palme que se raja de arriba a abajo. Tambalea. El detective la coge.

Ella balbucea. Buble, buble.

Así muere la belleza de la Generación Z.

Se escuchan pasos veloces que huyen afuera.

El detective rabioso manchado con sangre de su novia, saca su pistola. Corre tras una sombra que se esconde en las calles de Valparaíso.

Se siente un samurái, un Rōnin, un avenger vikingo.

La sombra asesina desaparece como un animal misterioso.

Al final, el detective lo pierde, exhausto y colérico.

Llueve. Los goterones suenan en las latas de los techos.

Plinking, plinking.

Entró a un bar. Se apoyó en la barra. Lloro.

En una esquina oscura hay un hombre bizco, 73 o 75 años, con cara borrosa como se ven en las pesadillas. Tiene una gorra de milico sueco.

El barman es clásico: chaleco gilet negro, camisa blanca, humita y bigote. La cara más aburrida del mundo. El detective le dice

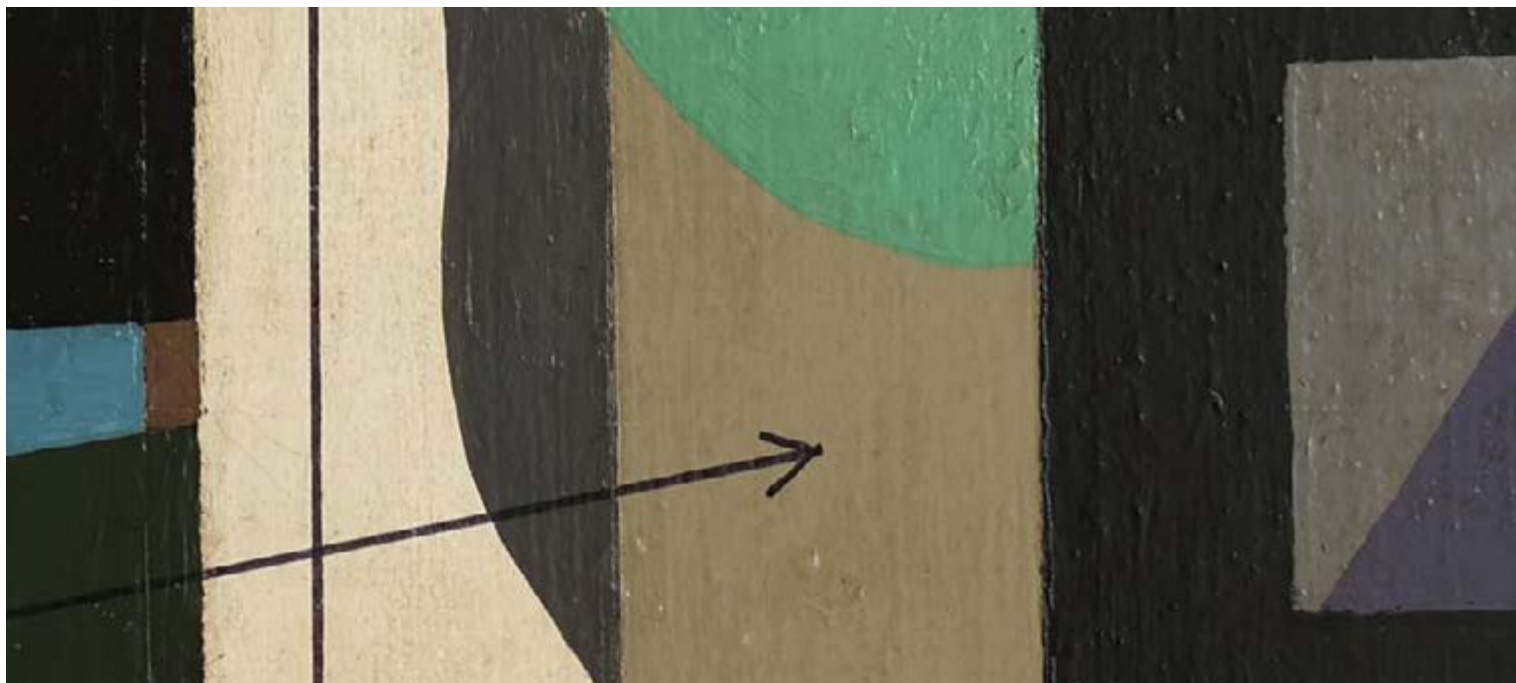
- El asesino de Olof Palme está en Valparaíso.
- ¿Y quién es Olof Palme?
- ¿No sabes quién es Olof Palme?
- No. Yo soy nada más un barman
- El primer ministro de Suecia. Lo mataron cuando yo vivía allá.
- ¿Tú estabas allí?
- Yo tenía 10 años cuando mataron a Olof Palme. Mi papa era un exiliado y lloró.

Hace un silencio y grita:

- ¡A Olof Palme lo asesinó un chileno!
- Su voz retumbó en el bar
- No grite, señor, que parece loquito.
- ¿Crees que estoy loco? ¿eh?

- Hay gente que se obsesiona con conspiraciones...
- No estoy loco... El asesino de Palme ahora mató a mi novia. El hombre turno de la esquina se levantó. Es tan feo como si llevara el invierno en el alma. Se acercó y le susurró al oído, como un bufido de serpiente.
- ¿Gorrión Rojo?
- ¿Qué?
- Se acercó más.
- Gorrión Rojo. Es la contraseña
- ¿Contraseña?
- Yo también estuve en Estocolmo la noche que mataron a Palme.
- ¿Tú?
- Todo ser humano tiene algo que contar, ¿no? Trabajé en Suecia.
- ¿En qué?
- Trabajo sucio en la embajada chilena de la calle Drottninggatan. Yo sé quién mató a Olof Palme. Hace un silencio.
- El que mató a Olof Palme fue...
- Entonces, se escuchó un disparo por la ventana. Una bala le cruzó la cabeza y le salió por un ojo bizco. Cayó seco sobre el mesón. Gotas de sangre saltaron sobre el rostro del detective. Afuera el sonido de un auto que arranca.
- ¿Quién mato a Palme?
- Fue...
- La sangre le saltó por la boca. Y el feo murió. El detective eMeBe salió a la puerta manchado de sangre. Agachó la cabeza con ira o como si fuese a rezar. Un relámpago iluminó Valparaíso que parece que va a derrumbarse. Vencido se consume interiormente, como una vela que se derrite ante el fuego. Un francotirador lo sigue: un asesino serial. El detective sintió un dolor en el diafragma, como un trasfondo de profundo rencor.

(Continuara...)





# OBRA BICENTENARIA.



**Arte Patrizia DESIDERI**

[www.patriziadesideri.com](http://www.patriziadesideri.com)

[mail: patrizia.desideri@gmail.com](mailto:patrizia.desideri@gmail.com)



## **Biblioteca Nacional inaugurará exposición "Ondas de Memoria"**

Arnoldo CARVAJAL LETELIER**Muestra digital: "CON SANGRE EN EL OJO"****Número de obras:** 8**Título de la serie mayor:** "Ciego, Sordo y Mudo"**Técnica:** Mixta**Formato:** 0.77 x 1.10 metros sobre cartón forrado**Período de realización:** octubre 2019 - septiembre 2022**Descripción:**

Desde la tradición pictórica, me desplazo hacia campos más libres y experimentales en la búsqueda del desarrollo de la obra "Ciego, Sordo y Mudo", de la cual presento ocho "cortes pictóricos" con el nombre "Con sangre en el ojo".

Aquí, el gesto de la acción de pintar se convierte en objeto de deseo y expresión, una obsesión que me sumerge en la pintura navegando en aguas desconocidas que me llevan más allá de mi propio pensamiento al compás del quehacer pictórico.

Estas obras están ligadas a la improvisación, influenciada por el ambiente particular que ha marcado la historia de nuestro país, Chile, a partir de octubre de 2019.

Obedecen a una obsesión y voluntad del hacer, una búsqueda de mí mismo y mi entorno, el encuentro y descubrimiento de proyectos que marcan diferencias entre la idea y su concreción, evidenciando la pertinencia y pertenencia del ser uno como protagonista en un acto creativo que participa del sistema de la pintura.

La pintura, como objeto de deseo y expresión, y el acto de pintar, me sumerge en una creación que siempre viaja en aguas desconocidas, llevando más allá del propio pensamiento y el quehacer pictórico. La reflexión primera como acto fundacional supone el proceso creativo y construcción de la obra, dialogando y evidenciando una evolución creativa personal que busca develar y dialogar, haciendo énfasis en el código pictórico de la obra, su concreción física y material donde la pintura trasciende en la frontera de la palabra.

**Trayectoria**

- **Escuela Municipal de Arte de Valparaíso** (1984): Instructor de Arte.
- **Facultad de Arte de la Universidad de Playa Ancha** (1995): Licenciado en Arte.
- Desde 1985, ha participado en múltiples exposiciones colectivas, individuales y en concursos en la Región de Valparaíso.
- Primera exposición individual: "La Cita de la Carne" en Galería 485 de la Facultad de Arte, Universidad de Playa Ancha, C° Alegre, Valparaíso, 1997 (hoy Museo del Grabado).
- Sus obras se encuentran en colecciones privadas, destacándose "Ojo Latino" en la colección del italiano Luciano Benetton.



- Obra donada a Vietnam a través de Apech Chile en conmemoración de la reanudación de las relaciones diplomáticas entre Chile y Vietnam.
- Ha sido curador, organizador y promotor de la Bienal Internacional de Acuarela y el Salón Nacional de Pintura de Viña del Mar, organizados por la Corporación Cultural de Viña del Mar.
- Jurado en diversos concursos y encuentros de arte nacionales y de la Región de Valparaíso, y en 2017, jurado internacional en el Concurso Internacional de Pintura Rápida en Cajamarca, Perú.
- Desde 1997 hasta 2022, profesional en gestión cultural y producción artística de las áreas visuales y musicales de la Facultad de Arte de la Universidad de Playa Ancha de Valparaíso.

Fotografías de Pablo Alarcón Fernández ▶











**Jaime HALES**Escritor, abogado  
Santiago, Chile

# IDEAS PARA LA PROMOCIÓN POÉTICA

**M**i artículo anterior en esta grata e inteligente revista terminaba así: “¿Ideas concretas? Si, claro. En otro artículo. Salvo que primero me llamen del Ministerio para entregar las ideas que no son sólo mías, sino de los muchos poetas con los que hemos ido trabajando desde los tiempos duros de la dictadura.”

Por supuesto eso no sucedió, sino que hubo un movimiento en sentido contrario a mis planteamientos generales sobre lo que el Estado puede hacer para la promoción de la poesía. En efecto, el congreso rebajó de modo delicado muchas partidas de la ley de presupuesto, entre otras y prioritariamente las de cultura. No voy a referirme a las platas mal gastadas, entre las cuales está la creación misma del Ministerio de cultura (cuyo nombre es más complejo). En vez de crear un tremendo aparato administrativo con ministros y “demases” hubiese bastado con una subsecretaría de cultura del MINEDUC sin necesidad de establecer una nueva burocracia. Pero, en Chile, cada vez que hay alguna inquietud, se piensa que creando ministerios las cosas se van a hacer mejor. Y no es así.

La reducción de fondos para la cultura – que tal vez se arregle al final – es una señal de que lo que le importa a algunas autoridades políticas no es precisamente el desarrollo de la actividad del arte y la cultura, sino crearle problemas al gobierno. Esta vez, como nunca antes, se propuso un aumento de recursos. No puedo pronunciarme para saber si acaso ese aumento es el que debía haber o debía ser otro.

Pero, lo que importa es generar ideas para que la poesía, el arte más relevante de Chile.????

Lo primero es crear, en cada una de las regiones del país un PREMIO REGIONAL DE POESÍA, que signifique valorar la obra de poetas de la Región respectiva, con tres beneficios: publicación de una antología con parte de su obra; una asignación en dinero que se recibe por una vez; y una especie de beca anual destinada a financiar futuras obras de ese poeta.

Segundo, crear un concurso de poesía en cada comuna de Chile, que culmine con el premio de una publicación con los textos premiados, asegurando que esos textos lleguen a todas las bibliotecas públicas de Chile. Por supuesto que en las Municipalidades con más dinero, puede haber otro tipo de premios.

Los jurados de todos estos concursos deben ser escritores y por cierto remunerados en la relación con el trabajo que realicen.



Tercero, establecer estímulos tributarios para quienes financien la publicación de poesía de POETAS CHILENOS VIVOS y para las editoriales, imprentas y librerías que trabajen con la producción y venta de libros de poesía.

Si nosotros nos bastáramos con estas primeras ideas, estaríamos abriendo un debate riquísimo para otras proposiciones.

Porque después de esto, que tiene que ver con lo estatal, viene todo el mundo privado y de la educación. Y cuando digo educación estoy pensando no sólo en colegios, sino sobre todo en las universidades. Ya existen algunas que dan beneficios a la poesía, apoyando presentaciones, lanzamientos e incluso contratando a escritores como profesores en sus aulas, abriendo espacios para talleres de literatura.

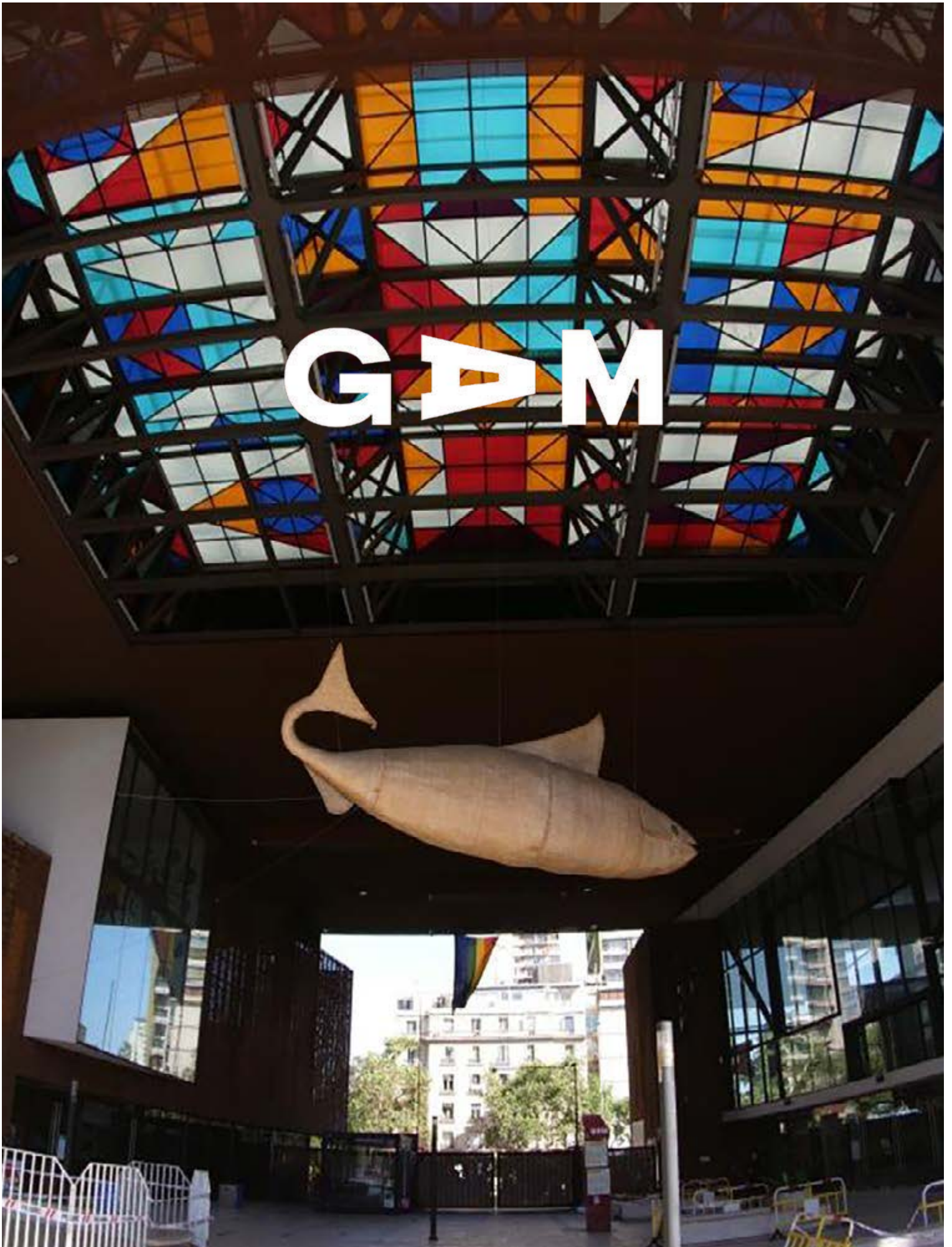
Las posibilidades son muchísimas.

Lo que verdaderamente interesa, es que asumamos todos en la sociedad lo importante que es activar la creación poética y su difusión.

Por ejemplo, sería muy interesante vincular poetas con músicos. Podemos recordar con emoción la estrecha relación entre Vicente Bianchi y Pablo Neruda para musicalizar poemas del Canto General. También la relación de otros poetas con músicos de renombre o que están en procesos de desarrollo, como fue el caso de Cadenza, disco en el cual Tita Munita musicalizó a varios poetas chilenos.

O tomar una idea difundida por Theodoro Elssaca de relacionar la plástica con la poesía. Personalmente hice algunos proyectos con pintores chilenos y sé que hay otros que están trabajando lo mismo. Carmen Gloria Berríos desarrolló un trabajo creativo con fotografía y poesía de muchos escritores, con lo que engalanó espacios hospitalarios y buses de la locomoción colectiva. No hubo continuidad.

Mucho que hacer: ideas existen, recursos también. Es cosa de asignarlos correctamente y entender que todo esto ayuda en todas las demás áreas de la vida social de los chilenos.





**Hirano CHÁVEZ R.**

*Etnomusicólogo  
Santiago, Chile*

Violeta ausente, es el nombre de la canción del mismo nombre que retrata el amor, la tristeza y nostalgia, de esta gran ausente. Hoy su voz y palabras armoniosamente reflejadas se hacen presente, frente a un mundo individual, colectivo, nacional y global, cada vez que añoramos esa dimensión de la vida, que ya no está con nosotros, ese lugar que nos acunaba de tranquilidad como un gigantesco seno lleno de vida, seguridad y confianza, para existir conviviendo en la diferencia y en la tolerancia con la Otredad. ¿Qué diría Violeta hoy día?, estaría seguramente en una locura extrema, escribiendo sus poemas y canciones, frente a un mundo abrumador de noticias e información, dando cuenta de la peor y deshumanizante existencia humana. Guerras, muerte, genocidio, femicidios, violaciones a los derechos humanos, homofobia, xenofobia, misoginia y uff. “Qué pena siente el alma, cuando la suerte impía, se opone a los deseos que anhela el corazón. Qué amargas son las horas de la existencia mía...”. <https://www.youtube.com/watch?v=uflwPXvHtI4>

Ya mi alma está afectada ante tanto dolor de ese mundo que hemos creado y construido para bien de la humanidad, pero, sin embargo, siempre el sol iluminará la oscuridad, permaneciendo en esa generación que cree que las utopías no se acaban jamás, ya que, solo mueren con la muerte natural de los individuos. Y es por ello, que viviremos esperando que se abran las grandes alamedas por donde pase el Hombre libre, con “La alegría ya viene” y sí que está, es sólo buscarla y ser consecuente con ella y con nos -otros.

Allí esta mama madre adelantada, gritando a los vientos el dolor que se adhería como hojas de otoño a la tierra, como ella convertida en gravedad imantada, recibiendo la realidad aprehendida en su transitar por pueblos, con ojos, oídos y memoria, para enunciar y anunciar realidades escondidas de vidas ajenas, de historias ocultas en los tiempos. Qué dirá el santo padre que vive en Roma, que le están degollando y a sus palomas”, <https://www.youtube.com/watch?v=dvk6ovluozE> ¿lo diría por PALESTINA?, pero, “no se escucha Padre”. Pareciera ser más importante el comercio de las armas, que la continuidad de la vida.

En la novela “La guerra y la paz” de León Tolstoi, se retratan las dificultades y vicisitudes que sufrieron familias durante la guerra en el siglo XIX, situación que en el siglo XXI tendría efectos catastróficos.

Por ello los jóvenes y las mujeres han sido y son fundamentales en la denuncia para los cambios sociales y la defensa de la vida en la opresión más bárbara existente de todos los tiempos.

¿Recuerdas querido Off The Record, los convulsos años de la primera mitad del siglo XX? Y todo ese siglo con matanzas en el mundo, en Chile y América, revoluciones, luchas sociales, huelgas, enfrentamiento de pensamientos filosóficos, socio políticos, luchas hegemónicas entre Este y Oeste, dictaduras, asesinatos, como, por ejemplo, los sufridos por los estudiantes que han estado siempre en la primera línea. París 1968 y el 2 de octubre de ese mismo año, en la Plaza de las tres culturas, en el barrio Tlatelolco en Ciudad de México, se produce el sangriento y doloroso hecho de una matanza de 300 a 400 estudiantes asesinados por el ejército, ese crimen de lesa humanidad se sigue cometiendo. Violeta Parra compone: “Qué vivan los estudiantes. [https://www.youtube.com/watch?v=sfOMD\\_GdeS4](https://www.youtube.com/watch?v=sfOMD_GdeS4) ¡Jardín de nuestra alegría! Son aves que no se asustan. De animal ni policía. No le asustan las balas, ni el ladrar de la jauría Caramba y samba la cosa, Que viva la astronomía...”. Estudiantes, mujeres, obreros y campesinos, siempre en la primera línea colocando su frente en alto para bien de la sociedad. Migraciones, masivos exilios, pobreza y explotación. Son la muestra del resultado en la suma del siglo. Analógico en lo negativo, pero también de grandiosos avances tecnológicos de una nueva “Era mundial digital”, con patrones similares, aunque diferentes por la manera con la que con facilidad nos autodestruimos.

El año 1946 el compositor argentino, Enrique Santos Discépolo, nos regala el tango Cambalache. Que dice : “ El mundo fue y será una porquería ya lo sé, en el quinientos diez y en el dos mil también...”, al final, todo sigue igual. O peor. [https://www.youtube.com/watch?v=vH6\\_jzFlkFg](https://www.youtube.com/watch?v=vH6_jzFlkFg).

En el horizonte ya se vislumbra el destello de una mega explosión...

Gracias a la vida, que me ha dado tanto, me dio dos luceros. <https://www.youtube.com/watch?v=w67-hlaUSIs>.

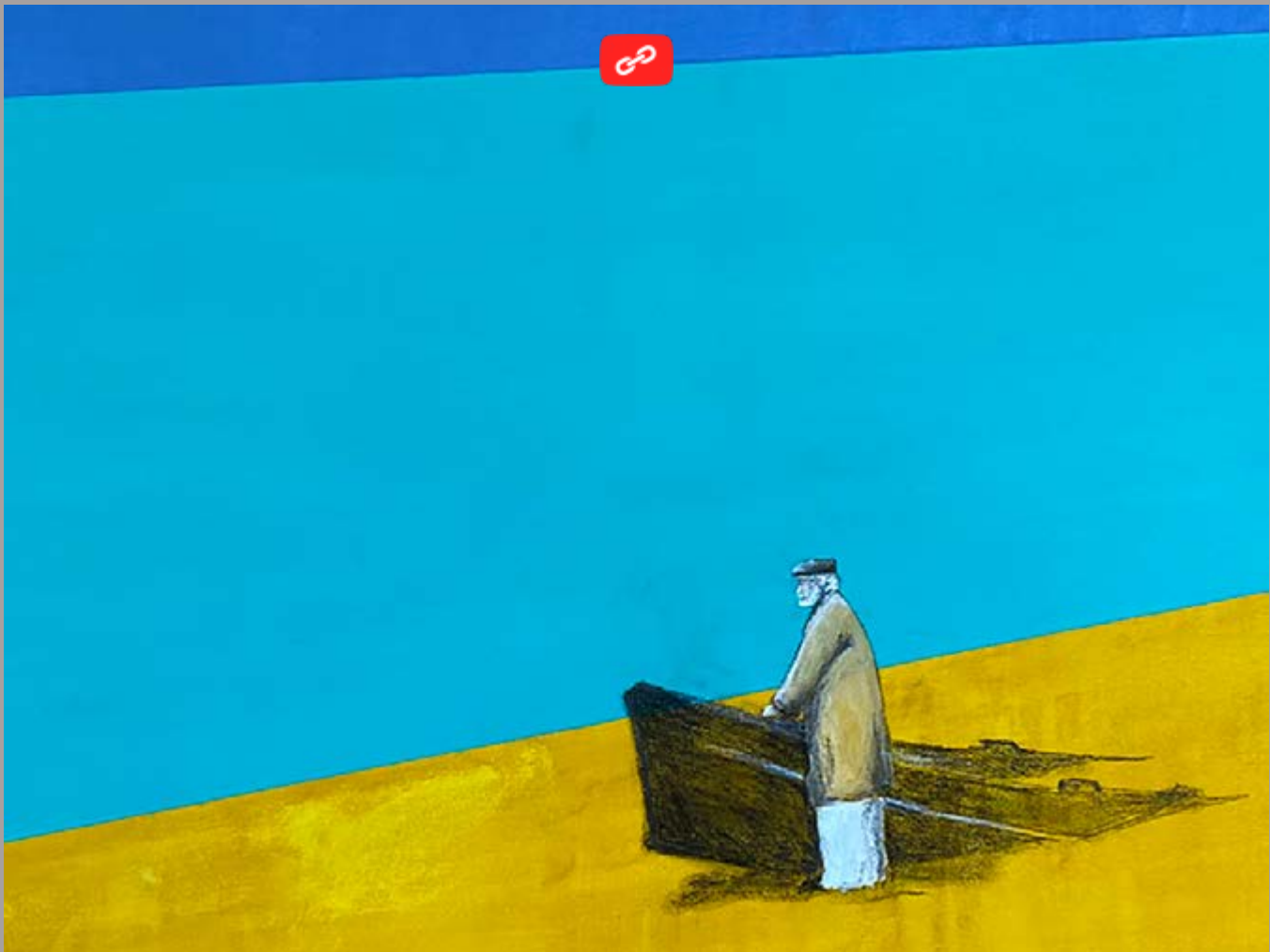
Tu color Violeta te hace imperial, vieja Parra de uvas blancas, rosadas y negras, tan diversa como la vida real. De dulce y agraz.



Relatos cinematográficos de Rodrigo Gonçalves B.

# EL ARTE DE REPARAR NUESTRAS CICATRICES

*o reparar nuestras cicatrices con arte*



Fco. Coloane en Maputo. Pintura de Rodrigo Gonçalves B.



LA NUEVA  
**MIRADA.CL**

**Actualidad Nacional e Internacional,  
Cultura, Medios & más!**







# SONATA DE RAKHMANINOV

**Sherzod ARTIKOV**

Escritor

Marghilan, Uzbekistan

**N**ilufar estaba encantado. Finalmente, sentada frente al piano pudo tocar la sonata de su compositor favorito sin partitura y sin equivocarse en ningún lado. Esta situación fue una noticia muy emocionante para ella. Porque no había podido hacerlo durante semanas, y no importaba cuánto lo intentara, sus esfuerzos fueron en vano. Al final, su incansable y duro trabajo valió la pena.

Ahora puede interpretar fácilmente la famosa sonata «re-memor» de Rakhmaninov en un programa de primer concierto largamente esperado sin una partitura. Según esta sonata, ya no necesita una partitura. Pensando en esto, estaba extremadamente feliz y emocionada. A veces iba a su piano rojo, a veces miraba la foto de compositores colgada en las paredes de la habitación y caminaba de un lado a otro. Incluso quería bailar de puntillas como una bailarina. Pero ella se avergonzó y cambió de opinión. Si sus gemelos hubieran estado allí, sin duda los habría abrazado, besado sus caras y compartido su alegría con ellos. Desafortunadamente, están en un internado de fútbol. Llegan el fin de semana. Ella lo lamentó. Quería compartir su alegría con alguien mientras preparaba la cena. Ella no pudo contenerlo. Probablemente por eso miraba a menudo el teléfono negro en el estante del pasillo. Después de un rato, llegó al teléfono. Lo cogió y marcó los números requeridos. Luego se restableció la conexión y se escuchó una voz familiar en el receptor.

- Estoy en una reunión.
- ¿Vienes a casa temprano hoy? -Ella dijo- encantada, sin importarle que su esposo esté en la reunión.
- ¿Qué pasa? -Preguntó sorprendido su marido-.
- Todo está bien, -continuó ella, tratando de calmarlo-. Si vienes, te lo diré. Ocurrió un evento maravilloso
- Está bien, me iré.

La voz de su marido dejó de sonar. Supuso que la conexión se había perdido. Aunque estaba un poco molesta por esa situa-

ción y volvió a colgar el teléfono por la frustración, recordó su éxito nuevamente y estaba de buen humor. Ella sonrió con satisfacción mientras se miraba en el espejo colgante en el pasillo.

Nada ni nadie podría lastimarla en este momento. Porque había logrado un gran éxito por sí misma. Hasta ese día, solo podía interpretar la sonata de Beethoven dedicada a Eliza, los valsos de Brahms y dos o tres de los pequeños nocturnos de Chopin sin partitura. Pero eran composiciones musicales breves que cualquier pianista aficionado podía interpretar. No requirieron entrenamiento o talento extra. La sonata de Pakhmaninov, por otro lado, era más larga y más compleja en estructura, y si se descuidaba la atención a estos dos elementos, confundiría a la intérprete y la obligaría a cometer un error. Incluso cuando se realiza con una partitura.

- ¿Qué pasa? -dijo su marido-

Había cumplido su promesa y regresó temprano del trabajo. Nilufar lo vio y aplaudió con alegría. Se imaginó que el día del concierto vendría de la misma manera - bellamente vestida y con un ramo de flores en las manos. Y estaba encantada de pensar que este sueño pronto se haría realidad. Con esos pensamientos, tomó gentilmente la mano de su esposo y caminó hacia la habitación donde estaba el piano. Entró en la habitación y acercó la silla marrón al piano. Ella le pidió a su esposo que se sentara en ella. Su marido, que no entendía nada, se sentó impotente en la silla. Se detuvo frente al piano.

- Tocaré la sonata "re-memor" de Pakhmaninov sin partitura, dijo, sentada en una silla. -¡Escucha cuidadosamente!

Apuntó con el dedo índice a su marido como una niña, con las mejillas enrojecidas por la emoción. Luego se puso el dedo delante de la nariz y en tono de broma le dijo: «tss» a su marido. Luego empezó a tocar la sonata sin partitura. El misterio de la música, que durante siglos ha sacudido el corazón del ser humano, la consoló y la hizo feliz, encarnó su amor puro y su odio do-

loroso, se extendió silenciosamente por toda la habitación con la ayuda del piano. Esta vez, la melodía encarnaba los recuerdos del pasado en el corazón humano. La sonata siempre le recordó su infancia. Cuando era estudiante en el conservatorio, cuando estaba incluida en su programa personal en varios concursos, cuando y donde actuaba, recordaba su infancia. Fue lo mismo hace un rato y ayer. Es lo mismo ahora. Movería sus dedos largos y delgados sobre las teclas blancas y negras y las tocaría en plano. Y los dulces recuerdos de una infancia lejana, feliz y despreocupada vinieron a la mente uno tras otro. Envolviendo un pañuelo blanco alrededor de la frente de su madre y horneando pan caliente en el horno, su corazón se hundió por un momento como preludio de los recuerdos. Cuando era niña, su madre siempre horneaba pan en el horno los domingos. Llevaba una canasta que era más grande que ella y no podía moverse cerca de ella. Después de tostar e hinchar los panes, su madre los cortaba y los arrojaba a la canasta. Y los esparcía para que el pan se enfriara más rápido. Mientras tanto, se pondría los conmovedores empapados en leche del enano en el bolsillo de su chaqueta, tanto cálida como secretamente. Después de eso, asfixiaba a los conmovedores en el agua del arroyo que fluía por las calles y disfrutaba comiendo las tortas apoyadas en el albaricoquero. Cuando la sonata llegó a la mitad, el recuerdo de su infancia cobró vida aún más vívidamente. He aquí, ella está tocando el cable podrido en la calle y devolviendo los números. Ella es pequeña, como una ardilla. Su pelo es rubio. Incluso entonces, todos la llamaron «rubia». Ella estaba contando números sin parar, y sus compañeros se escondían en diferentes lugares en este momento. Después de un tiempo, los estaba buscando por todas partes. «Berkinmachoq», \* suspiró, sus manos, que se movían constantemente sobre las teclas, de repente se debilitaron.

Los días de veranos no venían de la calle, ignorando las cerezas que su padre le colgaba de las orejas y agitando su cabello, que su madre trenzaba como ramitas de sauce. Ella era mucho más juguetona. Si nieva en invierno, sería un día festivo para ella. Ella haría un Papá Noel con los niños en medio de la calle o jugaría bolas de nieve con diversión sin fin. Hasta la noche, conduciría el trineo que su padre había traído.

Poco después, fue a la olla de un tío, que estaba vendiendo nisholda \* al comienzo de la calle. Cuando era niña, durante los meses de Ramadán, ese tío siempre llenaba su taza con nisholda. Cuando llegó a casa, estaba lamiendo la parte superior de la nisholda con el dedo. Tendría una muñeca sucia en brazos y zapatos con agua en los pies. «Hubiera sido tan dulce el nisholda», dijo casualmente. Luego recordó los días en que iba a todas las casas con los niños en las calles las tardes del mes sagrado y cantaba la canción del Ramadán.

Hemos venido a tu casa diciendo Ramadán,  
Que Dios te dé un hijo en tu cuna...

Cantaban esa canción. Aquí, recordó. La canción fue larga. Desafortunadamente, solo recuerda el comienzo. Así es como empezaría. Lo dirían junto con los niños. Niños y niñas cantaron canciones de Ramadán al unísono, extendiendo un largo mantel en sus manos. En la puerta de cada casa... Gritando... Los vecinos a veces daban dinero, a veces dulces, frutas y pronto el mantel se llenaba con lo que habían dado. Luego, sentados en una piedra al comienzo de la calle, los niños distribuían uniformemente los artículos reunidos en ella. A menudo le daban galletas con trocitos de chocolate y manzana. Los niños se llevaron las monedas.

Las lágrimas brotaron de sus ojos mientras terminaba la sonata. Se dio cuenta de que era una niña abandonada y que extrañaba mucho a sus padres muertos. No ha pasado mucho tiempo desde que sus padres murieron. De hecho, lo que le enseñó a memorizar la sonata no fue su habilidad, sino la nostalgia de su infancia. Eso pensaba ella. Últimamente había estado interpretando mucho esta sonata y con pasión porque extrañaba su infancia. Esta fue también la razón por la que decidió dar un concierto como artista autónoma. Probablemente, Sergei Rakhmaninov también extrañó su infancia en los Estados Unidos durante sus años de exilio. Por eso ha interpretado esta sonata muchas veces en giras por ciudades americanas y ha recibido aplausos. Merecía reconocimiento. Miró a su esposo interrogante después de tocar la sonata. Había una pregunta en sus ojos. La pregunta no era «¿Lo hice? ¿Actué bien?», pero la pregunta era, «¿También te acordabas de tu infancia?» También quería contarle sobre su primer concierto la semana que viene en la Casa de la Cultura de la ciudad. Su marido la ignoraba. No había interés en la sonata le recordaba sus recuerdos, o su cabeza estaba ocupada con pensamientos ansiosos.

“Toco la sonata sin una partitura”, dijo con la cara abierta porque su esposo no hablaba. “Quería decirte eso.” También quería decirte que la semana que viene será mi primer concierto. En la Casa de la Cultura. «

Al escuchar sus palabras, su esposo se puso de pie como un hombre desesperado. Se acercó a ella, rascándose la frente y aflojándose la corbata.

«Odio ese hábito», dijo, presionando las teclas del piano una o dos veces como para divertirse. “Siempre me molestas por cosas triviales. Aquí está hoy. Debido a este trabajo, no podré asistir a la presentación de nuestro nuevo producto esta noche. ¡Me estoy perdiendo un evento así, desafortunadamente! «

Nilufar suspiró y se mordió los labios con fuerza. Ella susurró como «Ojalá estuvieran sangrando», no quería soltar los labios entre los dientes. Luego se rio con sarcasmo en su cabeza y cerró el piano con indiferencia. Le temblaron las manos y los labios inyectados en sangre. Su esposo negó con la cabeza cuando vio que ella estaba en silencio y caminó hacia la puerta.

«Por cierto», dijo y salió por la puerta. “Tengo que irme por la mañana. Habrá una boda en la casa de nuestro gerente general. Así que plancha mi traje gris. Ha estado en el estante durante mucho tiempo sin haber sido usado. Puede estar arrugado”.

Involuntariamente, Nilufar miró a su marido con tristeza. No había rastro de la alegría que llenaba su corazón. No quería levantarse, no podía moverlos en absoluto, como si tuviera una piedra atada a las piernas.

«Lo plancharé antes que termines de comer», dijo con la voz quebrada.

Así que cerró los oídos con fuerza. Con eso, trató de no escuchar los sonidos que zumbaban en sus oídos. Pero fue inútil. Las voces felices, impecables y despreocupadas de ella y los niños, que habían permanecido bajo su oído como un niño, no se fueron.

Hemos venido a tu casa diciendo Ramadán,  
Que Dios te dé un hijo en tu cuna...

Definición:

\* Berkinmachoq - es un juego que los niños esconden y un niño tiene que buscarlos.

\* Nisholda- es un dulce que se elabora en el mes de Ramadán.



Dibujo lápiz Marcelo Henriquez

**Marcelo HENRÍQUEZ**

Publicista

### LA LUJURIA DEL LOBO

*Extraviado en sus fauces,  
el animal sin sentido...  
solo se observa a sí mismo  
extraviado en sus creencias,  
en su solitaria agonía...  
dejémoslo solo, ¡mientras el lobo  
no está!...¿lobo está?*

*Poema escrito el día de mañana por un poeta que no se sabe donde va a nacer...  
es posible que suceda en un nido de amor...*

Los Selk'nam creían que las plantas y los animales eran la reencarnación de antepasados míticos, cuando un clan despierta extraviado por hechos que muestran el cielo irresoluto, la decadencia absoluta que se ha desplegado sobre el tejido más sensible, la confianza del ciudadano sencillo y silencioso es ejemplo evidente a los ojos de un transeúnte que vuelve a su hogar cansado con la esperanza de ver a sus seres amados para reponer energías que solo se anotan en el alma de la tribu.

Las acciones están selladas por el escrutinio público, en nuestra larga y pluscuamperfecta geografía, el poderoso se encumbra en su torre donde esconde sus reflejos primigenios encerrado en un palacio lleno de historias, no sabe lo que ocurre en la fauces de la urbe y que se aloja en esa alfombra llena de rojo, ¡cuidado!, son tiempos poderosos, no tu dedo, no tu ansiedad, no tu plumaje de poder.

Es tiempo de medida y paz... sin ese vuelo tranquilizador como el poderoso colibrí que asiste con sus alas agitando en secuencias cósmicas un vuelo suspendido, quien lo ha visto puede describir ese momento poderoso de las plumas diminutas que simbolizan lo etéreo, todo lo que nos rodea es prístino e inconmensurable, el rueda de la soberbia se desploma sin voz, sin aliento sin paz... ¡Tu ciudadano noble y trabajador, bueno como el pan, lleno de esperanza como un barco que llegará con provisiones de otro mundo, como el colibrí resuelto que viene a dejar el mensaje por un instante nos dice en su silencio atronador, estamos rodeados de salvajes lobos sin piel, sin nada más que poder.

07/09 - 03/11 - 2024



# ¿Cómo queremos vivir?

Inauguración: Sábado 7 de septiembre  
12:00 hrs. Sala Subterráneo Casaplan,  
Avenida Brasil 1490 Valparaíso





**Marco LUCCHESI**

*Poeta, Escritor, Periodista  
Presidente de la Biblioteca  
Nacional de Brasil  
Río de Janeiro, Brasil*



La voz de un gran escritor no se borra fácilmente. Y la fidelidad de Stefan Zweig cuenta con una legión de lectores, sentida y cultivada en todo el mundo, con una participación extrema.

Tiempos difíciles, tanto los suyos como los nuestros, entre isleños, marginados, exiliados. Como Zweig, cuando se declaró, en *El mundo de ayer*, "austriaco, judío, escritor, humanista y pacifista". Su identidad abarca la biografía de un siglo. Trágica y breve, como decía Hobsbawm. Metáfora o confesión, donde nos equivocamos, el autor y sus lectores, en la proporción incierta de luces y sombras, en el círculo fatal de la soledad.

Vuelvo a *Insomniac World* y leo: "en cada ciudad, calle, casa, habitación, la respiración tranquila y durmiente es más corta, agitada como en una sola noche de verano bochornosa y sofocante". Sentimiento de un apátrida – que vive, al mismo tiempo, en todas partes y en ninguna, pegados a las formas de transición, al mero espacio potencial incompleto. El no lugar, la zona fronteriza.

No importa si llegas o te vas. Más bien, sentirse en tránsito, en las formas de lo improbable, en las redes del destino. Si lo hay.

La literatura es la patria de los apátridas, una lengua salvada, como decía Canetti, una forma de refugio, de adhesión al mundo-palabra. Ulises puede buscar en el mundo entero, porque no ha perdido la memoria de la Isla.

Aparece un nuevo mapa con Stefan Zweig, basado en Brasil, un país del futuro, y la lista de contactos del autor, publicada por Alberto Dines, en la amorosa navegación por Zweig. O, incluso, con *A Novela de Chess*, ensayando nuevas reglas y sintaxis.

Dines propone en *Muerte en el paraíso*, un viaje por las contradicciones de nuestro autor, explorando los motivos de tanto exilio y su indiscutible imaginación. Para cenar, Zweig:

"Se mató para calmarse, hizo un ruido. Quería paz, obtuvo tormento. Escribió sensualmente, murió seco. Descubrió un

paraíso, lo recompensaron con el desprecio. Soñaba con seguridad, vivía a cubierto. Quería dimitir, pero no había lugar para una marginación total".

Una parte esencial de esta historia reside en la sección de manuscritos de BN, con 248 ítems, resultado de donaciones de Abrahão Koogan, Dines y el propio autor.

Preciosa colección, compuesta por cartas, textos originales, en borrador o definitivos. Fotos, poemas, documentos de inmigración, recibos de alquiler. Toda la correspondencia con sus traductores y editores, contratos firmados, derechos de autor, adiciones y revisiones. Memorias de viaje que resaltan otro exilio, más allá del exilio, nuevos caminos, personajes.

Ante este precioso conjunto, cito las palabras de Ana Caldeira en *Coleccionar y escribir historia*, que le sirven para su estudio sobre Diogo Machado, así como sobre nuestra zweiguiana:

"Seguimos centrándonos en el papel y otro tipo de materiales y, más que eso, nuestro trabajo presupone la ausencia, la tarea de afrontar una experiencia invisible y darle significado para el presente".

También busqué a este Zweig, estudiando esos papeles, en una brillante ausencia. Fue un compañero de mi adolescencia, entre Fernão de Magalhães y *La lucha con el diablo*: Hölderlin, Kleist, Nietzsche, sin olvidar los admirables retratos de Schnitzler, Freud y Hoffmannsthal. Destellos de una Viena fin de siècle. Y desde la Ringstrasse. Y el imperio austrohúngaro.

Impresiona tu correspondencia y tu memoria. Rindí homenaje a Lotte y Zweig en el cementerio municipal de Petrópolis. Pasé horas y horas en las colecciones de Dines y Koogan.

Nuestro agradecimiento a la embajada de Austria, con su hermosa curaduría, en el diálogo entre fuentes de BN y otras instituciones. No hay fronteras. Tampoco puede haberlo. Soñamos, como Zweig, desde nuestras raíces, con la ciudadanía global.



CORPORACIÓN DE  
**LA CULTURA  
Y LAS ARTES**  
DE RANCAGUA

# RANCAGUA SUENA

2024



Jorge ETCHEVERRY

Poeta, Escritor, Filósofo,  
FiloDr. en Literatura Comparada.

Ottawa, Canadá



Según la Wiki “un parásito es un organismo que vive sobre un organismo huésped o en su interior y se alimenta a expensas del huésped”. Claro que en esa definición cabe de todo, además de los infinitos sentidos figurados, entonces resulta que nosotros y todo ente existente seríamos de alguna manera parásitos del cosmos, ya que el “universo es un animal dotado de alma”, “y por eso mismo” –sigue esta cita sobre la cosmogonía de Giordano Bruno– “también se mueve, y, en él, todos los cuerpos celestes y, con ellos, la tierra, que se mueve para “renovarse”. Por extensión, entonces, son parásitos los astros, tal como nosotros, en una escala distinta pero análoga. Sería válido eso de que el microcosmos reproduce al macrocosmos. Hurgando en el baúl de los recuerdos, esta situación universal parasitaria nos abarcó, en nuestra ya lejana juventud, cuando nos iniciábamos en la vida adulta, con barricadas en las calles, con concentraciones, con todo tipo de acciones que irían a culminar con un golpe militar en mi país de origen, del que dicho sea de paso, se acaban de conmemorar los 51 años. Nos llamaban parásitos porque estudiábamos a costa de nuestros padres –decían ellos, los del otro lado– desde sus tribunas mediáticas, periódicos, radioemisoras, la incipiente televisión, y desde sus instancias de poder, la Cámara de Diputados, Ministerios, etc.

No mucho antes, en mi relativamente holgada adolescencia en el barrio de Ñuñoa, cuando cursaba los últimos años de la secundaria, junto a otros estudiantes y desocupados o simples transeúntes nos parábamos a mirar las construcciones en curso, u otras cosas que nos llamaran la atención. Esa vez nos pusimos a mirar a ese charlatán –vendedor ambulante– con Préndez, Cotapos, Amenábar, con quienes andábamos haciendo la cimarra, expresión que se usaba para decir que uno, en vez de ir al liceo, se dedica a vagar por el centro, o toma la micro hasta los faldeos cordilleranos, pagando eso sí tarifa escolar, o para a mirar al charlatán ya mencionado. Con una culebra real, y como todos los mediodías, en esa esquina, publicitaba un jabón milagroso. Bastaba con aplicarlo sobre una mancha, frotar con una esco-

billa y la mancha desaparecía como por arte de magia –decía– mientras yo le susurraba a mis compañeros que con cualquier pedacito de jabón y una escobilla, las mujeres de mi casa eliminaban prácticamente todas las manchas de grasa o comestibles. Entonces ese hombre alto que demostraba su mercadería se lanza en un discurso. Esos así llamados estudiantes le roban la plata a los padres, son parásitos no sólo de sus familias, sino de la sociedad en su conjunto, y si había de creerle, del universo entero. Algunos años más tarde volveríamos a escuchar esas frases, con algunos de mis compañeros. Teníamos más o menos las mismas ideas, estábamos en los sesenta. Además de las clases a que asistíamos, estábamos enfrascados en una marea de demostraciones contra la guerra de Vietnam, a favor de la reforma universitaria. Seguíamos a los ídolos pop rebeldes nacionales y extranjeros, según nuestras posibilidades económicas, claro. Éramos alumnos de las universidades estatales, casi gratuitas, teníamos melenas, o barbas, o ambas. Estábamos metidos un poco en la cosa de las drogas alucinógenas, pero preferentemente la marihuana, más al alcance de nuestros medios. Nosotros, ligados a incipientes organizaciones de la izquierda revolucionaria, o de la izquierda en general, decía la prensa de derecha, “nos gastábamos los recursos del estado, la sociedad, el resto del país, que trabaja, que produce, y le devolvíamos en cambio desmanes callejeros, policías heridos, negocios destrozados, vehículos incendiados”. En general las izquierdas están y estaban con los trabajadores. Recuerdo un comunicado que redactó Préndez ex compañero mío en el liceo y camarada en la organización. Ahí retomaba el concepto de la plusvalía. Decía que si el trabajo es el que produce el excedente, los que se apropian de esa plusvalía son los verdaderos parásitos. Así, los parásitos se habían instalado de lleno en la mentalidad colectiva. Eran enarbolados por ambos lados de la trinchera política.

Pero me llega un mensaje a la pantalla del celular, “Pero ¿qué pasa con Gea, entonces, la Tierra, que como especie ingerimos y degradamos? ¿No somos nosotros sus peores parásitos?” Es Helga la que me hace esa pregunta retórica. No sé cómo me está viendo hacer esta nota. La nueva tecnología. Yo le había hablado de mis años juveniles, que me hicieron merecedor a un exilio primero y luego a la ciudadanía en este gran país. Me había puesto nostálgico, con toda razón, ya que era mi cumpleaños. No, le digo, somos más bien simbioses, aunque la Gea se haya llevado la peor parte del arreglo. Pero lo que le vamos a aportar la va a dotar de una vida que, al no tener base orgánica, la hará, si podemos decirlo en estos términos, más longeva. Y se me vino a la cabeza la noósfera de Teilhard de Chardin, esa capa nueva que rodea al planeta, esa otra atmósfera formada por la cultura, el pensamiento humano, que ahora gracias a la Inteligencia Artificial iba a tener la capacidad de desbiologizar a la Gea, que se convertiría en una entidad transmaterial, gracias a este parásito –nosotros– seguiría existiendo aún después de su combustión o congelación, o su ingestión por un agujero negro, todas al fin instancias materiales que... pero ella me manda un emoticón bastante negativo antes de cortar la comunicación.

estreno residencias

# ESTRENO RESIDENCIAS



En el marco de su 10 años el año 2021 Parque Cultural de Valparaíso inauguró el **Área de Creación e Investigación en Artes Escénicas del Parque Cultural de Valparaíso - Ex Cárcel**, programa que busca potenciar el acervo creativo de la ciudad y la sistematización de los procedimientos de sus artistas escénicos.

Un espacio inédito en el panorama nacional ya consolidado en el circuito escénico de la ciudad, erigiéndose como una instancia necesaria para el desarrollo de las Artes Escénicas. Este 2024 se implementó un proceso de convocatoria al que postularon una veintena de artistas vinculados a estas artes.

En este cuarto año los artistas convocados **Sebastián Caro y Gonzalo Nilson**, se sumergieron en procedimientos creativos reflexionando sobre el texto curatorial "**Posibilidades Multitudinarias**" propuesto por la dirección artística. Tras diferentes instancias de aperturas y cruces durante sus procesos, estrenarán sus creaciones en el Teatro del PCdV- Ex Cárcel en diciembre de 2024.

4ª Área de Creación e Investigación  
en Artes Escénicas 2024







## RYSZARD KAPUŚCIŃSKI

El cronista de la guerra y la pobreza

Considerado como uno de los grandes maestros del periodismo moderno, Kapuściński empezó su dilatada carrera a los diecisiete años. El reportero polaco fue testigo de innumerables acontecimientos, sobre todo en países del tercer mundo, que supo plasmar de manera brillante (aunque no exenta de polémica) en sus crónicas periodísticas y en su extensa obra literaria.

Considerado uno de los mejores reporteros internacionales del mundo, el polaco Ryszard Kapuściński sigue siendo, a día de hoy, la personificación del intrépido cronista cuyo objetivo primordial es obtener la noticia de primera mano. Para conseguirlo, Kapuściński arriesgó su vida en numerosas ocasiones: fue testigo de revoluciones, de guerras, sufrió malaria y tuberculosis e incluso fue condenado a muerte cuatro veces. Armado con su pluma, Kapuściński está considerado por muchos el prototipo de periodista comprometido con causas y países olvidados por todos.

Nacido el 4 de marzo de 1932 en la ciudad de Pinsk (en la actual Bielorrusia), la infancia de Ryszard Kapuściński fue pobre y muy difícil (el muchacho no pudo disponer ni siquiera de unos zapatos propios, y mucho menos leer un libro). La familia de Kapuściński se instaló en Varsovia en 1945, tras pasar los años de la guerra huyendo como refugiados de ciudad en ciudad. De este modo, la vida del joven Ryszard fue desde el principio la de un nómada. La pobreza que sufrió su familia, junto al continuo desplazamiento de población en población marcarían la visión que en un futuro el joven tendría del mundo. Para él, que de adulto se convirtió en un viajero incansable, el sentido de la vida era cruzar continuamente las fronteras entre países y escribir acerca de la miseria en el tercer mundo, algo, que, sin lugar a dudas, le recordaba la que padeció él durante su infancia.

RYSZARD KAPUŚCIŃSKI

Ébano



● crónicas ●  
ANAGRAMA

# ¡VEN AL MUSEO!



Revisa nuestra cartelera de actividades



MUSEO DE LA MEMORIA  
Y LOS DERECHOS  
HUMANOS



## HORARIO

martes a domingo

de 10 a 18h (último ingreso 17.30h)

Matucana 501, Metro Quinta Normal

Todas nuestras actividades son con entrada liberada



*"Igor Stravinski, decía hay que componer mirando por el espejo retrovisor, hay que mirar con cariño la tradición, el pasado, el camino recorrido que va quedando atrás"*